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Padėka 


Pirmiausia turiu padėkoti savo kolegai Douglasui Lanieriui už 
tai, kad nuo pat pradžių padėjo apmąstyti šio žodyno sandarą, 
padrąsino po pirmųjų nusivylimų ir pateikė daug išsamių pa- 
tarimų. E. J. Kenney (Kembridžo universitetas, Peterhouse ko- 
ledžas) išgelbėjo mane nuo lotynų kalbos klaidų ir pateikė dau- 
gybę patarimų ne tik iš antikinės, bet ir iš anglų literatūros, - iš jo 
pastabų susidarytų atskira pravarti ir graži knygelė. Davido 
Nortono patarimai labai pravertė interpretuojant Bibliją. Ver- 
tingos pagalbos suteikė du Naujojo Hampširo universiteto dok- 
torantai - Heather Wood pradiniame etape padėjo rinkti duo- 
menis iš tų knygų, kurių neturėjau po ranka, o Williamas 
Stroupas įdėmiai perskaitė kiekvieną straipsnį, daugiausia dė- 
mesio skirdamas dėstymo sklandumui ir glaustumui. Mano 
žmona Susan Arnold taip pat mielai perskaitė visus straips- 
nius ir pateikė daug naudingų minčių. 

Mariai Panteliai esu dėkingas už leidinio Thesaurus Lingu- 
ae Graecae kompaktinę plokštelę ir patarimus, kaip ja naudo- 
tis. Dartmoutho koledžo Bakerio bibliotekos darbuotoja Cynt- 
hia Pawlek supažindino mane su anglų poezijos duomenų 
baze, irgi kompaktinėje plokštelėje. Naujojo Hampširo univer- 
siteto Dimondo bibliotekos darbuotojai Robinas Lentas, De- 
borah Watson ir Peteris Crosby kantriai vykdė daugybę mano 
užsakymų, o per bibliotekos remontą netgi įrengė kambarėlį, 
kuriame užteko vietos man ir Loebo antikos autorių serijai. 
Man taip pat labai pravertė Kembridžo universiteto Gonvil- 
le'o ir Caiuso koledžo bibliotekos fondai — dėkoju už paslau- 
gas Gordonui Huntui. 

Naujojo Hampširo universiteto Humanitarinių mokslų cen- 
tras suteikė man stipendiją vienam semestrui ir kabinetą, kuria- 
me galėjau susikrauti nesuvaldomas konkordancijas ir dirbti 
ramybėje; iš centro direktoriaus Burto Feintucho ir administra- 
torės Joanne Sacco sulaukiau kuo didžiausio svetingumo. 


Padėka 


Už pasiūlytas idėjas, citatas, nuorodas ir paskatinimą taip 
pat dėkoju Ann ir Warneriui Berthoffams, Barbarai Cooper, Mi- 
chaelui DePorte, Patriciai Emison, Johnui Ernestui, Elizabeth 
Hageman, Laurence'ui Marschallui, Susan Schibanoff ir Char- 
lesui Simicui. Mano redaktorė Cambridge University Press lei- 
dykloje Josie Dixon,vadovavusi sudėtingam knygos rengimo 
procesui, ne tik priprašė profesorius Kenney ir Nortoną peržiū- 
rėti žodyno straipsnius, bet ir pati pateikė pravarčių pasiūly- 
mų. Už klaidas ir trūkumus, kurių liko, nepaisant šios profesio- 
nalų pagalbos, atsakingas, žinoma, aš pats. 


Džiaugsiuosi, jeigu skaitytojai man praneš, kokių svarbių sim- 
bolių ar jų reikšmių esu praleidęs, kokių yra likę klaidų, - pri- 
reikus rengti naują leidimą, galėčiau knygą patobulinti. Su ma- 
nimi galima susisiekti šiuo adresu: c/o English Department, 
University of New Hampshire, Durham, NH 03824, USA. 


Santrumpos 


Biblija 
NT Naujasis Testamentas 
ST Senasis Testamentas 


Pindaras 
Olimp. olimpiniai epinikijai 
Pit. | pitiniai 
Ist.  istminiai 
Nem.  nemėjiniai 


Horacijus 
Jei nenurodyta kitaip, cituojama iš „Odžių“ (Carmina) 


Ovidijus 
Met. „Metamorfozės“ 


Apulėjus 
Met. „Metamorfozės“, arba „Aukso asilas“ 


Chaucer | 

KP „Kenterberio pasakojimai“ (Bendr. pro. - Bendrasis prologas; 
Pro. - Prologas) 

PP. „Paukščių parlamentas“ 

TK  „Troilas ir Kresida“ 


Spenser 
FK  „Fėjų karalienė“ (Pro. - Prologas) 
PK „Piemens kalendorius“ 


Šekspyras 
1H4,2H4 „Henrikas IV“, pirma dalis, antra dalis 
1H6, 2H6,3H6 „Henrikas VI“, pirma dalis, antra dalis, trečia dalis 


Santrumpos 


2V „Du veroniečiai“ 
12N „Dvyliktoji naktis“ 
AA „Akis už akį“ 
AK „Antonijus ir Kleopatra“ 
Cim  „Cimbelinas“ 
DTDN „Daug triukšmo dėl nieko“ 
H5 „Henrikas V“ 
H8 „Henrikas VIII“ 
JC „Julijus Cezaris“ 
Kj „Karalius Jonas“ 
KJP „Kaip jums patinka“ 
KK „Klaidų komedija“ 
Kor  „Koriolanas“ 
Lyr „Karalius Lyras“ 
Per „Periklis“ 
R2 „Ričardas II“ 
R3 „Ričardas III“ 
RDž „Romeo ir Džuljeta“ 
Timon  „Timonas Atėnietis“ 
Tit „Titas Andronikas“ 
TK  „Troilas ir Kresida“ 
TMP „Tuščios meilės pastangos“ 
US  „Užsispyrėlės sutramdymas“ (Įž. - Įžanga) 
VGKGB „Viskas gerai, kas gerai baigiasi“ 
VNS „Vasarvidžio nakties sapnas“ 


VP „Venecijos pirklys“ 
VS „Vindzoro šmaikštuolės“ 
ŽP. „Žiemos pasaka“ 


Milton 
PR  „Prarastasis rojus“ 


Shelley 
IP „Išlaisvintasis Prometėjas“ 


Pratarmė 


Šio žodyno idėja man kilo skaitant studento darbą apie Byrono 
„Posmus, parašytus kelyje iš Florencijos į Pizą“ (Stauzas Written on 
EHie Road bektveci Florence and Pisa), kuriuose tikroji jaunatviškos 
meilės didybė priešpriešinama netikrai seno žmogaus literatūri- 
nės šlovės didybei. Po daug žadančios pradžios studentas susvy- 
ravo prie šių eilučių: „Gležno dvidešimtmečio mirta ir gebenė / 
Vertos visų tavo laurų, kad ir kokių gausių“. Išnašų knygoje nebu- 
vo, O jis menkai išmanė ikiromantinę poeziją. Jis su pavergiančiu 
nuoširdumu prisipažino neturįs nuovokos, ką eilėraštyje veikia 
šie trys augalai, ir pamėgino beviltiškai spėti - esą Byronas, ko 
gero, bus pamatęs juos kur nors pakeliui iš Florencijos į Pizą ir 
nusprendęs įtraukti į eilėraštį, kaip Žmonės atsineša augalų į savo 
kabinetą. Paraštėje aš parašiau, kad tai — simboliniai augalai ir 
kad jis susirastų jų reikšmes. Tačiau kur konkrečiai nukreipti stu- 
dentą aiškintis, ką reiškia mirtos simbolis? Geriausia, ką sugalvo- 
jau, buvo didysis Oksfordo žodynas (Oxford English Dictionary), 
bet jaučiausi tikras, kad turi būti parankesnis šaltinis, parengtas 
literatūros skaitytojams, su geru citatų rinkiniu nuo senovės iki 
naujųjų laikų. Deja, tokios knygos nėra. 

Paskui aš bent dešimtį kartų klausiau kolegų ir biblioteki- 
ninkų, ar jiems žinoma tokia knyga. Visi sakė žiną ar bent ma- 
ną, kad „tokia turi būti“, bet niekaip negalėjo jos rasti. Keletas 
pasiūlė Cirloto „Simbolių žodyną“ (Dictionary of Symbols), bet 
to veikalo, kad ir koks jis naudingas, aš tikrai nerekomenduo- 
čiau studentams. Straipsnio apie mirtą ten visai nėra. Kalbant 
apie gebenę, ten minimas frigų dievas Atis ir jo Žyniai eunu- 
chai, o toliau sakoma: „Tai moteriškas simbolis, reiškiantis glo- 
botiną jėgą“. Vargu ar galima įsivaizduoti, kad Byrono inter- 
pretacija būtų kilusi iš tokių teiginių. Straipsnyje apie laurą 
kalbama apie Apoloną ir minimi poetai, bet nieko nepasakyta 
apie šlovę, užtat leidžiamasi aiškinti apie „vidines pergales prieš 
negatyvią ir švaistomąją žemųjų jėgų įtaką“. 
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Nedaug geresni du naujesni leidiniai: Hanso Biedermanno 
„Simbolikos žodynas. Kultūros ženklai ir jų prasmė“ (Dictiona- 
ry Of Symbolism: Cultural Icons and the Meanings Behind Them), 
verstas iš vokiečių kalbos, bei Jeano Chevalier ir Alaino Gheerb- 
rant'o simbolių žodynas (Penguin Dictionary of Symbols), vers- 
tas iš prancūzų kalbos. Abiejuose plačiai užsimota aprėpti pa- 
saulio kultūras, bet jos apžvelgiamos nesistemiškai, majų ir kinų 
simbolinės reikšmės pramaišiui su viduramžių alchemijos žen- 
klais. Antroji knyga, kur kas didesnė, mirtai skirto straipsnio 
neturi, o straipsnyje apie gebenę visiškai teisingai kalbama apie 
Dionisą, bet nieko nepasakoma apie jos simboliką romėnų po- 
ezijoje, kuria ir rėmėsi Byronas. Nė vienai iš šių knygų nebūdin- 
ga poezijos ar grožinės prozos citatų gausa. 

Jeigu tokio žodyno nesama, 0 visi mano, kad esama (nes 
turi būti), tai yra geras akstinas jį parašyti. Bet kartu ir aksti- 
nas nerašyti: regis, jei net vokiečiai to nepadarė, galbūt tai 
pranoksta mirtingojo galias. Juk simboliu gali būti bet kas, 
tad išsamiam žodynui turbūt prireiktų tūkstančių straipsnių. 
Vis dėlto padvejojęs nusprendžiau, kad tai įmanoma, ir štai 
ši knyga. 

Jos pavadinimas šiek tiek klaidina. Tikslesnis, tik nesklan- 
dus, pavadinimas būtų toks: „Simbolių ir konvencijų, būdingų 
Vakarų literatūros, daugiausia poezijos, tradicijai, atrankinis 
žodynas“. Šiuo hipotetiniu pavadinimu nusakyta nuostata ir 
vadovausiuosi aprašydamas knygos ypatybes. 

Žinoma, imtis šio darbo galėjau tik griežtai apribojęs galimų 
simbolių skaičių. Vis dėlto žodynas aprėpia daugiau, nei gali 
pasirodyti. Jame aptariami tik tradiciniai simboliai - tie, ku- 
riuos daug metų vartojo daug autorių. Dauguma straipsnių pra- 
dedami Biblija arba antikos raštais, o toliau pateikiami pa- 
vyzdžiai iki pat naujųjų autorių, pirmiausia iš britų literatūros, 
ypač Chaucerio, Spenserio, Šekspyro, Miltono ir romantikų; ta- 
čiau paprastai pateikiama ir keletas pavyzdžių iš italų, pran- 
cūzų, ispanų, vokiečių arba rusų literatūros (ypač iš Dantės ir 
Goethe's). Tradicija yra stabilesnė, negu man iš pradžių atrodė, 
bent jau iki XX amžiaus, - lakštingalos ir kiparisai tebekelia tas 
pačias asociacijas kaip senovėje, ir net kai jie pasitelkiami nau- 
juose kontekstuose, kartais dar galioja anos konotacijos. Be to, 
nėra reikalo pasakoti, ką reiškia tekinimo staklės Flaubert'o „Po- 
nioje Bovari“, pistoletai Ibseno „Hedoje Gabler“, paslaptingas 
garsas Čechovo „Vyšnių sodo“ II veiksme, pyragaitis Prousto 
kūriniuose ar švininiai Big Beno garsų ratilai, persmelkiantys 
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Woolf „Ponią Delovėj“. Tatai kaskart turi išsiaiškinti pats skai- 
tytojas, ir joks normalios apimties Žodynas čia daug nepadės. 
Juk skaitytojai turi pažinti tradicinius simbolius, įprastinius 
tūkstančių metų literatūros ženklus, dažnai atsirandančius sa- 
vaime ir palengva, tradicijai ilgėjant bei pačiai save plėtojant, 
įgyjančius stipresnę konotaciją. Ar jie veikia konkretaus kūri- 
nio prasmę —- dažnai būna subtilus klausimas: ar svarbu, kad 
paukštis Blake'o „Žiede“ (The Blossom), ieškantis „tavo siauro 
lopšio / Prie mano Krūtinės“, yra Žvirblis, turintis geismo aso- 
ciacijų? Arba kad Achmatovos ypač pamėgtas medis, iš kurio 
belikęs kelmas, yra gluosnis, lydimas mergystės arba nevaisin- 
gumo sugestijų („Gluosnis“)? Nepažįstant tradicijos, šio klau- 
simo net negalima kelti. Nežinau, kiek yra tokių tradicinių sim- 
bolių, bet jų skaičius negali būti labai didelis, ir aš tikiuosi, jog 
knyga, skirta 175 svarbiausiems, kartu su nuorodomis, bus pa- 
kankamai išsami, kad taptų naudingu Žinynu. 

Rašydamas straipsnius stengiausi nepašykštėti citatų ir nuo- 
rodų, rizikuodamas pasirodyti nenuosaikus, mat norėjau, kad 
skaitytojas suvoktų simbolio istoriją ir jo kontekstų įvairovę. 
Pateikus vien simbolių apibrėžimus, knyga būtų išėjusi trum- 
pa, tačiau klaidinanti, nes dažnai tik per skirtingus pavyzdžius 
galima atskleisti, ką tam tikras simbolis yra reiškęs. Be to, aš 
siekiau ne tik padėti pradedančiajam, bet ir sudominti specia- 
listą ar patyrusį skaitytoją. Be abejo, daugelyje straipsnių kas 
nors svarbaus bus praleista - tiesą sakant, iki pat tos akimirkos, 
kai įteikiau rankraštį spausdinti, vis rasdavau medžiagos, ku- 
rią stebėdavausi pražiopsojęs, —- bet, varžomas griežtos apim- 
ties, padariau visa, ką galėjau, kad įtraukčiau ne tik tipiškiau- 
sias prasmes, bet ir įdomias variacijas. 

Dėl to, kad knyga skirta vien Vakarų literatūros simboliams 
ir Biblijai kaip vienam iš pagrindinių šaltinių, turbūt nereikėtų 
aiškintis, bet ne vienas kolega abejojo dėl mano „vakarietiškos 
orientacijos“ ir ragino imtis tikro daugiakultūrio žodyno, kuris 
apimtų pasaulinės literatūros simbolius. Tai puikus sumany- 
mas, bet neįveikiamas nei man, nei jokiam kitam mirtingajam. 
Per dvi dienas peržvelgęs kinų bei japonų poezijos vertimus, 
ėmiau nutuokti, ką tai galėtų reikšti. Sužinojau, kad kregždė 
laikoma pavasario pranaše — visai kaip ir Vakarų poezijoje: XIII a. 
poetas Čiang Kui galvoja apie metą, „kai kregždės atskridusios 
klausia, kurgi pavasaris“. Bet kitas dažnas pavasario įvaizdis — 
slyvų žiedai — Vakarų poezijoje nėra paplitęs. Kadangi slyvos 
dažnai pražysta dar nenutirpus sniegui, jų Žiedai yra ne tik 
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pavasario skelbėjai, bet ir tvirtybės bei narsos ženklai (panašiai, 
bet ne visai taip pat, kaip migdolų Žiedai Vakaruose), - vienas 
aiškintojas kelia mintį, kad jie reiškia tobulo grožio, būsimojo 
vyšnių žydėjimo, pažadą. Tačiau Anglijoje, jeigu tikėsime Benu 
Jonsonu, įprasta tokia tvarka: „Ankstyvos vyšnios ir vėlesnės 
slyvos“ (To Penshurst 41). Gegutė, ar bent paukštis, verčiamas 
kaip „gegutė“, atrodo, nėra tos pat rūšies, kaip Europos paukštis, 
dedantis kiaušinius kitų paukščių lizduose. Rytų „gegutei“ bū- 
dingas gražus čiulbėjimas ir tiesus skrydis. Kinai gegutės ku- 
kavime girdi kui kiu — „namo“, japoniškai jos žavus vardas ho- 
totogisu rašomas ženklais, reiškiančiais „laiko paukštį“, — 
abiejose kultūrose šis paukštis siejamas su namų ilgesiu. Be to, 
ji susijusi su Mėnuliu. Visa tai tiesiog priešinga šaižiai gegutės 
apgavikės giesmei! Ir taip toliau. Esama panašumų į vakarietiš- 
ką vartoseną - ir nenuostabu, juk gyvename tame pačiame pa- 
saulyje; bet esama ir aiškių skirtumų - irgi nenuostabu, nes 
gyvūnija ir augmenija, juolab Žmonių kultūra, įvairiose vietose 
skirtinga. Išnarplioti vien šių dviejų tradicijų skirtumus būtų 
milžiniška užduotis. Sunku būtų net apsispręsti, ar abi „gegu- 
tes“ įtraukti į vieną straipsnį, ar rašyti du. Vis dėlto aš tikiuosi, 
kad specialistai, išmanantys kitas kalbas, imsis kurti panašius 
kitų tradicijų žodynus, jeigu jų dar nėra, tad galime tikėtis nuo- 
seklių „lyginamosios metaforikos“ studijų. 

Tai yra literatūros simbolių žodynas - ne mitologijos, tapy- 
bos, folkloro, sapnų, alchemijos, astrologijos, taro kortų, Kaba- 
los ar Jungo kolektyvinės pasąmonės. Mitai čia, žinoma, figū- 
ruoja — tiek, kiek jie įgyja literatūrinę formą, bet tikriniams 
vardams straipsnių neskirta. Jų pasigendantis skaitytojas gali 
lengvai susirasti keletą puikių antikinės mitologijos žodynų. 
Kadangi esama labai gerų knygų apie Europos tapybos ikonog- 
rafiją, aš galėjau praleisti ir šios tradicijos pavyzdžius, taip pat 
ir krikščioniškąją simboliką, atsispindinčią begalėje Apreiški- 
mo, Nukryžiavimo, šventųjų kankinystės ir panašių paveikslų 
bei Renesanso emblemų knygose. Sakydamas „literatūros“, aš 
daugiausia turiu galvoje „rimtąją“, etaloninę Vakarų kanono 
literatūrą. Šiuolaikiniam žvilgsniui ši tradicija gali atrodyti eli- 
tinis reiškinys, priešingas ne tik patarlėms bei baladėms, bet ir 
pasakoms, liaudies vaidinimams bei dainoms, kalendorinėms 
apeigoms ir kitoms folkloro rūšims, iš kurių į šį žodyną galima 
buvo įtraukti kur kas daugiau pavyzdžių, nei yra dabar. Pa- 
grindinė priežastis, kodėl tai nebuvo padaryta, — vietos (ir lai- 
ko) stygius, tačiau nereikia pamiršti, kad ir didelė dalis graikų 
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literatūros savu metu buvo „populiarioji“, kaip kad Šekspyro 
bei daugelio kitų rašytojų kūriniai, kuriuose išliko daug folklo- 
ro elementų, išnykusių iš sakytinės tradicijos. Taip pat sten- 
giausi pacituoti ir mažiau Žinomus rašytojus. Kas ypač domisi 
moterų kūryba, Amerikos afrikiečių, lotynų amerikiečių arba 
buvusių kolonijų rašytojais, turbūt pasiges jų, bet aš nemanau, 
kad šis Žodynas — tinkama vieta mėginti įtvirtinti naują kano- 
ną. Be to, mano manymu, bent jau XIX amžiuje moterys, juodieji 
ir kiti „kiti“ simbolius vartojo iš esmės nenutoldami nuo vyrau- 
jančios tradicijos. O dėl alchemijos ir kitų mistinių tradicijų sim- 
bolių — Žinoma, literatūroje šen bei ten jų esama, bet, išskyrus 
vieną kitą nuorodą, man teko jų atsisakyti, mat jie neretai reika- 
lauja sudėtingų ir ilgų paaiškinimų. 

Šiame žodyne nesivadovaujama kokiu nors konkrečiu 
„simbolio“ apibrėžimu. Nusprendžiau verčiau suklysti 
užgriebdamas per daug negu atmesti ką nors, kas galėtų do- 
minti skaitytoją, tad daugelis pavyzdžių artimesni metaforai, 
aliuzijai ar net motyvui nei simboliui tiksliąja prasme. Taip 
pat įtraukiau kai kurias konvencijas, bendrybes, arba topoi, — 
įprastinius kokio nors dalyko perteikimo būdus. Taigi aušrą, 
mirtį, sapną, gamtą ir kai kurias kitas temas įtraukiau ne tiek 
dėl to, kad šios sąvokos ką nors simbolizuoja, kiek dėl kitų su 
jomis susijusių dalykų. 

Esama keleto priežasčių, dėl kurių dauguma pavyzdžių pa- 
imta iš poezijos. Beveik visa seniausioji Vakarų literatūra para- 
šyta eilėmis, iki naujųjų amžių poetiniai Žanrai buvo pres- 
poezijai simbolizmas paprastai būdingesnis negu romanams 
ar apsakymams, nors apstu ir simbolinės grožinės prozos. Be 
to, poezijos pagrindiniai įvaizdžiai ar idėjos daug lengviau ap- 
žvelgiami nei prozos, nes esama daugelio poetų ir labai mažai 
romanistų konkordancijų (knygos pavidalu arba elektronine 
forma). Per kelias minutes aš aptikdavau penkiasdešimt simbo- 
lio vartojimo atvejų dešimties poetų kūryboje, o dėl romanistų — 
tegaliu kliautis vien savo ar kolegų atmintimi. Vis dėlto įtrau- 
kiau gana nemažai prozos pavyzdžių, kartais padedamas moks- 
linių studijų apie kurį nors simbolį, bet apskritai nemanau, kad 
tai būtų turėję didelės įtakos straipsnių ir juose pateiktų reikš- 
mių įvairovei. 

Kai kurie straipsniai gana ilgi. Pavyzdžiui, apie lakštingalą 
skaitytojai ras parašyta daugiau, negu jiems reikia suprasti Šeks- 
pyro ar Keatso fragmentą. Daugumoje akademinių leidinių dėl 
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vietos stokos ar nenorint atbaidyti skaitytojo klasikos veikalai 
komentuojami trumpai, tad pastabos neperteikia tradicijos įvai- 
rovės, tik sudaro įspūdį, kad literatūrai būdingi tam tikri kodai, 
savotiška algebra. Aš taip pat manau, kad savaime įdomu iš- 
vysti įvairias lakštingalos įvaizdžio prasmes, sudėtas į vieną 
ilgą straipsnį, ir tai padeda susiorientuoti visoje Vakarų poezi- 
jos istorijoje. 

Tuo nenoriu pasakyti, kad bet kuriame eilėraštyje lakštinga- 
los įvaizdžiui būdingos visos kada nors jam priskirtos prasmės 
arba kad tai aliuzija į visus ankstesnius lakštingalų paminėji- 
mus. Tai, ką Freudas yra sakęs apie cigarus, neretai pasakytina 
ir apie literatūrinius simbolius: kartais lakštingala tėra lakštin- 
gala arba tik būdas pasakyti, kad atėjo naktis. Antra vertus, 
dauguma poetų būna įsiminęų tradicinę poezijos kalbą ir to pa- 
ties tikisi iš savo skaitytojų arba klausytojų. Taigi iš poezijos 
skaitytojo tikimasi, kad jis bus lakštingalų Žinovas, net ir tas, 
kuris lakštingalos niekada nėra nei matęs, nei girdėjęs. Po 
2800 metų buvimo Vakarų literatūroje lakštingala eilėraštyje 
gali pasirodyti „šiaip sau“ turbūt tik ypatingomis literatūrinė- 
mis sąlygomis, kurios ir sukelia, ir panaikina lakštingalos įvaiz- 
džio įgytas asociacijas, kaip, regis, Coleridge'as yra padaręs 
dar 1798 m. eilėraštyje „Lakštingala“ (The Nightingale) arba 
daug vėliau Wallace'as Stevensas „Žmoguje ant šiukšlyno“ 
(Man on the Dump), kur lakštingala išmesta į nuvalkiotų poeti- 
nių įvaizdžių sąvartyną. Tad pakartosiu - geriausia, jei skaity- 
tojas pažįsta tradiciją ir geba nuspręsti, kiek ji dar galioja. 


Pastaba apie šaltinius 


Šis žodynas nėra išsamus, ir tai galbūt savotiškas privalumas - 
jei skaitytojui patinka pateikti straipsniai, bet jis neranda kokio 
nors simbolio, gali patirti savarankiškų paieškų malonumą. Pra- 
dėti geriausia nuo Oxford Enęlish Dictionary, kuriame rasite bent 
keletą citatų. Esama panašių prancūzų ir italų kalbų žodynų; 
vokiškasis, pradėtas brolių Grimmų, yra nuostabus, bet jo pa- 
vyzdžiai surinkti iš dabar jau labai senų ir retų leidinių. Jeigu 
šiek tiek skaitote vokiškai, galite pasinaudoti puikiu daugiato- 
miu veikalu Real-Encyklopūdie der klassischen Altertumswissen- 
schaft (sudarytojai Pauly, Wissowa ir Kroll) - stulbinančiu 
akademiniu darbu, tikra graikų ir romėnų literatūros super- 
konkordancija. Net nemokėdami graikų ir lotynų kalbų, galite 
šį tą sužinoti iš dviejų didelių Oksfordo žodynų, kuriuose gau- 
su citatų, — turėsite išmokti graikų alfabetą, bet tada galėsite 
atsekti citatas leidyklos Harvard University Press išleistoje Loe- 
bo klasikos serijoje — vertimai pateikiami gretimame puslapyje. 
Gerose universitetų bibliotekose būna didžiųjų poetų konkor- 
dancijos; tarkim, radę reikiamą simbolį Šekspyro pjesėje, atsi- 
verskite kurį nors iš akademinių šios pjesės leidimų (Kembri- 
džo, Oksfordo arba Ardeno) ir peržvelkite atitinkamų eilučių 
išnašas: visai galimas daiktas, kad bus pateikti šaltiniai, sie- 
kiantys Romos laikus. Geriausiuose akademiniuose graikų ir 
romėnų klasikos leidiniuose paprastai daug nuorodų į šalti- 
nius ir paralelių. Taip pat pravartūs sentencijų žodynai, ypač 
Stevensono Home Book of Proverbs, Maximis and Familiar Phrases, 
ir poezijos kūrinių pavadinimų bei pirmųjų ir paskutinių eilu- 
čių rodyklės. Dar keletą veikalų pateikiau bibliografijos skirsnyje 
„Bendroji“. 


Vertėjo pastaba 


Šiame žodyne daugybė literatūros citatų, gana daug cituojamų 
kūrinių yra išversti į lietuvių kalbą. Visais tokiais atvejais pasi- 
stengiau surasti cituojamus fragmentus lietuviškuose vertimuo- 
se ir juos čia pateikiau. Kadangi svarbiausia čia ne literatūrinė 
vertimo kokybė, o ką apie aptariamus simbolius nori pasakyti 
žodyno autorius, retkarčiais teko atsisakyti publikuotų laisves- 
nio vertimo pavyzdžių, kad būtų galima adekvačiai perteikti 
tai, ką autorius citatomis iliustruoja aiškindamas simbolių ap- 
raiškas ir jų vartosenos raidą. 

Dėl tos pačios priežasties tais neretais atvejais, kai lietuviš- 
ko vertimo nėra, poeziją dažniausiai verčiau daugmaž pažo- 
džiui. Lietuviškai nepublikuotų ir plačiau nežinomų kūrinių 
(ypač eilėraščių) pavadinimų nuorodose pirmenybę teikiau ori- 
ginalui. Į lietuvių kalbą neverčiau tų pavadinimų, kurie aiškūs 
ir be vertimo, taip pat tų, kurių vertimas būtų diskutuotinas, 
problemiškas ir vargu ar prasmingas neverčiant viso kūrinio. 
Visi pavadinimai originalo kalba pateikiami kursyvu, taip pat 
rašomi ir personažų vardai, kurių transkribavimas būtų disku- 
sinis ir nepretenduojantis į normą. (Pažymėtina, kad kai kada 
knygos autorius pateikia ne kūrinio, o jo dalies pavadinimą, - 
taip daroma su dažnai cituojamais Chaucerio „Kenterberio pa- 
sakojimais“, Thomsono „Metų laikais“ .) 

Naujasis Testamentas cituojamas iš Česlovo Kavaliausko 
vertimo, Senasis Testamentas —- dažniausiai iš Antano Rubšio, 
bet retkarčiais (kai tai iš esmės labiau atitinka anglišką varian- 
tą) - iš Juozapo Skvirecko vertimo (kai kuriose problemiškesnė- 
se vietose, ypač kai kalbama apie angliškų vertimų variacijas, 
vertėją nurodžiau tekste); labai retais atvejais dėl jau minėtų 
priežasčių (kai lietuviškas vertimas neperteikia tos minties, ku- 
rią nori pasakyti žodyno autorius) kai kuriuos Biblijos žodžius 
ar frazes teko tiesiog išversti iš anglų kalbos. 

Toliau pateikiamas visų panaudotų vertimų sąrašas. Rink- 
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tinių, antologijų ir panašiais atvejais, kai vertėjų yra ne vienas, 
nurodytas tik tas, kurio vertimas šiame žodyne cituojamas. (Vi- 
sos knygos, jeigu nenurodyta kitaip, išleistos Vilniuje.) 


Anakreontiniai eilėraščiai. Vertė Sigitas Narbutas. Mokslo ir en- 
ciklopedijų leidykla, 1995 

Antikinės komedijos. Vertė Jonas Dumčius, Antanas Dambraus- 
kas Įir kt.]. Vaga, 1989 

Antikinės tragedijos. Vertė Henrikas Zabulis, Antanas Dambraus- 
kas Įir kt.]. Vaga, 1998 

Antikiniai romanai ir pasakėčios. Vertė Cezaris Jakaitis [ir kt.]. Va- 
ga, 1987 

Rinktiniai raštai. Vertė Jonas Dumčius |ir kt.]. Mintis, 1990 
Aukso lyra. Vertė Alfonsas Tyruolis. K.: Varpas, 1992 
Išpažinimai. Vertė M. Vaitkus. Ardor, 1998 

Kainas. Vertė Aleksys Churginas. Alma littera, 1999 

Džeinė Eir. Vertė Marija Kazlauskaitė ir Juozas Subatavičius. 
Vaga, 1985 

Aguona ir atmintis. Vertė Vytautas Karalius [ir kt.]. Vaga, 1979 
Pragaras. Vertė Aleksys Churginas. Baltos lankos, 1998 

Rojus. Vertė Aleksys Churginas. Vaga, 1971 

Skaistykla. Vertė Aleksys Churginas. Vaga, 1970 

Oliverio Tvisto nuotykiai. Vertė Jonas Žakevičius. Vaga, 1975 
Sunkūs laikai. Vertė A. Paragys. Vaga, 1966 

Dubliniečiai. Vertė Povilas Gasiulis. Vaga, 1985 

Pavasaris žiemos vidury. Vertė Tomas Venclova ir Kornelijus Pla- 
telis. Vaga, 1991 

Septynetas prieš Tebus. Vertė R. Mironas. Valstybinė grožinės li- 
teratūros leidykla, 1953 

Pasakėčios. Vertė L. Valkūnas. Vaga, 1965 

Ponia Bovari. Vertė S. Čiurlionienė. Onė, 1993 

Faustas, I dalis. Vertė Antanas A. Jonynas. Tyto alba, 1999 


Graikų literatūros chrestomatija. Vertė J. Dumčius [ir kt.]. Valst. 
polit. ir moksl. lit. I-kla, 1963 

Faustas, II dalis. Vertė Antanas A. Jonynas. Lietuvos rašytojų 
sąjungos leidykla, 2003 

Poezija. Vertė Antanas Gailius, Jonas Juškaitis [ir kt.]. Vaga, 1986 


Teogonija. Vertė Audronė Kudulytė-Kairienė. Aidai, 2002 
Eilėraščiai. Vertė Aldona E. Puišytė [ir kt.|. Aidai, 1995 
Iliada. Vertė Antanas Dambrauskas. Vaga, 1981 
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Odisėja. Vertė Antanas Dambrauskas. Vaga, 1997 

Lyrika. Vertė H. Zabulis. Vaga, 1977 

Iš klasikinės anglų poezijos. Vertė Lionginas Pažūsis. Baltos lan- 
kos, 1996 

Rolando giesmė. Nibelungų giesmė. Vertė Valdas Petrauskas |ir 
kt.]. Vaga, 1980 

Vargdieniai, II t. Vertė P. Povilaitis. Viltis, 1994 

Satyros. Vertė Aleksandra Bendoriūtė. Vaga, 1983 

Lyrika. Vertė Henrikas Zabulis. Vaga, 1969 


Laukinis mąstymas. Vertė Marius Daškus. Baltos lankos, 1997 
Apie daiktų prigimtį. Vertė M. Račkauskas. Mintis, 1964 
Epigramos. Vertė Aleksandra Teresė Veličkienė. Baltos lankos, 
1998 

Mobi Dikas, arba Banginis. Vertė Irena Balčiūnienė. Vaga, 1987 
Gyvulių ūkis. 1984-ieji. Vertė Arvydas Sabonis [ir kt.]. Vyturys, 1991 
Metamorfozės. Vertė Antanas Dambrauskas. Vaga, 1979 
Faidonas. Vertė Tatjana Aleknienė. Aidai, 1999 

Faidras. Vertė Mantas Adomėnas. Aidai, 1996 

Kratilas. Vertė Mantas Adomėnas. Aidai, 1996 

Timajas. Kritijas. Vertė Naglis Kardelis. Aidai, 1995 

Valstybė. Vertė Jonas Dumčius. Mintis, 1981 

Eugenijus Oneginas. Vertė A. Venclova. K.: Valstybinė grožinės 
literatūros leidykla, 1947 

Lyrika. Vertė Jonas Graičiūnas [ir kt.|. Lietuvos rašytojų sąjun- 
gos leidykla, 1999 

Poezija. Proza. Vertė Antanas Venclova, Liudas Gira [ir kt.]. Va- 
ga, 1999 

Gargantiua ir Pantagriuelis. Vertė Dominykas Urbas. Vaga, 1986 
Poezija. Vertė H. Nagys [ir kt.]. Lietuvos rašytojų sąjungos lei- 
dykla, 1996 

Eilėraščiai. Dramos. Vertė Kazys Boruta Įir kt.]. Vaga, 1989 
Puritonai. Vertė Valdas Petrauskas. Mintis, 1984 

Išmoningasis bajoras Don Kichotas Lamančietis, II t. Vertė Valdas 
Petrauskas. Vaga, 1995 

Tragedijos. Vertė Antanas Dambrauskas. Vaga, 1974 
Tragedijos. Vertė Antanas Dambrauskas. Vaga, 1984 

Raudona ir juoda. Vertė Ramutė Ramunienė. Vaga, 1988 

Audra. Vertė Tomas Venclova. Baltos lankos, 2003 

Dramos. Sonetai. Vertė Aleksys Churginas. Vaga, 1986 

Du veroniečiai. Tuščios meilės pastangos. Vertė Antanas Danie- 
lius. Vaga, 1983 
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Hamletas. Vertė Alfonsas Nyka-Niliūnas. Baltos lankos, 1994 
Koriolanas. Vertė Aleksys Churginas. Vaga, 1973 
Raštai, II t. Vertė Aleksys Churginas. Valstybinė grožinės litera- 
tūros leidykla, 1961 

III t. Vertė Antanas Miškinis, Vytautas Bložė [ir kt.]. Vals- 
tybinė grožinės literatūros leidykla, 1962 

IV t. Vertė Antanas Miškinis [ir kt.]. Valstybinė grožinės 
literatūros leidykla, 1963 

V t. Vertė Aleksys Churginas. Vaga, 1964 

VI t. Vertė Aleksys Churginas. Vaga, 1965 
Rinktiniai raštai. Vertė Dalia Dilytė [ir kt.]. Vaga, 1972 


Idilės. Epigramos. Vertė Audronė Kudulytė-Kairienė. Aidai, 2000 
Karas ir taika. Vertė Edvardas Viskanta. Vaga, 1999 

Doriano Grėjaus portretas. Vertė Lilija Vanagienė. Vaga, 1989 
Pašuekesys žiemą. Eilėraščiai ir vertimai. Vaga, 1991 

Bukolikos. Georgikos. Vertė Antanas Dambrauskas. Vaga, 1971 
Eneida. Vertė Antanas Dambrauskas. Vaga, 1989 

Georgikos. Vertė Alfonsas Nyka-Niliūnas. Baltos lankos, 1997 


Kanudidas. Vertė Juozas Keliuotis. Vaga, 1970 


AGUONA 


Kelių rūšių ir kelių spalvų aguonos yra paplitęs Viduržemio 
jūros regiono ir šiaurės Europos augalas, neretai augantis javų 
laukuose. Graikai ir romėnai augindavo jas daržuose ir valgy- 
davo jų sėklas, paprastai sumaišytas su medumi; iš kai kurių 
aguonų rūšių jie išgaudavo opijų. Antikinėje literatūroje pa- 
prastai minima papaver somniferum („migdančioji aguona“) ar- 
ba daržinė (gr. mėkon) — šio narkotiko žaliava. 

Aguona, arba veikiau jos dėžutė ar galvutė (gr. kodeia), buvo 
siejama su deive Demetra (romėnų Cerera) - matyt, todėl, kad ji 
dažnai Žydi per javapjūtę. Teokritas baigia septintąją idilę pa- 
minėdamas Grendymo Demetrą, „apglėbusią pėdą aguonų ir 
varpų“. Galbūt pilna sėklų aguonos galvutė simbolizuoja der- 
lingumą, galbūt ji ženklina vegetacijos laikotarpio pradžią, kaip 
kad kviečių pėdai - pabaigą, o gal ji primena Demetros, ieškan- 
čios dukters Persefonės (romėnų Prozerpinos), sielvartą, kurį 
gali numalšinti opijaus turinti aguona. Pasak Ovidijaus, Cere- 
ra migdydavusi vaiką šiltu pienu su aguonomis (Fasti 4, 547- 
548). Aguonos žydi Miego oloje, kur teka Letė (Met. 11, 605- 
607). Vergilijus „Georgikose“ ją vadina Cereale papaver — 
„Cereros aguona“ (1, 212), o „Eneidoje“ soporiferum papaver — 
„nešanti miegą aguona“ (4, 486); tai ir „Letės mieguista aguo- 
na“ („Georgikos“ 1, 78). 

Spenserio aprašytame Prozerpinos sode yra įvairių žolių 
bei vaisių, „tinkamų mirusiems puošti“, tarp jų ir „mirties mie- 
go Aguona“ (FK 2,7, 52). Šekspyras ją mini tik kartą: tai vienas 
iš „migdančiųjų gėralų“, kaip ir mandragora („Otelas“ 3, 3, 
330); Jonsonas ją irgi gretina su mandragora (ir mauda) (Seja- 
nus 3, 596). Iš anglų poetų aguona, ko gero, labiausiai žavėjosi 
Keatsas. Jo Endimioną užmigdo vėjelis, dvelkiantis pro aguo- 
nas (Endymion 1, 555. 566), ir jis sapnuoja „saldų aguonų sap- 
ną“ (4, 786). Net kai tikros aguonos nėra, jis kalba apie „aguo- 
ninę miego šilumą“ (Eve of St. Agnes 237); Miegas yra „Aguonų 
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žiedų Pynėjas“ su „aguonų vainikėliu“ („Miegas ir poezija“, 
Sleep and Poetry, 14, 348). Filėraštyje „Rudeniui“ (To Autumn) 
rudens deivė per pjūtį „užsnūdo nuo aguonų kvapų“, panašiai 
kaip Teokrito Demetra. Tennysono „Lotoso valgytojuose“ (The 
Lotos-Eaters) yra epizodas, kuriame „miega nusvirusios aguo- 
nos“ (Choro daina 11). Dar žr. Francis Thompson, „Aguona“ 
(The Poppy). 

Taip įsitvirtinus miego, ramios mirties ir užmaršties reikš- 
mėms, keista, kad šiuo metu, bent jau Britanijoje ir Britų San- 
draugoje, aguona simbolizuoja Pirmajame pasauliniame kare 
žuvusių karių atminimą. Prancūzijos ir Belgijos mūšio laukuo- 
se buvo apstu tamsiai raudonų aguonų, nes jos lengvai auga 
suniokotoje žemėje. Tai kraujo spalva, - prancūzų poetas Jam- 
mes aguoną pavadino „tuo kraujo lašu“ (1911 m. Gėoryiguos, 
p. 54), - tad jos lengvai pritapo prie tradicijos, pagal kurią pur- 
purinės gėlės simbolizuoja jaunuolio arba dievo mirtį. „Aguo- 
nos, kurių šaknys Žmogaus gyslose, / Vis krenta ir krenta“, — 
taip rašė karo poetas Isaacas Rosenbergas („Aušra apkasuo- 
se“, Break of Day in the Trenches). Anglijoje Viktorijos epochos 
pabaigoje ir valdant karaliui Edvardui Wilde'o, Douglaso bei 
kitų rašytojų kūryboje aguonos įgavo erotinę (ir homoerotinę) 
reikšmę. Wilde'o Dorianas sako: „Reikės sode aguonų pasisė- 
ti“, - o lordas Henris atsako: „Gyvenimas pilnas aguonų“ („Do- 
riano Grėjaus portretas“, 8 sk.), - galbūt ši konotacija prasi- 
skverbė ir į karo poeziją. Naująją aguonos reikšmę įtvirtino itin 
populiarus Johno McCrae eilėraštis „Flandrijos laukuose“ (In 
Flanders Fields): „Plazda aguonos Flandrijos laukuos / Tarp 
begalinių kryžių eilių, / Žyminčių mūsų vietą“. 

Tačiau aguonos ir kritusio kario sąsajos ištakų galima rasti 
ir antikoje. „Iliadoje“ sužeisto į krūtinę kario galva „tarsi aguo- 
nos galva darže prinokus kad svyra, / Savo pačios grūdų neat- 
laikius sunkumo po liūties“ (8, 306-307, dar žr. 14, 499). Rem- 
damasis dar ir Katulu (11, 22-24), šį gražų palyginimą Vergilijus 
perkelia į „Eneidą“: mirštančio Eurialo „pavargus galva ant 
krūtinės nusvyra. / Taip raudona gėlė (purpureus... flos), pa- 
kirsta prašliaužiančio arklo, / Vysta ir miršta lėtai arba aguona 
aukštastiebė / Nusveria galvą žemyn, kai lietus be perstojo mer- 
kia“ (9, 434-437). 

Žr. Mandragora, Purpurinė gėlė. 


Akys - ryškiausias, išraiškingiausias veido bruožas ir regos 
organas - literatūroje minimos dažniau nei bet kuri kita kūno 
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dalis. Tų paminėjimų prasmė dažniausiai tiesioginė arba meto- 
niminė (pvz., „jų akyse“ reiškia „jų žvilgsniu“), ypač meilės 
poezijoje, kurioje šimtmečius viešpatavo samprata, jog meilė įei- 
na per įsimylinčiojo akis, labai dažnai todėl, kad (dabar jau 
metatoriškai) akys „sviedė“ žudantį arba uždegantį žvilgsnį. 
„Tavo akių žvilgsnis prasiskverbė pro mano akis iki pat širdies 
gelmių ir ten užkūrė didžiulį gaisrą“ (Apulėjus, Met. 10, 3). Guil- 
laume'as de Lorris aprašo, kaip meilės dievas įsmeigė strėlę 
jam „pro akį tiesiai į širdį“ („Rožės romanas“ 1692). Petrarka 
sako: „Meilė užklupo mane visai beginklį, / Ir pro akis rado 
kelią į širdį“ (Rime 3). Sidney'o Astrofilas negaili pagyrimų Ste- 
los akims - tai esąs svarbiausias Gamtos kūrinys (Astrophil and 
Stella 7), kuriame švyti Kupidonas (12), po dviem lankais (ant- 
akiais) jos be paliovos šaudo Kupidono strėlėmis (17), jų spin- 
duliai - grynas džiaugsmas (42) ir t. t. Šimtmečius gyvuojant 
šiam įvaizdžiui, mes tikrai Žinome tik vieną dalyką, kaip teigia 
Yeatsas „Išgertuvių dainoje“ (Drinkinę Sonę): „Vynas patenka 
per burną, / O meilė pro akį“. Akys tokios imlios, jog Pakui 
„Vasarvidžio nakties sapne“ tereikia patepti jas syvais, ir jų 
šeimininkas įsimyli pirmą pamatytą būtybę. 

Akys atspindi mintis ir jausmus. „Tavo akys nebuvo neby- 
lios“, - rašo Ovidijus (Aruores 2, 5, 17); Medėjai „akyse žiba pikta- 
darystė“ (Tristia 2, 526); „Jos akys svaidėsi žaibais“, - sako Pro- 
percijus (4, 8, 55). Spenserio karys įsmeigia „akis, liepsnojančias 
tūžminga ugnimi“ (FK 1, 5, 10). Sonetus kuriantis Šekspyro per- 
sonažas gražiai įvardija „dangišką retoriką tavo akių“ (TMP 4, 
3, 55). Akys ne tik svaido žaibus, bet ir atspindi visokius orus — 
spindi kaip saulė, apsiniaukia, lyja ašaromis. Iš pavydo akys 
pažaliuoja: Šekspyras mini „žaliaakį pavydą“ (VP 3, 2, 110) (ki- 
tus atvejus žr. straipsnyje Žalia); arba pabąla - Spenseris Čia pa- 
vartoja retą žodį: Gašlybės ožys turi „pabalusias [whally] akis“ 
(pavyduliavimo ženklą) (FK 1, 4, 24); tą pačią reikšmę gali turėti 
šnairavimas „ištvirkėlio akimis“ (FK 3, 1, 41). Yeatso eilėraštyje 
Under Ben Bulben panieka mirčiai žvelgia „šaltomis akimis“. 

Platonas rašo apie „sielos akį“ („Valstybė“ 533d; plg. 527e), 
o Aristotelis tais pačiais žodžiais nusako „supratingumą“ („Ni- 
komacho etika“ 1144a30). Ovidijus apie Pitagorą sako: „Ko pri- 
gimimas neleido / Žmogiškam vyzdžiui regėt, jis dvasios akim 
pasisėmė“ (Met. 15, 63-64). Ir Hamletas, ir Horacijus vartoja 
posakį „dvasios akis“ (1, 2, 185; 1, 1, 112); „Mano sielos vaiz- 
duotės žvilgsnis / Rodo tavo šešėlį mano nereginčioms akims“ 
(„Sonetai“ 27; plg. 113). 
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Tad neregystė kartais byloja apie išmintį arba vidinį žvilgs- 
nį. Sakoma, kad Homeras buvęs aklas, tad aklasis Miltonas ape- 
liuoja į jį ir kitus savo pirmtakus: „Aklas Tamirijas, aklas Majo- 
nidas [Homeras], / Ir Teiresijas, Finėjas - pranašai senieji“ (PR 
3, 35-36). Įžvalgumu garsėjantis Oidipas nepaiso neregio Tei- 
resijo, bet patyręs, kad aiškiaregys buvo teisus, išsiduria akis. 
Lyras dvasiškai aklas, bet paraleliniame siužete akys išspau- 
džiamos Glosteriui. 

Akys yra esminis elementas Hoffmmanno pasakoje „Smėlio 
žmogus“: vadinamasis smėlio žmogus, beriantis smėlį vaikui į 
akis, kad tas užmigtų, iš tikrųjų yra piktasis burtininkas, reika- 
laujantis vaiko akių; vėliau jis pasirodo kaip teleskopų parda- 
vėjas ir prisideda gaminant „gyvą“ automatą, kurio netikros 
akys tarytum kalba. 

Sakoma, kad saulė, mėnulis, o retkarčiais ir Žvaigždės yra 
akys arba turi akis - žr. Saulė, Mėnulis. Dantė Delo salą vadina 
vieta, kur gimė „abi dangaus akys“, t. y. Apolonas ir Artemidė 
(romėnų Diana) - saulė ir mėnulis („Skaistykla“ 2, 132). 


Albatrosas, kurio esama kelių rūšių, yra didelis irklakojis paukš- 
tis kumpu snapu ir siaurais sparnais, gyvenantis daugiausia 
pietiniuose vandenynuose. Geriausiai Žinomas baltasis albat- 
rosas klajoklis, kurio sparnų tarpugalis siekia keturis metrus, — 
jam skrendant paskui laivą, vaizdas būna įspūdingas, ir jūri- 
ninkai jį nuo seno laikė pranašaujančiu laimę paukščiu. 

Pirmoji jo vardo pusė atrodo kilusi iš lotyniško albus - „bal- 
tas“, bet iš tiesų b raidė čia įterpta į žodį alcatras, kuris radosi iš 
portugališko alcatraz, - taip vadinamas albatrosas, kormora- 
nas, fregatas arba pelikanas, - o šis savo ruožtu iš arabiško 
žodžio algatas — „baltauodegis jūrų erelis“. 

Jau nuo VI a. rašytiniuose šaltiniuose minimi šie paukščiai, 
skrendantys paskui laivus. Garsiausias literatūroje albatrosas — 
iš Coleridge'o poemos „Eilės apie Seną Jūreivį“ (Rime of the An- 
cient Mariner), - nuo tada albatrosas ėmė reikšti kaltės arba nuo- 
dėmės naštą. Neužmirštamą albatroso aprašymą paliko Mel- 
ville'is „Mobi Diko“ 42 skyriuje. Baudelaire'as eilėraštyje 
„L'Albatros“ poetą pakirptais sparnais, „ištremtą į žemę“, lygi- 
na su jūrininkų sugautu albatrosu. 


Senovėje daugiausia aliejaus būdavo išspaudžiama iš alyvų, 
tai rodo ir dabartiniai žodžiai, kurių šaknys per lotynų oleum 
(„aliejus“) ir oliva („alyva“) siekia arba graikų elaia („alyva“), 
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arba kokį nors bendrą šaltinį iš Viduržemio jūros regiono kal- 
bų. Aliejus buvo naudojamas maistui gaminti, Žmonėms gydy- 
ti, per apeigas, patalpoms apšviesti ir kūnui įtrinti po pirties 
arba prieš gimnastiką. 

Hebrajai aliejumi patepdavo naują karalių arba kunigą. „Pa- 
ėmęs ragą aliejaus, Samuelis patepė jį |Dovydą] brolių akivaiz- 
doje. Nuo tos dienos Viešpaties dvasia galingai užvaldė Dovy- 
dą“ (1 Sam 16, 13). „Ten kunigas Cadokas, paėmęs iš Padangtės 
aliejaus ragą, patepė Saliamoną. Po to jie papūtė ragą, ir visi 
žmonės sušuko: „Tegyvuoja karalius Saliamonas!“ (1 Kar 1, 
39). Ant galvos liejamas aliejus simbolizuoja Dievo palaimini- 
mą, gyvybingumą ir valdžią. Hebrajų žodis „pateptasis“ — imiašia — 
tapo mūsų „Mesiju“. Simonas Petras, į Jėzaus klausimą: „O 
kuo jūs mane laikote?“- atsakydamas: „Tu esi Kristus, gyvojo 
Dievo Sūnus“ (Mt 16, 16; Mk 8, 29), - pavadina jį Mesiju, nes 
graikiškas žodis christos reiškia „pateptasis“. Lukas kalba apie 
„tavo [Dievo] šventąjį tarną Jėzų, kurį tu patepei“ (Apd 4, 27). 
Miltonas jį vadina „Mesiju, pateptuoju karaliumi“ (PR 5, 664) ir 
„pateptuoju karaliumi Mesiju“ (12, 359). 

Nuo Karolio Didžiojo Europos karaliai irgi būdavo patepa- 
mi. Kad Ričardas II yra pateptas karaliumi, Šekspyro dramoje 
pabrėžta kelis kartus: dusyk jį „pateptuoju“ vadina Gontas (1, 
2, 38; 2, 1, 98), vieną kartą Jorkas (2, 3, 96) ir kartą Karlailis (4, 1, 
127), o įspūdingiausiai pasako pats Ričardas: „Audringi jūros 
vandenai bejėgiai / Nuplaut karaliaus pateptąją kaktą“ (3, 2, 
54-55). 

Aliejui išsiliejus arba pasibaigus, užgęsta žibintas. Tai tapo 
žmogaus gyvenimo ir mirties metafora bent jau nuo Mokytojo 
knygos laikų: mįslingu posakiu „kol bus nutrauktas sidabro 
siūlas / ir sudaužytas aukso dubuo“ (12, 6), regis, nusakomas 
aliejinis Žibintas; šis posakis — vienas iš mirties įvaizdžių. O 
štai vėl Gontas artėjant mirčiai pranašauja: „Išdžius aliejus mano 
lempoj, dagčio / Nebužteks, kad atsispirčiau nakčiai“ (1, 3, 221- 
222). Dramoje „Viskas gerai, kas gerai baigiasi“ yra tokie žo- 
džiai: „Tegu nebegyvensiu <...> / Kai mano liepsna pristigs 
aliejaus“ (1, 2, 58-59). Kleopatra taria: „Išsibaigė mūsų žiburys - 
užgeso!“ (AK 4, 15, 85). 

„Deginti vidurnakčio aliejų“ — tai mokytis iki išnaktų. Šio 
posakio, į anglų kalbą atėjusio XVII a., šaknys - Juvenalio tekste: 
„Ar yra pelningesnis istoriko darbas? / Reikia juk jiems dau- 
giau laiko, ir dagčiai aliejaus“ (7, 98-99). 

Žr. Alyva. 
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Alyvmedžiai auga labai lėtai. Vergilijus kalba apie „lėtai besi- 
stiepiantį jauną alyvmedžio daigą“ („Georgikos“ 2, 3); Lope de 
Vega giria „taip lėtai bręstantį vaisių“ („O Lemtie, nuskink man 
tą alyvą“); Landoras lakoniškai pamini „lėtąją alyvą“ (Gebir 3, 
306). Todėl alyvas žmonės sodindavo tik taikos ir stabilumo 
laikais — vyras sodindavo alyvmedžių giraitę savo sūnui. So- 
foklio „Oidipo Kolone“ choras gieda apie šventąją alyvmedžių 
giraitę Kolone ir šį medį apibūdina įspūdingu epitetu - „prie- 
globstis vaiko“ (701). Taigi nuo antikos laikų alyva simbolizuo- 
ja taiką, nors ši reikšmė aiškesnė romėnų, o ne graikų literatūro- 
je. Kaip rašo Gibbonas, „Vakarų pasaulyje alyva augdavo ten, 
kur taika, kurios simboliu ji buvo laikoma“ („Romos imperijos 
smukimo ir žlugimo istorija“, 2 sk.). Alyvmedžio šakeles nešda- 
vo graikų maldautojai (Orestas Aischilo „Eumenidėse“ 43), taip 
pat šaukliai. Pasak Vergilijaus, alyva yra placitum Pacis - „ma- 
loni Taikai“ („Georgikos“ 2, 425); Enėjas, sutikęs arkadus, ištie- 
sia „taikos alyvų šakelę“ („Eneida“ 8, 116). Kaip vėliau apiben- 
drino Spenseris, „alyvos tinka taikai“ (PK, „Balandis“ 124). 

Personifikuota taika paprastai siejama su alyva. Kaip sa- 
ko Šekspyras „Henriko IV“ antroje dalyje, pasibaigus sukili- 
mui „Taika visur daigina savo alyvas“ (4, 4, 87). Miltonas 
įsivaizduoja „romių akių Taiką“, kuri bus „vainikuota ža- 
liąja Alyva“ ir turės „purplelio sparną“ bei „mirtos lazdelę“ — 
Veneros atributus („Kristaus gimimas“, Nativity, 46-51); Po- 
pe'ui „Nužengianti taika liepia dygti savo Alyvoms / Ir žarsto 
palaiminimus nuo savo sparno it balandės“ (Windsor-Forest 
429-430). 

Balandis pasiskolintas ne tik iš Afroditės, arba Veneros (žr. 
Balandis), bet ir iš pasakojimo apie Nojų ir tvaną. Balandžiui 
grįžus su alyvmedžio lapu snape, Nojus supranta, kad vanduo 
nuseko (Pr 8, 11). Neaišku, ar hebrajams alyva simbolizavo tai- 
ką, bet balandis su lapu išties įgijo tokią reikšmę kaip Miltono 
kūrinyje: „Snape jis atneša / Alyvos lapą, taikingumo ženklą“ 
(PR 11, 859-860). 

Psalmyne sakoma: „Aš esu lyg vešlus alyvmedis, / augan- 
tis Dievo Namuose. / Aš pasitikiu ištikimąja Dievo meile / per 
amžių amžius“ (52, 10); galbūt šis fragmentas turėjo įtakos vė- 
lesnėms alyvmedžio reikšmėms literatūroje - kaip meilės, išti- 
kimybės ir pasitikėjimo simbolio, ne tik taikos. 

Alyva buvo šventasis Atėnės (romėnų Minervos) medis, Atė- 
nų akropolyje augo šventas alyvmedis. Herodotas pasakoja apie 
jo stebuklingą atsigavimą, kai buvo padegtas persų (8, 55); žr. 
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Euripidas, „Tonas“ 1433 ir toliau, „Trojietės“ 801 ir toliau. Ver- 
gilijus Minervą vadiną „alyvos kūrėja“ (oleae inventrix) („Geor- 
gikos“ 1, 18-19); jį mėgdžioja Petrarka (Rime 24). Alyvos ryšys 
su Atėnais jau buvo klišė, kai Horacijus pasitelkė ją savo odėje 
15754 

Homero „Odisėjoje“ alyvmedis minimas tris kartus ir, atro- 
do, simbolizuoja namus, saugumą, poilsį: išmestas į Scherijos 
krantą, Odisėjas susitaiso guolį tarp dviejų rūšių alyvmedžių, 
Itakės pakrantėje jis miega pasidėjęs daiktus po šventuoju alyv- 
medžiu, jo rūmų lova padaryta iš alyvmedžio. Jo globėja, kaip 
žinoma, yra Atėnė. Ji pasirodo jo rūmuose su aliejaus Žibintu 
(19, 33), - kadangi ji simbolizuoja išmintį, proto nušvitimą, gal- 
būt tai dar viena priežasis sieti ją su alyva. 

Pindaras trečiajame ompiniame epinikijuje pasakoja, kad 
alyvos šakelė pirmiausia buvo „narsumo vainikas“ Žaidynių 
nugalėtojams Olimpijoje, garsėjusioje laukiniais alyvmedžiais. 
Dar žr. Vergilijus, „Eneida“ 5, 309. 

Dvi alyvmedžių rūšys - tai laukinis (gr. phyliė, lot. oleaster) ir 
kultūrinis (gr. elaia, lot. oliva ir olea). Pastarasis teikia ne tik val- 
gomų vaisių, bet ir aliejaus. Žodis „aliejus“ kilęs iš tos pačios 
šaknies, kaip ir „alyva“. 

Žr. Aliejus. 
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Islandų Poetinėje Edoje minima Odino sūnaus Baldro mirtis 
nuo amalo (Vėluspa 31 str.). Snorri Sturlusonas pasakoja, kaip 
amalą, kuris buvo pražiūrėtas, kai visa kas Žemėje prisiekė ne- 
daryti jam bloga, sviedė į Baldrą priešas. (Dar žr. Matthew Ar- 
nold, Balder Dead.) Plinijus pasakoja, kad Galijos druidai garbi- 
no amalą, augantį ant šventų ąžuolų, nuo kurių jie jį nupjaudavo 
auksiniu pjautuvu, o jo sunką vartodavo vaisingumui skatinti 
(„Gamtos istorija“ 16, 95). 

Graikai ir romėnai pastebėjo amalo ryšį su ąžuolu - Sofok- 
lio fragmente yra posakis „amalą gimdantys ąžuolai“ (frag. 
403), —- bet atrodo, kad jiems tai nedarė ypatingo įspūdžio. 
Plintantis per paukščių, ypač amalinio strazdo, išmatas, ama- 
las žaliuoja Žiemą, kai pats medis (nebūtinai ąžuolas) tarsi 
apmiręs. Tuo pagrįstas garsusis palyginimas Vergilijaus 
„Eneidoje“ (6, 205-209) su „aukso šaka“, prie kurios Enėją 
nuveda paukščiai; ta šaka panaši į amalą, bet ji yra negyva ant 
gyvo medžio, o amalas - veikiau atvirkščiai; ši šaka padeda 
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Enėjui gyvam įžengti į mirusiųjų karalystę, kur neskraido 
paukščiai. 

Iš amalo buvo gaminami klijai paukščiams gaudyti. Markas 
Argentarijus perspėja juodąjį strazdą, kad šalintųsi ąžuolo, nes 
„ąžuolas gimdo amalą - paukščių priešą“ („Graikiškoji anto- 
logija“, Anthologia Hellėnikė, 9, 87). Kadangi amalą sėja dau- 
giausia paukščiai, poetiškai visai įtaigu, kad jis juos gaudytų. 

Sidney's linki, kad sutuoktinių pora gyventų „kaip ąžuolas 
su amalu. / Ji semsis iš jo Jėgų, o jis jos bus pašlovintas“ (Third 
Ecloguos 63, 51-52). Buvo paplitusi nuomonė, kad amalas nuo- 
dingas - atrodo, tai turi galvoje Šekspyras, vadindamas jį „pra- 
žūtingu amalu“ (Tit 2, 3, 95), nors gal tai aliuzija į senąsias 
germanų legendas. Keatsas įsivaizduoja jį kaip mirtinų nuodų 
ingredientą (Endynion 3, 514). 

Bent nuo XVII a. amalas figūruoja Kalėdų papročiuose - 
galbūt todėl, kad jis, kaip amžinai žaliuojantis, simbolizuoja 
gyvybę mirties laikotarpiu. 


žr. BURNOTIS 
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Miesto arba tvirtovės apsiaustis metaforiškai dažniausiai 
vaizduojama kaip moters, ypač mergelės, viliojimas. Ši meta- 
fora, matyt, siekia priešistorę, nes daug senovės tvirtovių bu- 
vo tapatinamos su mergele deive, pvz., Atėne - Atėnų ir kele- 
to kitų graikų miestų akropolio gynėja. Tik tada, kai Odisėjas 
su Diomedu pavogė šventąjį Trojos Atėnės atvaizdą - Pala- 
diją, - šis miestas neišlaikė apsiausties. Dviejose Homero epo 
vietose šis miestas, regis, lyginamas su siekiama moterimi: 
Achilas nori vien su Patroklu „nutraukti šventąją Trojos juos- 
tą“, nors krėdemna gali reikšti ir „šydą“ arba „galvos apriša- 
14“ („Iliada“ 16, 100; plg. „Odisėja“ 13, 388). Bet svarbiau, 
kad abi poemos, pirmieji Vakarų literatūros šaltiniai, nors ir 
skirtingi, prasideda keistai panašia situacija. „Iliadoje“ grai- 
kai apgula miestą, kad išgelbėtų moterį, pagrobtą iš kitos tvir- 
tovės, „Odisėjoje“ moterį apspinta nepageidaujami jaunikiai. 
Penelopę išgelbsti tas pats asmuo, kuris dėl Helenės sugal- 
vojo, kaip paimti Troją, - abiem atvejais gudrumu, ir abiejose 
poemose jį globoja Atėnė. 
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Angliškai neįveiktas miestas vadinamas „mergele“. Pasak 
Wordswortho, Venecija „buvo mergelė, skaisti ir laisva, / At- 
spari visiems vyliams, jėgos nepažeidžiama“ („Apie Venecijos 
respublikos išnykimą“, On He Extinction of He Venetian Repub- 
lic). Mes sakome - neįveikiama tvirtovė yra imipregnable („nepa- 
imama“), nors šis Žodis savaip atkartoja kitą šaknį nei žodyje 
pregnant („nėščia“). 

Bene įspūdingiausiai ši metafora išplėtota de Lorris ir de 
Meuno „Rožės romane: moteris čia yra apsiaustas bokštas, gi- 
namas Atkirčio, Pikto Liežuvio, Pavydo ir pan., įkalbinėjamas 
atsiverti Meilaus Svetingumo, puolamas Meilės kareivijos ir t. t. 
Sidney 'o Stelai miegant Astrofelis nusprendžia: „Dabar įsibrau- 
siu tvirtovėn“ — nuvogti bučinio, bet atsitraukia („Stela miega“, 
Stella Sleepinę). Spenserio Sansloy pirmiausia bandė suvilioti 
Uną žodžiais — „įtikint ją, kad pasiduotų atžari tvirtovė“, - o 
paskui, meilikavimams nenusisekus, „su goduliu puolė tvirto- 
vę / <...> Ir puikų grobį nuplėštos skaistybės paglemžė“ (FK 1, 
6, 3. 5; žr. 1, 2, 25). Tennysonas sujungia tiesioginę ir perkeltinę 
prasmę vaizduodamas dailiąją Lyonors, užsidariusią pilyje, ir 
riterį, kuris „taip ją apsiautė, siekdamas palaužt jos valią, kad 
už jo ištekėtų“ (Garetli and Lynette 601602). 

Ne tik moterį ar jos garbę galima vaizduotis kaip puolamą 
tvirtovę. „Koks karas toks Žiaurus, kokia apsiaustis tokia skau- 
di ,- klausia Spenseris, - Kaip stiprių jausmų audra / Prieš 
proto tvirtovę <...>?“ Toliau jis piešia sudėtingą apsiausties 
sceną, kurioje, pavyzdžiui, priešo baterijos puola penkias gy- 
nybines sienas, simbolizuojančias penkias jusles. „Kilnioji Mer- 
gelė“, žinoma, yra „Namų Ponia“ - Alma, siela (FK 2,11, 1-16). 
Sidney's sukeičia vietomis įprasto tropo veikėjus ir vaizduoja, 
kaip širdį užkariauja Stela: „Įžengė visa tavo grožybių kariau- 
na“ (Astrophel and Stella 36). Hamletas pasakoja, kaip gali suve- 
šėti Žmogaus prigimtinė yda, „dažnai pralaužianti proto tvir- 
toves“ (1, 4, 28), - ši metafora turi didelį rezonansą, nes dramos 
veiksmas vyksta tvirtovėje, kuriai gresia išorės priešas, bet jau 
užvaldė vidaus klasta. 


žr. PELĖDA 


Ištisus šimtmečius narpliota, kurie styginiai instrumentai pa- 
vadinti tam tikrais hebrajų, graikų ir lotynų kalbos žodžiais. 
Čia nemėginsime to išaiškinti, nes mums svarbesnės jų asocia- 
cijos, o ne filologinis tikslumas. 
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Angelai groja arfomis — tai atrodo aišku. Biblijoje hebrajų 
kinnor ir graikų kithiara į anglų kalbą paprastai verčiama harp - 
„arfa“. Tačiau pirmasis instrumentas tikriausiai, o antrasis tik- 
rai buvo veikiau panašus į lyrą, t. y. su stygomis, ištiestomis 
daugmaž lygiagrečiai skryniai arba rėmui, turinčiam kriauklės 
skambesį. (A. Rubšio ST vertime - „lyra“.) 

Pradžios knygoje sakoma, kad kinnor išrado Jubalas, La- 
mecho sūnus (4, 21). Dovydas buvo „Žmogus, mokantis groti 
lyra“ (1 Sam 16, 16), o jam priskiriamos psalmės giedamos 
pritariant lyra arba kartais lyra ir kitu instrumentu, hebra- 
jiškai vadinamu nebel. Nebel kartais verčiamas „psalteriju“, 
bet tai, ko gero, irgi buvo arfa! („Psalmė“ ir „psalterijas“ kilę iš 
graikiško veiksmažodžio, kurio reikšmė — „timpčioti“, „gnai- 
byti“ ar „brązginti“.) Buvo įprasta, kad regėtojai pranašauja 
pritariant „lyrai“ (pvz., 1 Met 25, 6). Kithara, verčiama „arfa“, 
yra angelų instrumentas - tai matome keliose Apreiškimo Jo- 
nui vietose (5, 8; 15, 2), autorius rašo kaip visad tiksliai: „Gar- 
sai, kuriuos girdėjau, buvo tarytum arfininkų, skambinančių 
arfomis“ (14, 2). 

Lyra buvo vienas iš kelių panašių vienas į kitą antikinės 
Graikijos styginių instrumentų. Nei „Iliadoje“, nei „Odisėjoje“ 
pati /yra neminima —- Apolonas ir dainiai ten groja forminge, 
plhorminks, kiti - kithiaris; abu Žodžiai į anglų kalbą paprastai 
verčiami „lyra“ (į lietuvių kalbą dažnai versta „kanklės“). Abu 
instrumentai tikriausiai turėjo keturias stygas, o vėlesnioji lyra — 
septynias. Sapfo savo lyrą kartais vadina barbiton, šis instru- 
mentas turėjo ilgesnes stygas; Horacijus pirmojoje odėje mini 
Lesborumni barbiton. Matyt, jų visų stygos būdavo užgaunamos 
plektru, plėktron, ir jie buvo neišgaubti. Homeriškajame „Himne 
Hermiui“ smulkiai pasakojama, kaip jaunasis gudruolis Her- 
mis „pirmas iš vėžlio padarė giesmininką“ - vėžlio šarvą pa- 
vertė pirmosios lyros skambančia dėže (24-54) ir galop atidavė 
ją Apolonui. Horacijus vadina Merkurijų „Ienktosios lyros tė- 
vu“ (1, 10, 6), bet jos dievas globėjas yra Apolonas (žr. Platonas, 
„Valstybė“ 399d-e). Ir graikų, ir romėnų poetams „vėžlys“ (gr. 
chelys, lot. testudo) buvo įprastinė lyros sinekdocha (Sapfo 18; 
Euripidas, „Alkestidė“ 446—447; Vergilijus, „Georgikos“ 4, 464; 
Horacijus 1, 32, 14). Toks yra ir Gray'aus odės Progress of Poesy 
„kerintis šarvas!“. 

„Lyrinė poezija“ radosi kaip poezija, giedama pritariant ly- 
rai, 0 retkarčiais - dūdelei ar panašiam instrumentui (gr. aulos). 
Aleksandrijos akademikai nustatė devynių didžiųjų lyrikų ka- 
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noną: Alkmanas, Sapfo, Alkajas, Stesichoras, Ibikas, Anakre- 
ontas, Simonidas, Pindaras, Bakchilidas; kartais būdavo pri- 
duriama Korina. Lyrinė giesmė galėjo būti chorinė, pvz., gies- 
mės tarp tragedijos epizodų, arba solinė - monodija. Jų būdavo 
įvairiausių metrų ir įvairios tematikos — Žaidynių nugalėtojo 
pagiriamoji giesmė, vestuvių giesmė (epiHhalamios), meilės dai- 
na, uždegantis patriotinis himnas arba net trumpas pasakoji- 
mas. Didžiausias lyrinis poetas buvo mitinis Orfėjas - lyra jis 
skambindavo taip meistriškai, kad sutramdydavo laukinius 
žvėris ir išjudindavo medžius bei akmenis. 

Pirmųjų pitinių epinikijų pradžioje Pindaras liaupsina lyrą 
kaip bet kokio smurto maldytoją: „Net smurtingasis Arėjas / 
Padeda šalin šiurkščias smailias ietis / Ir snauduly ramina sau 
širdį“ (10-12). (Šių eilučių sekimą rasime Gray'aus Progress of 
Poesy 17-19). O karas, pasak Aischilo, esąs „be šokių, be lyros“ 
(„Maldautojos“ 681). Horacijus kalba apie „nekaringą lyrą“ (imi- 
bellis lyra — 1, 6, 10); paskutinėje odėje pasakoja, kaip Apolonas 
priekaištingai terkšteli lyra, kai jis nori byloti apie „kautynes ir 
miestų žūtį'(4, 15, 1-2), - „lyrika“ daugeliui poetų atrodė tin- 
kamesnė meilei ar asmeniniams išgyvenimams apdainuoti, o 
ne kelti į karą jaunus vyrus. Tad šiek tiek rėžia ausį, kai Byro- 
nas, Horacijaus gerbėjas, prabyla apie „karingąją lyrą“ (Elegy 
on Newstead 89). 

Kartais lyra iš tiesų simbolizuodavo tam tikrą poezijos žan- 
rą - kitokį negu fleita, trimitas ar kuris kitas instrumentas. Tad 
Marino sonete Torguato Tasso garbei mini dūdelę, lyrą ir trimi- 
tą kaip tris Tasso poezijos rūšis. 

Žodis „arfa“ yra germaniškos kilmės, pirmą kartą jis pasiro- 
dė lotyniškame VI a. vyskupo Venancijaus Fortunato tekste: „Ta- 
ve giria romėnų lyra ir barbarų arfa“ (Carmina 7, 8, 63). „Beovul- 
fe“ scop, t. y. dainius, gieda pritariant arfai (hearpe). Bet Fortunato 
perskyra neretai išnyksta: Aelfricas aiškino, kad /earpe esanti 
lyra, o į viduramžių lotynų kalbą abu žodžiai buvo verčiami 
cithara. Vėlesnėje anglų poezijoje pirmenybė vis dar teikiama 
„arfai“, kaip angelų ir Dovydo instrumentui, bet retkarčiais 
aptinkame ir „Dovydo lyrą“ (pvz., Cowley, Davideis 1, 26). By- 
ronas vieną iš savo Hebrew Melodies pradeda taip: „Arfa, kuria 
skambindavo monarchas menestrelis“, - bet netrukus ji vėl tam- 
pa „Dovydo lyra“. Orfėjui paprastai duodama jo tikroji lyra — 
„Orfėjo lyra“ (Milton, PR 3, 17; Wordsworth, 1805 m. „Preliudi- 
ja“ 1, 233), bet kartais tai „Orfėjo liutnia“ (Šekspyras, 2V 3, 2, 
77). „Tuščiose meilės pastangose“ netgi Apolonas gauna liutnią 
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(4, 3, 340), o Tesėjo Atėnuose eunuchas (bergždžiai) siūlosi pa- 
dainuoti pritariant arfai (VNS 5, 1, 45). Coleridge'as arfas duo- 
da angelams, o lyras - mūzai ir Alkajui, bet Pindaro phorminks 
verčia harp - be abejo, dėl aliteracijos su hyrin. Bowleso eilėraš- 
tyje The Harp, and Despair, of Cowper Cowperio instrumentas yra 
lyra, kartą net „Žavusis šarvas“, bet niekada - arfa. 

Žodžio „liutnia“ tikrosios šaknys arabiškos - šis instrumen- 
tas buvo madingas XIV-XVII a. Panašių būta ir antikoje (stygos - 
dažniausiai dvi arba trys, — ištemptos išilgai kaklelio ir jo gale 
pritvirtintos), bet jos nebuvo taip paplitusios kaip lyra ir arfa. 

XVIII a., didėjant susidomėjimui germanų ir keltų dainiais, 
buvo įsisąmoninta, kad jų instrumentą geriau vadinti „arfa“, 
bet netgi eilėraštyje The Bard Gray'us pavartojo ir harp (28), ir 
lyre (22) - taip buvo patogiau dėl rimo ir aliteracijos. Blake'o 
bardai beveik visada arfininkai, nors kartkarčiais ir jie groja 
lyra. Scottas savo menestreliams škotams paprastai duodavo 
arfas. Vokietijoje suformuluotai klasicizmo ir romantizmo prieš- 
priešos sampratai pasiekus Angliją, Wordsworthas iš esmės 
grįžo prie Fortunato perskyros: 1815 m. „Pratarmėje“ jis rašo 
apie „klasikinę lyrą arba romantinę arfą“, o vėliau eilėraštyje 
„Debesims“ (To Hhie Clouds) klausia: „Kurgi Orfėjo lyra ar drui- 
dų arfa / Šioms eilėms pritarti?“ (60-61). 

Victoras Hugo inscenizuoja La lyre et la harpe ginčą dėl jau- 
no poeto sielos — antikinė lyra ragina pasitraukti nuo pasaulio 
vargų ir siekti poeto šlovės, grožio bei malonumo, o krikščioniš- 
koji arfa kviečia guosti kenčiančiuosius ir šlovinti Dievą; galop 
sutariama dėl kompromiso: poetas klasikiniu stiliumi rašysiąs 
krikščioniškomis temomis. 

Kad ir kokia nekaringa, lyra ne vienam dainiui priminė lan- 
ką. (Iš tiesų seniausios arfos buvo lankai su keliomis stygomis.) 
Elgeta paverstas Odisėjas galiausiai paėmė į rankas savo lanką, 
mokąs dainuoti, / Stygą įtempia lengvai, pasukdamas varžtą 
kiekvieną / (Pririštą už galų avelės žarną suktinę), - / Taip Odi- 
sėjas be vargo įtempė lanką didžiulį / Ir dešiniąja dabar templės 
tvirtumą mėgino. / Ta suskambėjo švariai, it balsas kregždės grei- 
tasparnės“ („Odisėja '21, 405—411). Filosofas Herakleitas patei- 
kia „lanką ir lyrą“ kaip daiktų prigimties pavyzdį - jie laikosi 
veikiami priešingų įtampų (frag. 51, cituojamas Platono „Puoto- 
je 187a). Anksčiau cituotame epinikijuje Pindaras sako savo ly- 
rai: „Tavo spinduliai pakeri net dievų sielas“ (12). 

Žr. Dūdelė, Eolo arfa, Trimitas. 
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Arklas beveik toks pat senas, kaip ir pati žemdirbystė, juo klio- 
vėsi visos senosios civilizacijos. Artojas, einantis paskui įkin- 
kytą jautį arba arklį, iki gana nesenų laikų buvo tipiškas darbi- 
ninkas, ir kai kuriose kalbose žodis „arti“ nusako darbą 
apskritai. Prancūzų labourer reiškia „arti“, o Miltono raštuose, 
be kitų, rasime posakį „dirbdami Įlabourinę| žemę“ (PR 12, 18). 
Graikų kalboje erga („darbai“) paprastai reiškė žemės ūkio dar- 
bus, jeigu nėra kito konteksto; Hesiodo poema „Darbai ir die- 
nos“ yra georgika - poema apie žemdirbystę. 

Žemės dirbimas buvo tokia esminga gyvenimo veikla, kad 
arklas turi sakralinių ir simbolinių konotacijų jau seniausiuose 
išlikusiuose rašto paminkluose. Romėnai arklu pažymėdavo 
naujų miestų teritoriją - žr. Vergilijus, „Eneida“ 5, 755, kur Enė- 
jas vaga paženklina miesto ribas. Senovėje Žmonės išardavo 
užkariautus miestus, tarsi norėdami vėl juos paversti dirbama 
žeme, - toks buvo tikrosios Kartaginos likimas 146 m. pr. Kr. ir 
legendinis Trojos likimas: Aischilas apibūdina Agamemnoną 
kaip vyrą, kuris „išgriovė Trojos miestą Dzeuso laužtuvu / Iš 
pamatų, sulygino su žemėmis“ („Agamemnonas“ 525-526). Mi- 
chėjas pranašavo, kad „Sionas bus nuartas kaip dirva“ (Jer 26, 
18). Horacijus priekaištauja, kad dėl nevaldomo įniršio miesto 
mūrai buvo „suarti arklais“ (1, 16, 17-21); Šekspyro vaizduoja- 
mas atstumtasis Koriolanas, nusiteikęs prieš savo miestą, sako: 
„Lai volskai Romą užaria verčiau, / Italiją lai visą išakėja“ (Kor 
5, 3, 33-34). Byrono generolas Suvorovas prisiekia, „kad tuoj 
arklas ar akėčios / sulygins tai, kas buvo Izmailas („Don Žua- 
nas“ 7, 502-503). 

Pasak Plutarcho, Atėnai skirtingais metų laikais turėjo kele- 
tą arimo apeigų. Jas aprašęs, jis pateikia vieną labiausiai papli- 
tusių arimo metaforų. „Atėniečiai turi tris šventuosius arimus 
<...> Bet švenčiausias iš visų yra tuoktuvių arimas ir sėja, 
siekiant susilaukti palikuonių (Ėthika 2, 144a-b). Tai akivaizdi 
ir užburianti figūra. Žemė yra moteris, mūsų motina maitintoja; 
lietus iš tėvo dangaus apvaisina žemę; vyrai su arklais įsiskver- 
ba į Žemę ir suberia sėklas. Graikiškai ar00 reiškė „ariu“ ir „ap- 
vaisinu“, arotėr — „artojas“ ir (poezijoje) „gimdytojas, pirmta- 
kas“, 0 aroura — „arimas“ ir (vėlgi poezijoje) „įsčios“. Pasak 
Euripido, Priamas buvo penkiasdešimties sūnų arotėr („Trojie- 
tės“ 135). Teognidas kalba apie gašlų vyrą, kuris nori arti kito 
vyro lauką (582). Oidipo kraujomaišos su motina istorijoje visi 
trys poetai tragikai pavartojo arimo metaforą: Aischilas vaiz- 
duoja jį „sėklą pasėjusį į motinos šventąjį lauką“ („Septynetas 
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prieš Tėbus“ 753-754); Sofoklio Oidipas, sužinojęs tiesą, „šau- 
kė durklą duoti / Ir kad žmona - jam ne žmona, o močia vien / 
Ir dviguba dirva gimt jam ir jo vaikams“ („Oidipas karalius“, 
1255-1257); Euripido kūrinyje Jokastė pasakoja, kaip Lajas bu- 
vo perspėtas, kad negalima „sėti lemtingų sūnų vagose“ („Fini- 
kietės“ 18). Mitų ciklo vėlyvajame graikiškame variante sako- 
ma: „Kronas nupjovė savo tėvo vyriškąjį noragą (arotron)“ ir jo 
sėklą sėjo į jūrą (Nonas, Dionysiaka 12, 46). 

Romėnų literatūroje ši metafora ne tokia dažna. Ją pasitelkia 
Lukrecijus, kreivai Žiūrintis į geidulingus ištvirkėlės judesius, nes 
šitaip ji „iš tikrojo kelio, be abejo, išmuša vagą, / Arklo ir sėklos 
bėgimą iš reikiamos pasuka vietos“ (4, 1272-1273; plę. 1107). 

Ją atgaivino Jeanas de Meunas, iškalbingai smerkiantis tuos, 
kurie nenori arti (renkasi viengungystę) arba tyčia apverčia ar- 
klą, arba aria bergždžiuose laukuose ir t. t. („Rožės romanas“ 
19513-19722). Šekspyras „Antonijuje ir Kleopatroje“ pasako 
itin glaustai: „Jis ją arė, ir ji davė derlių“ (2, 2, 228). Ne taip 
tiesmukai jis klausia: „Kur ta gražuolė, kurios neartos įsčios / 
Atstums tavo žemdirbio triūsą“ („Sonetai“ 3), - o komedijoje 
„Akis už akį“ Liucijus pareiškia, kad „jos derlingos įsčios / 
Byloja, kaip uoliai jis ardamas triūsia“ (1, 4, 43—44). 

Panaši metafora glūdi ir mūsų vartojamuose žodžiuose „kul- 
tūra“ ir „kultivuoti“. Lotyniškas žodis cultura iš pradžių reiškė 
„arimą“ ir „žemdirbystę“, o vėliau „ugdymą“, arba „proto kul- 
tivavimą“. Šią negyvą metaforą prikelia Cowperis: „Jų protai — 
(„Viltis“, Hope, 234-235). 

Viena šios tradicijos šaka arimą sieja su poezija ar apskritai 
rašymu. Pindaras poetus vadina „Mūzų artojais“ (Nem. 6, 32); 
pasak jo, poetas, laimėjęs varžybas, „davė Mūzoms lauką įdirb- 
ti“, t. y, davė joms darbo (Nem. 10, 26). Lotyniški žodžiai aro ir 
exaro („ariu“, „plėšiu dirvą“) kartais reikšdavo „rašau“ — štai 
Ovidijus: „Savo broliui ji aria [exarat] rašytinius laiškus“ (Ex 
Ponto 3, 2, 90); ir Ata: „Pasukim noragą į vašką ir arkime kaulo 
smaigaliu“ (cit. iš Izidoriaus Etymologiae 6, 9, 2). Graikiškas 
žodis grapho, lotyniškas scribo („rašau“) ir angliškas write kilę 
iš šaknies, reiškiančios „pjauti“ arba „drėksti“, - panašumas į 
arimą turėjo būti pastebėtas vos atsiradus raštui. Senovinis grai- 
kų rašymo būdas - pakaitomis iš kairės į dešinę, paskui iš deši- 
nės į kairę - buvo vadinamas boustrophėdon — „kaip jautis pasu- 
ka“ (ariant). Lotynų versus („posūkis“) reiškė vagą ir poezijos 
eilutę. Spenseris savo pasakojimo eilutę lygina su vaga, kai ar- 
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tėjant „Fėjų karalienės“ pabaigai prisimena nebaigtą darbą: 
„Suk atgal mano jungą, berniok, / Prie vagos, kurią palikau 
neseniai. / Neišartą vagą palikau ar dvi, / Noragas mano ne- 
skrodė ten žemės“ (6, 9, 1). Blake'as, apibūdindamas tris daili- 
ninko darbo rūšis, plėtoja sudėtingą arklo, akėčių ir malūno 
simboliką, o sakydamas: „Sek paskui mane su mano arklu“, — 
galbūt turi galvoje graviravimo įrankį, t. y. raižiklį (Milton 8, 20). 

Arklas ir ypač noragas priminė kalaviją, tad abu šie įnagiai 
ėmė ženklinti du gyvenimo būdus - taiką ir karą. Garsiausias 
šios priešpriešos pavyzdys yra Izaijo pranašystė: „Jie perkals 
savo kalavijus į arklus, / o ietis - į geneklius. / Tauta nebekels 
kalavijo prieš kitą tautą, / nebebus mokomasi kariauti“ (Iz 2, 4; 
dar Mch 4, 3), - bet atkreipkite dėmesį į ne tokį garsų sukeitimą: 
„Perkalkite savo arklus į kalavijus, / o geneklius - į ietis“ (JI 4, 
10). Įdomu, kad anksčiau cituotame „Oidipo karaliaus“ fragmente 
minimas durklas, kaip kad monologe iš „Antonijaus ir Kleopat- 
ros“ — kardas: „Stebukladarė! Cezaris narsus — / Ir tas patalan 
padėjo kardą. / Jis ją arė, ir ji davė derlių“ (2, 2, 226—228). 

Krikščioniškojoje tradicijoje artojas simbolizuoja dorybę, 
ypač dažnai gailestingumą ir brolišką meilę, arba triūsą iš 
pašaukimo, ypač kunigo ar pamokslininko. Šis simbolis kilęs 
iš Kristaus žodžių: „Nė vienas, kuris prideda ranką prie arklo 
ir žvalgosi atgal, netinka Dievo karalystei“ (Lk 9, 62), - vidur- 
amžiais itin išplėtotų. Kai kurie Bažnyčios autoriai artoją tapa- 
tino su Dievo žodžio skelbėju, o šv. Grigalius yra pavartojęs 
posakį „liežuvio noragas“ (vomer linguae) - tai esanti priemonė, 
kuria atveriama krikščionio širdis ir protas, kad priimtų Dievo 
žodį. (UŽ šios minties slypi ir Jėzaus palyginimas apie sėjėją.) 
Šia tradicija remiamasi Langlando poemoje „Petras artojas“. 
Po dvasinės krizės Petras prisiekia: „Mano arklas nuo šiol bus 
maldos ir atgaila“ (B 7, 119), - o kitas personažas sako, kad 
kunigai turėtų eiti į pasaulį ir „dirbti žemę liežuviu, mokyti 
žmones meilės“ (C 11, 199). Chauceris savo Artoją apibūdina 
kaip „dorą darbininką ir tikrai gerą, / Gyvenantį taikoje ir tobu- 
loje broliškoje meilėje Įcharity|“ (KP Bendr. pro. 531-532), nors 
ir nepamokslaujantį. 

Dar įdomu, kad „Kristaus kalavijas“ („Aš atėjau nešti ne 
ramybės, o kalavijo“ — Mt 10, 34) irgi interpretuojamas kaip 
Dievo žodis, arba Evangelija, ir lyginamas su kalaviju, einan- 
čiu iš Žmogaus Sūnaus burnos Apreiškime Jonui (1, 16; 19, 15). 
Tad ir kalavijas, ir noragas vienodai dera su Dievo žodžio skel- 
bimo idėja. 
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Pagaliau, kalavijas buvo Cincinato emblema - legendinio 
romėnų karvedžio, kuris kilus grėsmingam karui buvo pašauk- 
tas nuo arklo ir tapo diktatoriumi; įveikęs priešą, jis tuoj pat 
atsisakė valdžios ir grįžo į savo dvarą. George'as Washingto- 
nas, atidavęs kalaviją Kongresui ir sugrįžęs į savo ūkį, pelnė 
naujojo Cincinato vardą. 

Nuo pat Homero literatūroje paplitusios kai kurios metaforiš- 
kos arimo interpretacijos. „Odisėjoje“ laivai dažnai „skrodžia“ 
vandenį (pvz., 3, 174-175); aiškiau pasakyta Ariono - laivai „rė- 
žia vagas Nerėjo lygumoj“ (cituojama Eliano 12, 45). Kadangi spar- 
nų plasnojimas primena irklavimą, kaip Aischilo „Agamemno- 
ne“ (52), o vežimai palieka vėžes, panašias į vagas, skrydį galimą 
nusakyti kaip oro rėžimą ar skrodimą, ypač kai skrendama veži- 
mu („Himnas Demetrai“ 383; Euripidas, „Finikietės“ 1-3). 

Žr. Sėkla 


žr. ŽIRGAS 
žr. ARKLAS 
žr. PLĖNUNĖ 


Kaip neprilygstamas nešulinis gyvulys ir vargetos Žirgas, asi- 
las nusipelnė geresnės literatūrinės reputacijos, tačiau bent jau 
nuo senovės graikų laikų jis įkūnija kvailybę. Iš virtinės Teren- 
cijaus užgaulių asilui susidaro visas pravarčių sinonimų sąra- 
šas: stulto, caudex, stipes, asinus, plumbeus - „kvailys, mulkis, kel- 
mas, asilas, bukaprotis“ („Pats save baudžiąs“ 877). Trumpesnis 
sąrašas Šekspyro — „Asilai, kvailiai, bukapročiai“ (TK 1, 2, 241). 
„Aš triskart asilas“, - sako Kalibanas po savo kvailo maišto 
prieš Prosperą („Audra“ 5, 1, 295). Kai rambaus proto karalius 
Midas nusprendžia, kad Pano dūdelė pranašesnė už Apolono 
kankles, Apolonas prilipdo jam asilo ausis (Ovidijus, Met. 11, 
146-193), — asilai paprastai laikomi kurčiais muzikai, kaip ir 
visoms intelekto apraiškoms. 

Žirgas gali simbolizuoti įnoringą arba iracionalų sielos as- 
pektą, o kuklesnis asilas — grynai fizinę, arba kūnišką, gyveni- 
mo pusę. Apulėjaus „Aukso asile“ (arba „Metamorfozėse“), kur 
Lucijus, baudžiamas už kvailą smalsumą ir seksualinį palai- 
dumą, paverčiamas asilu ir išgyvena dideles kančias, alegori- 
nis matmuo pasiekia apogėjų, kai jis atvirsta į Žmogų ir tampa 
skaisčiu Izidės kulto išpažinėju. Šv. Pranciškus, kaip Žinia, kū- 
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ną vadino „Broliu Asilu“. Šekspyras kitaip ataudžia Apulė- 
jaus motyvus, „Vasarvidžio nakties sapne“ „išversdamas“ Met- 
menį į asilą; Metmuo esąs „bukiausias storaodis“ tarp darbi- 
ninkų (3, 2, 13), bet, kaip ir Lucijus, kurį sapne aplanko Izidė, jis 
vienintelis sutinka fėjų karalienę. Taip ir Bileamo asilė pamatė 
pačiam Bileamui nematomą angelą (Sk 22, 22-35). Apulėjaus 
romano satyrinė pusė įkvėpė ir Renesanso satyras, pvz., Eraz- 
mo „Pagiriamąjį žodį kvailybei“. Asilo kaip nušviečiančiojo Že- 
mesnę gyvenimo plotmę simbolinis aspektas pasireiškia bliovi- 
mu, sutaikančiu kunigaikštį Myškiną su gyvenimu Dostojevskio 
„Idiote“. Lawrence'as asilo bliovime girdi kankinamą meilės 
šauksmą: „Jį apėmė meilės ruja, / Vargšas asilas — vis rujoja, 
kaip ir žmogus“ (The Ass). 
Žr. Žirgas. 


žr. ŽALTYS 
žr. LAKŠTINGALA 


Antikinėje literatūroje audimas ir verpimas yra svarbiausi mo- 
terų darbai; be abejo, taip buvo ir gyvenime. Kurį nors iš jų dirba 
iškiliausios Homero moterys - ir mirtingosios, ir deivės. Helenė 
audžia didelę purpuro skraistę, kurioje pavaizduoja dėl jos 
pradėto karo scenas („Iliada“ 3, 125-128), Andromachė ausda- 
ma sužino apie Hektoro mirtį (22, 440-447), audžia deivės Ka- 
lipso ir Kirkė („Odisėja“ 5, 61-62; 10, 220-223), o garsiausias 
pasakojimas - kaip Penelopė audžia (ir ardo) įkapes Odisėjo 
tėvui, šitaip siekdama atstumti jaunikius (2, 93-110; 19, 137- 
156; 24, 128-146). Ši gudrybė, kaip ir daugelis Odisėjo nuoty- 
kių, turi pasakoms būdingų ypatybių ir, matyt, yra labai sena; 
vardas Penelopė gali būti kilęs iš pėnė - „siūlas“ ir lopė - „rūbas“, 
„skraistė“. 

Helenė, grįžusi į Spartą su Menelaju, ne audžia, o verpia („Odi- 
sėja“ 4, 121-135); verpia ir idealiosios Fajakų šalies karalienė 
Aretė (6, 52-53); o Penelopė ima verpti tada, kai sugrįžta Telema- 
chas, pasiruošęs įvesti savo tvarką, ir kai parsiranda persirengęs 
Odisėjas (17, 96-97; 18, 315-316). Homeras tarsi sako, kad audi- 
mas susijęs su nesaugumu, ypač vyro nebuvimu ar baime dėl jo, 
jei kalbame apie deives —- su baime netekti mirtingojo vyro, o ver- 
pimas - su saugumu ir nauja gyvenimo gijos tąsa. 

Audimo metaforiškumas aiškesnis, kai veiksmažodis hyphai- 
nein („austi“) valdo žodžius „Žodžiai“, „taryba“, „sumanymas“ 
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ar „klasta“. Menelajas ir Odisėjas audžia savo kalbas ir svars- 
tymus („Iliada“ 3, 212), Odisėjas mąsto, kuris mirtingasis au- 
džia jam pinkles ( „Odisėja“ 5, 356) ir t. t. Atrodo, tarsi Penelopės 
klasta su tikru audimu būtų tiesioginis paplitusios metaforos 
įkūnijimas. Daugumoje moderniųjų Europos kalbų „austi“ ar- 
ba „verpti“ gali valdyti žodžius „sąmokslas“ arba „vylius“. 
Senosios anglų kalbos webbian galėjo reikšti „gudrauti“. Daž- 
nai cituojamos dvi Scotto poemos Marmion eilutės: „O, kokį pai- 
nų audžiam tinklą, / Kai pirmą kartą imamės apgaulės gin- 
klo!“ (6, 17). 

Penelopė, sakydama elgeta apsimetusiam svečiui, kad „turi 
sumanymą“ (19, 137), vartoja veiksmažodį tolypeuo, kuris kitur 
Homero poemose valdo „karą“, - tad ji tarsi kariauja namų 
karą savo vyro pusėje, - bet, ko gero, senesnė šio veiksmažodžio 
reikšmė buvo „suvyti iškarštą vilną į siūlų kamuolį“, taigi kau- 
damiesi vyrai „išveja karo siūlą“. Su tokia vartosena dera seno- 
vės skandinavų perkeltinės prasmės posakis vef darrathar - „strė- 
lės tinklas“, t. y. „mūšis“, ir galbūt wwig-speda gewiofu senąja anglų 
kalba - „mūšio greitumo tinklai“ („Beovulfas“ 697). 

Kirkė ir Kalipso ausdamos dainuoja - dainavimo ir audimo 
sąsaja, nors Homero neišryškinta, pabrėžiama vėlesnių poetų, 
pirmiausia turbūt Sapfo, kuri Erotą vadina mythoplokos — „Žo- 
džių audėju“ (frag. 188) (be to, „Odėje Afroditei“ šią deivę ji 
vadina doloplokė - „apgaulių audėja“), ir Pindaro, kuris liepia 
savo lyrai „išausk (exyphaine) šią giesmę“ (Nem. 4, 44) ir „au- 
džia margaspalvę giesmę kovojantiems vyrams“ (Olimp. 6, 86- 
87). Aprašant Sapfo statulą, įsivaizduojama, kaip ji „audžia 
dailią melodiją“ („Graikiškoji antologija“, Anthologia Hellėnikė, 
2, 70). Graikų audimo staklės net ir išoriškai buvo panašios į 
lyras, o šaudyklės priminė šaukšto formos plektrus. Manyta, 
kad hyphainein šaknis susijusi su Hyninos — „himnu“, arba „gies- 
me“, — Bakchilidas savo kūrinį nusako kaip „išaustą giesmę“ 
(hyphanas hymnon) („Pergalės odės“ 5, 8-14). Žodis rhapsėdos — 
„rapsodas“, arba poezijos deklamuotojas, sudarytas iš rhapto — 
„susiūti“ ir Odė — „giesmė“: rapsodas susiuva iš žodžių giesmę. 
Pindaras mini „dainius ... siuvančius žodžius“ (Nem. 2, 2). 
Mūsų žodis „rapsodija“ yra visai praradęs ryšį su siuvimu, 
audimu ar kokiu kitu amatu. 

Senąja anglų kalba rašęs poetas Cynewulfas poemą Elene 
baigia išdidžia gaida: „Taip aš protingai ir uoliai <...> / Au- 
džiau žodžių meną (wordcraeft waef) ir nuostabiai suklosčiau“ 
(1236-1237). Naujosiose kalbose esama nemažai giesmių audi- 


AUDIMAS IR VERPIMAS 41 


mo pavyzdžių. Spenseris prašo vieną iš savo globėjų priimti jo 
„Ššiurkščias eiles, kaimiškos Mūzos išaustas / Laukinėje Žemėj, 
toli nuo Parnaso, / Taip negrabiai padirbtas netašytose staklė- 
se“ („Fėjų karalienės“ Dedikaciniai sonetai). Gerai žinomas Shel- 
ley'o eilėraštis To Wordsworth: „Skurde garbingam tavo balsas 
audė / Tiesai ir laisvei skirtas dainas“ (11-12), - o poemoje 
Laon and Cythna Shelley's mini „Giesmes, mano sielos išaustas 
Laisvei“ (915) (šioje epinėje poemoje daugybė audimo įvaiz- 
džių). Campbellas byloja: „Tada suausk sklandžiom eilėm jų 
papasakotus žygius“ („Vilties malonumai“, The Pleasureės of 
Hope, 1, 165). Heine rašo: „Poetas / dieną naktį sėdėjo ant min- 
ties / audimo suolo ir uoliai audė / didžiulį audeklą savo gies- 
mės“ („Poetas Firdusi“ 1, 21-24). Edna St. Vincent Millay įsi- 
vaizduoja arfą, kuria motina audžia drabužius savo vaikui (The 
Ballad of the Harp-Weaver). Panašios reikšmės yra pasakojimo 
audimo arba verpimo metafora. Šekspyro Holofernas sako apie 
Natanielį: „Jo daugiažodžiavimo gija supinta meistriškiau nei 
jo įrodymų virvė“ (TMP 5, 1, 16-17). Cowperis skundžiasi, kad 
„sėslūs ilgų istorijų audėjai / Erzina mane, ir trūksta man kan- 
trybė“ („Pašnekesys“, Conversation, 207-208). Mes kalbame apie 
pamestą pasakojimo ar ginčo giją arba per ilgai pinamą istoriją. 
To spin a yarn („verpti poringę“, t. y. riesti pasakaitę) — iš jūrei- 
vių Žargono, šis posakis pirmą kartą užrašytas apie 1800 m. 
Aristotelis veikale „Poetika“, kuriame išdėstyti tebegaliojan- 
tys dramos principai, veiksmo pradžią nusako žodžiu desis — 
„užuomazga“, o kartą kaip sinonimą pavartoja plokė ( „audimas“ 
arba „pynė“). Siužeto „išrišimą“ arba „sprendimą“ jis vadina 
lysis —- „atomazga“; dabartinėje anglų kalboje tai pasakoma sko- 
liniu iš prancūzų kalbos. - dėnouement, iš nouer - „sumegzti“. 
Įdomiai išsiplėtojo du audimą nusakantys lotyniškų žodžių 
lizdai — iš dalies panašiai kaip mūsų pateiktuose pavyzdžiuo- 
se. Veiksmažodis Hexere reiškė „austi“ arba „supinti“, o paskui — 
„kruopščiai sudaryti“ arba „sukurti“. Štai Ciceronas sako, kad 
jo laiškai artimiesiems „suausti [sukurti] iš kasdieniškų žo- 
džių“ (Epistulae ad familiares 9, 21, 1). Iš būtojo laiko dalyvio 
kilęs daiktavardis textum — „audeklas“ arba „audinys“, o iš jo 
„tekstilė“ ir „tekstūra“; be to, texhus — „audinio raštas“ arba 
„sandara“, o paskui ir „rišli žodžių eilė“ (Kvintilianas, Insti- 
tutio oratoria 9, 4, 13). Pastarąją reikšmę turi mūsų žodis „teks- 
tas“ — iš pradžių tai buvo kas nors suausta. Miltonas, geras 
lotynistas, rašo: „Parašyta buvo knyga <...> / Ir tankiai su- 
austa - medžiaga, forma ir stilius“ (11 sonetas). Paminėtini 
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Plinijaus Vyresniojo žodžiai, jog papirusas suaustas iš juoste- 
lių („Gamtos istorija“ 13, 23, 77). 

Seniausia lotyniško žodžio ordo reikšmė - „siūlas staklėse“, 
o paskui - „eilė“, „virtinė“, „kategorija“, „seka“ arba „nuosek- 
lumas“, „dėstymo tvarka“, „eiliškumas“; be abejo, iš jo kilęs 
angliškas žodis order („tvarka“). Veiksmažodis ordior —- „apme- 
tu audeklo metmenis“, paskui „pradedu“, ypač „pradedu kal- 
bą“; iš jo radosi prancūzų kalbos žodis ourdir — „austi“. Dažne- 
snis buvo exordior, jo reikšmės maždaug tos pačios, - iš jo 
atsirado daiktavardis exordium — „audeklo apmatai“, o vėliau 
šis žodis ėmė reikšti bet kokią „pradžią“ arba „įžangą“. An- 
gliškas žodis exordium išlaiko pastarąją reikšmę — tai kalbos 
arba rašinio įvadas ar pratarmė. Draugui, pradėjusiam filosofi- 
nį samprotavimą, Ciceronas sako: Pertexe ... guod exirsus es — 
„Atausk metmenis, kuriuos apmetei“ (De oratore 2, 145). Vergili- 
jus įpusėjęs „Eneidą“ pažada „viską sudėti giesmėn ir pradžią 
(exordia) kovų apsakyti“ (7, 40). Posakis exordia fati, matyt, „lem- 
ties sumanymas“, dukart pasirodo Stacijaus „Tėbaidoje“ (1, 503; 
3, 636). 

Na, o lemtį antikinėje literatūroje uoliausiai verpia, žinoma, 
lemties deivės. Alkinojas sako apie Odisėją: „Paskui tegu ken- 
čia, / Ką jam likimo skirtis ir seserys rūsčios Verpėjos / Įverpė 
gyvasties siūlan tuomet, kai jį motina gimdė“ („Odisėja“ 7, 196- 
198). „Verpėjos“ yra Klothes (klotho — vienas iš Homero veiks- 
mažodžių, reiškiančių „verpiu“), bet Homeras jų neįvardija. 
„Iliadoje“ lėmėjos (Moirai) sykį pasirodo daugiskaita (24, 49); 
kartais kokį nors įvykį „verpia“ dievai (pvz., „Odisėja“ 1, 17), o 
kartais viena lėmėja: „Rūstus likimas [Moira] jau tokią / Įterpė 
dalią jo [Hektoro] siūlan, kai aš jį gimdžiau, nelaimingą“ („Ilia- 
da“ 24, 209-210). Moira radosi iš šaknies, reiškiančios „lemtis, 
dalia, dalis“. Pirmas jas suminėjo Hesiodas „Teogonijoje“ (218; 
905): Kloto (verpėja), Lachesė (lėmėja) ir Atropė (nepermaldau- 
jamoji). Jos įsivaizduotos įvairiai — kartais visos trys verpian- 
čios, kartais pasidalijančios darbus: Kloto sėdi prie verpimo 
ratelio arba verpstės, Lachesė matuoja žmogaus gyvenimo truk- 
mę, o Atropė žirklėmis nukerpa gyvenimo siūlą - pasak Milto- 
no, „ateina akla Furija su pasibaisėtinom žirklėm / Ir nukerpa 
plonai suverptą gyvenimą“ (Lycidas 45-46). Žr. Platonas, „Vals- 
tybė“ 10, 617c. Byronas rašo apie „ploną gyvenimo siūlą“ („Don 
Žuanas“ 13, 319). Šią sampratą atspindi angliškas žodis stami- 
na („ištvermingumas“) - lotyniško stamen („metmenų siūlas“) 
daugiskaita. 
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Lotyniškai deivės lėmėjos vadinamos Parcae (Parkos) - žo- 
dis galbūt bendrašaknis su pario — „gimdau, kuriu“; prieš su- 
tapdamos su graikų Moiromis, jos, matyt, buvo gimdymo dei- 
vės, jų gana miglotos reikšmės vardai yra Nona, Dekuma ir Morta 
(pastaroji aiškiai susijusi su mirtimi). Vergilijaus eilutės iš ket- 
virtosios eklogos — „Sukitės, verpstai, greičiau ir tokį amžių 
nuverpkit“, - / sakė parkos, pritarę lemties neatmainomai va- 
liai“ (46-47) — tarsi teigia, kad lėmėjos paklūsta aukštesniajai 
Lemčiai, bet kitur jos, regis, ir yra pati Lemtis, kuriai nusilenkia 
netgi dievai. Horacijus jas vadina „trimis seserimis“ (2, 3, 15), 
Ovidijus - „senosiomis seserimis“ (Met. 15, 781). Chauceris į 
jas kreipiasi kaip į „seseris lėmėjas“: „O, seserys lėmėjos, kurios 
suverpėt mano likimą, / Kol man dar nebuvo pasiūtas joks dra- 
bužėlis“, - turėdamas omeny, kad vaiko likimas nulemiamas 
anksčiau, nei jam pasiuvamas darbužis (TK 3, 733-734); čia 
metaforiškas verpimas susiejamas su tikru audimu. „Trijų se- 
serų lėmėjų“ svečias Spenserio „Fėjų karalienėje“ pamato tokį 
vaizdą: „Visos sėdėjo aplink / Siaubingą verpstę, stovinčią vi- 
dury, / Ir nepailstančiais pirštais traukė / Gyvenimo gijas, ne- 
matomas gyviesiems. / Liūdnoji Kloto laikė verpstę, o baisingo- 
jį / Lachesė skausmingai verpė siūlą, / Kurį žiaurioji Atropė 
bemat naikino, / Prakeiktu peiliu pjaustydama į dalis“ (4, 2, 48). 
Herrickas tai įsivaizduoja linksmiau: „Tegul dosni lemtis pripil- 
do tavo verpstes / Ir prisuka balčiausios vilnos“ (Epibhalamio). 
Bet dažniausiai lemtis būna niūri, „lemtingas“ (angl. fateful) ir 
„fatališkas“ (fatal) — beveik sinonimai, o jos verpalai yra pin- 
klės. Swinburne'as rašo: „Mat mums nežinomu metu lemtis pra- 
dėjo / Austi dienų tinklą ir į jį įaudė / Tavo pražūtį, Faustina“ 
(Faustine 93-96). Kaip sako Hardy's, lemtis yra „Metų Verpėja“ 
(Convergence of the Twain 31). | 

XII a. islandų Prozinėje Edoje Snorri Sturlusonas vaizduoja 
tris seseris lėmėjas Nornas, kurių vardai, Urdė, Verdandi ir Skul- 
da, regis, reiškia „praeitį“, dabartį“ ir „ateitį“. Čia galima anti- 
kinės literatūros įtaka, daug mažiau tikėtina kai kuriose poezi- 
jos senąja anglų kalba vietose. Guthlacas, gyvenęs apie 700 m., 
vartoja posakį wefen wyrdstafun — „austi lemties potvarkį“ (Gut- 
hlac B 1351 knygoje The Exeter Book); žodis wyrd giminingas 
islandų Urdei (Urthr), iš jo kilęs dabartinės anglų kalbos žodis 
weird („slėpiningas, šiurpus“): trys laumės „Makbete“, atlie- 
kančios panašų vaidmenį kaip lemties deivės (nors neverpia), 
vadinamos He Weird Sisters. Eilėraštyje Riming Poem (The Exeter 
Book) yra frazė Me thaet wyrd gewaef - „kurį lemtis man išaudė“ 
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(70). Minėtosios senovės skandinavų mitologinės būtybės išsa- 
miau pavaizduotos XIII a. „Nialio sagos“ mūšio scenoje, kurią 
Thomas Gray'us atkartojo eilėraštyje The Fatal Sisters. Aplink 
verpstę susispietusios dvylika milžinių dirbdamos dainuoja: 
„Mūsų staklės - žvilgančios ietys, / Tamsius metmenis mes 
traukiam, / Audžiam pražūtį karių, / Orknio sielvartą, Rand- 
verio nelaimę. / Žvelkit, kaip auga šiurpus audinys / (Suaus- 
tas iš Žmonių vidurių), / O svarmenys apačioje - / Galvos dūs- 
tančių karių“ (5-12). 


žr. VĖJAS 


Auksas - pirmasis iš metalų. „Auksas, kaip naktį Žėrinti ugnis, / 
Žiba ryškiausiai tarp prašmatnių turtų“, - sako Pindaras 
(Olimp. 1, 1-2). Dėl grožio ir grynumo jis įgijo dievišką statusą 
ir biblinėje, ir antikinėje kultūroje — auksas neblunka, tad yra 
nemirtingas ir priklauso dievams: „auksas - Dzeuso vaikas“ 
(Pindaras Frag. 222). Hera, Artemidė ir Eos (Aušra) turi aukso 
sostus, Hera — auksinį vežimą, Dzeusas ir Apolonas —- auksi- 
nius rimbus, Iridė — auksinius sparnus, Dzeusas — auksines 
svarstykles, Artemidė ir Arėjas — auksines vadeles, Kalipso ir 
Kirkė — auksines juostas, o Afroditė pati yra auksinė, - visa tai 
iš Homero. Dievai tariasi auksu grįstoj menėj, gurkšnodami iš 
auksinių taurių („Iliada“ 4, 2-3), Afroditė išeina iš tėvo auksi- 
nių namų (Sapfo, „Odės“ 8), „Dievai auksiniai!“, - sušunkama 
Aristofano „Varlėse“ (483). Izraelitų Sandoros Skrynia turi tu- 
rėti „malonės sostą iš gryno aukso“ ir „iš aukso du kerubus“ (Iš 
25, 17-18), o Naujoji Jeruzalė bus „iš gryno aukso“, ir „miesto 
gatvės —- grynas auksas“ (Apr 21, 18.21). 

Epitetą „auksinis“ turi visa, kas yra geriausia arba aukš- 
čiausios kokybės, pvz., aukso taisyklė, auksinės Pitagoro eilės 
arba aukso vidurys. Apie pastarąjį pirmiausia sužinome iš Ho- 
racijaus, kuris siūlo „neplaukti per toli“ ir „nesispausti prie 
krantų“, o laikytis auream <...> mediocritatem (2, 10, 5). Buvo 
auksinė karta, - pasak Hesiodo, „lyg dievai sau gyveno be rū- 
pesčių jokių; / Sunkūs darbai ir vargai jų neslėgė“ („Darbai ir 
dienos“ 112-113); Ovidijui epocha, kai gyveno ši karta, yra auk- 
so amžius (žr. Metalas). 

Auksinė yra saulė - Pindaras kalba apie „auksinę saulės 
galią“ (Pit. 4, 144), Šekspyras mini saulės „auksinį veidą“ („So- 
netai“ 18), - o mėnulis sidabrinis. „Mes taip sakom, kad saulė 
auksinė, o mėnulis sidabrinis“, - teigia Chaucerio Kanauninko 
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Jomenas (826). „Sidabriniai mėnulio obuoliai, / Auksiniai sau- 
lės obuoliai“, - taip Yeatsas baigia eilėraštį Song of Wanderinę 
Aengus. Senovėje tikėta, kad auksą sukuria saulės ugnis ir kad 
aukso gyslos Žemėje iš lėto sudegina visa, ką liečia. Blake'as 
reikalauja: „Atneškit mano degančio aukso lanką“ (Milton 1, 9). 

Auksas degina kita prasme, nes kelia pavojų dvasiai, tvirki- 
na. Netikėliai izraelitai pasidarė aukso veršį, stabmeldžiai da- 
rėsi aukso stabus. Propercijus pažymi, kad „religija nugalėta, 
visi garbina auksą“ (3, 13, 47). Enėjas sušunka: „Prie ko tu žmo- 
gaus neprivesi, / Aukso prakeiktas godume!“ (Vergilijus, „Enei- 
da“ 3, 56-57). Horacijus sako, kad auksas pralaužia miesto var- 
tus, kai to nepadaro jėga (3, 16, 9-18). Šekspyro Romeo jį vadina 
„šventuosius sugundančiu auksu“ (1, 1, 214) ir „pavojinges- 
niu sielai“ negu ką tik iš vaistininko nusipirkti nuodai (5, 1, 80). 
Lyro manymu, „šarvais auksiniais nuodėmę pridenk, / Ir tei- 
singumo ietis tuoj suluš“ (4, 6, 165-166). „Už auksą buvo nu- 
pirkti teisėjai ir senatai“, - sako Pope'as (Essay o1 Man 4, 187). 
Byronas teigia, kad aukso amžius buvo tada, „kai auksas dar 
nebuvo žinomas“ („Don Žuanas“ 6, 436). 

Lotynišką viduramžių posakį „Ne visa auksas, kas auksu 
žiba“ kartoja Chaucerio Kanauninko Jomenas: „Bet ne visi 
daiktai, kurie žiba kaip auksas, / Ir yra auksas“ (962-963), - 
taip pat Cervanteso Sančas Pansa („Don Kichotas“ 2, 33), raš- 
telis aukso skrynelėje Šekspyro „Venecijos pirklyje“ (2, 7, 65) 
ir daug kitų. 


Pradedant Homeru, poetai su pasigėrėjimu vaizduodavo aušrą 
visa jos grožybe. Matyt, dėl bendro visoms europiečių kultū- 
roms kulto aušros personifikacija tapo jauna moteris: graikiš- 
kai Ė6s, Heos arba Auos, lotyniškai Aurora — šie vardai susiję su 
anglų east („rytai“) ir Easter („Velykos“). Graikų mituose ji api- 
būdinama įvairiai: Hiperiono ir Tėjos duktė, Helijo duktė, Heli- 
jo sesuo, keturių vėjų ir aušrinės Heosforo (arba Liuciferio) mo- 
tina, Titono, Oriono, Kleito ar Ganimedo mylimoji. Antikinėje 
poezijoje dažniausiai vaizduojamas jos ryšys su Titonu, bet ji 
apibūdinama savo pačios atributais: rožiapirštė, su šafrano 
apsiaustu, rasa, auksasostė, vežimas su dviem baltais Žirgais ir t. t. 

Homeras dvidešimt du kartus, daugiausia „Odisėjoje“, Auš- 
rą nusako ta pačia eilute: „Kai ryto duktė Aušra rožiapirštė 
prašvito“. Rhododaktylos — turbūt garsiausias Homero epitetas. 
Kitas puikus epitetas — krokopeplos („apsisiautus šafranu“): „Kai 
rytmetinė Žvaigždė |Heosforas] paskelbė žemėje šviesą / Ir 
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Aušra šafrano rūbu išsitiesė marių paviršium“ („Iliada“ 23, 
226-227). „Odisėjoje“ kartą (12, 4) minima, kad Aušra turi or- 
chestrų —- matyt, turint omeny debesis ir ūkus, pro kuriuos sau- 
lės spinduliai tarsi šoka. „Odisėjoje“ (22, 197) ji yra „auksasos- 
tė“. Titonas, kuriam buvo dovanotas nemirtingumas, bet ne 
amžina jaunystė, Aušrai pakilus lieka guolyje: „Šoko nubudus 
Aušra iš patalo didžio Titono, / Šviesą turėjo atnešti žmonėms 
ir dievams nemirtingiems“ („Iliada“ 11, 1-2). 

Vergilijus apsiausto šafraninę spalvą perkelia į patalą: „Spin- 
dulius savo pirmuosius vėlei pabėrė į žemę / Iš Titono šafrani- 
nio guolio pakilus Aurora“ („Eneida“ 4, 584-585; tas pat 9, 
459—460); „Kylančios iš šafraninio Titono guolio / Auroros vei- 
das blyškus“ („Georgikos“ 1, 447). Vergilijaus Aurora turi rau- 
doną vežimą: „Kai tik ryt rytą Aurora / Dangų nuspalvins raus- 
vai, atskriejus ratais raudonais...“ („Eneida“ 12, 76-77). 
Euripidas vaizduojasi Aušrą vienkinkiame vežime („Orestas“ 
1004), o Sapfo, regis, - pėsčią, tad apauna auksinėm kurpaitėm 
(123). Ovidijus kartą (Met. 3, 184) Aušrą pavadina „purpurine“ 
(purpureaė Aurorae). (Žr. Purpuras, Šafranas.) 

Naujųjų amžių rašytojai, paveikti klasikos, mėgo sekti anti- 
kos autorių aušros aprašymais. Štai kaip Spenseris pareigingai 
bando viską aprėpti: „Kai rožiniai pirštai skaisčiosios Aušros, / 
Nuvargusios šafraninėj lovoj senyvo Titono, / Purpurinį ap- 
siaustą išskleidė rasotam ore“ (FK 1, 2, 7). Šekspyras įlieja nau- 
jumo: „Štai aušra ten su rausvu apsiaustu, - / Ateina iš rytų 
kalvos rasa!“ („Hamletas“ 1, 1, 166-167). Dažnai pasitaikantis 
elementas ryto aprašymuose yra kalva, pvz., Spenserio: „Febo 
ugninis vežimas / Skubiai užkopė rytų kalva“ (FK 1, 2, 1), - ir 
Pope'o: „Štai kalno šlaite jau rausta aušra“ („Pavasaris, Spring, 
21). Collinsas „Persiškose eklogose“ (Persian Eclogues 1, 13-14) 
pateikia „rytietišką“ aušros deivės variantą: „Meili ir kvapni, it 
nuotaka iš rytų, / Spindulinga aušra apsisiautė rytietiška di- 
dybe“. Tai gražus priminimas, kad žodis orient radosi iš loty- 
niško veiksmažodžio „kilti“. (Žr. Rytai ir vakarai.) 

Antikos rašytojai, regis, nesukūrė vakaro ar saulėlydžio per- 
sonifikacijų, - jų aprašymų tėra vienas kitas. Daugelį naujųjų 
amžių rašytojų, pvz., Shelley į, tai žavėjo. 

Jobo knygoje aušra vadinama „ryto vokais“( 41, 9, J. Skvirec- 
ko vertimas) - akis čia tikriausiai būtų saulė (žr. Saulė). Šis 
posakis ataidi Blake'o eilutėse: pavasaris žvelgia žemyn „pro 
skaidrius ryto langus“ („Pavasariui“, To Sprinę). 

Gyvenimo trukmę prilyginus dienai, aušra arba rytas yra 
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vaikystė arba jaunystė. Šekspyras įsivaizduoja savo meilę se- 
natvėje, „kai jo jaunystės rytas / Jau nukeliavęs nakties staigiu 
šlaitu“ (63 sonetas). (Daugiau pavyzdžių žr. Rytai ir vakarai.) 

Aušra gali reikšti nušvitimo akimirką. Wordsworthas taip 
nusako eilėraščio kūrimo sunkumus: „Rytuose / Vis blyksteli 
brėkšma ir vėl išnyksta, / Ir šaipos iš manęs dangus, kurs ne- 
prinoksta / Iki tikro ryto“ (1805 m. „Preliudija“ 1, 134-137). 
Tieckas rašo: „Prisiminimas nuostabus, tarsi aušra |Morgen- 
rot], / Išnyra iš tamsios tylios nakties“ („Improvizuota daina“ 
4-5). 

„Aušros daina“ yra atskiras žanras - ja reiškiamas įsimylė- 
jėlių apgailestavimas, kad auštanti diena juos išskirs. Šis žan- 
ras atsirado XII amžiaus provansalų poezijoje: alba, pranc. aube 
arba aubade — iš lot. alba („balta“), matyt, kaip lux („šviesos“) 
pažyminys; vokiškai ji vadinama Tagelied — „dienos daina“. 


žr. ŽVAIGŽDĖ 


Kalvotuose Viduržemio jūros kraštuose avininkystė ištisus tūks- 
tantmečius buvo svarbiausia ūkio šaka, tad nieko keista, kad 
biblinėje ir antikinėje literatūroje apstu įvaizdžių, susijusių su 
avimis ir piemenimis. Ne ką mažiau reikšminga avininkystė 
buvo kai kuriose Vakarų Europos srityse — dar 1750 m. vilnos 
gaminiai sudarė pusę viso Britanijos eksporto. Daug dabarti- 
nių angliškų patarlių ir priežodžių, kartais biblinės ar antiki- 
nės kilmės, liudija nuolatinį avių buvimą mūsų kultūroje: we 
count sheep to fall asleep (skaičiuojame avis, kad užmigtume), 
mums gali nuskusti vilnas (fleece), mes saugomės vilko avies 
kailyje, šeimoje pasitaiko ir juoda avis (black shvep in He family), 
kūdikiai — nekalti ėriukai ir t. t. | 

Anglų kalboje žodis sheep yra bendriausias pavadinimas. 
Avinas angliškai ram, avis — ewe, ėriukas —- lamb. Avinas, ypač 
kastruotas, gali būti vadinamas wether. Naujagimį ėriuką dar 
neseniai žmonės vadindavo (yleanlinę - iš veiksmažodžio (yjean — 
„ėriuotis“, giminingo ewve (žr. Šekspyras, VP 1,3, 79. 87 - eanling 
ir eaning time). Avys ganomos bandomis ir kartais laikomos avi- 
dėje, avių garde (sheepfold). Fold — suginti avis į gardą, unfold — 
išginti. „Ir avys, išgintos [unfolded| tekant saulei, / Išgirdo šū- 
kaujant berniokus ir pajuto laisvę“, - rašo Johnas Clare'as 
(The Mores 27-28). „Žvaigždė, raginanti Piemenį ginti avis į 
gardą“ (Milton, Comus 93), yra Vakarė (Hesperas), Collinso 
„Odėje vakarui“ (Ode to Evening 21) ir Wordswortho „Vakaro 
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pasivaikščiojime“ (Eveninę Walk 280), pavadinta foldinę star 
(„suginimo žvaigžde“), o Hi 'unfolding star, kuri „pašaukia pie- 
menį“ (Šekspyras, AA 4, 2, 203), - Aušrinė (Fosforas, arba Liu- 
ciferis). (Žr. Žvaigždė.) 

Senajame Testamente pilna avių metaforų. „Aš mačiau 
visą Izraelį, / išblaškytą kalnuose kaip avis be piemens“ (1 
Kar 22, 17). „Visi mes pakrikome lyg avys“ (Iz 53, 6). „Mano 
tauta buvo paklydusios avys; / jų piemenys juos paklaidi- 
no“ (Jer 50, 6). Bet 23 psalmė primena, kad „Viešpats - mano 
ganytojas, / man nieko netrūksta. / Žaliose pievose jis mane 
guldo, / prie ramių vandenų gano“ (1-2), o 80 prasideda 
taip: „Klausykis, Izraelio Ganytojau! / Tu, kuris vedi Juoza- 
pą lyg kaimenę“. 

Naujajame Testamente Izraelio piemeniu tampa Jėzus Kris- 
tus. „Aš - gerasis ganytojas. / Geras ganytojas / už avis guldo 
gyvybę“, ne taip kaip „samdinys“, kuris pamatęs vilką pabėga 
(Jn 10, 11-16); „Manosios avys klauso mano balso; / aš jas pa- 
žįstu, ir jos seka paskui mane“ (10, 27). Jėzus yra „siųstas tik 
pas pražuvusias Izraelio namų avis“ (Mt 15, 24) ir pasakoja 
palyginimą apie piemenį, kuris palieka devyniasdešimt devy- 
nias avis, kad surastų vieną pražuvėlę (Lk 14, 4-7). Per vieną iš 
savo pasirodymų po Prisikėlimo Jėzus liepia Simonui Petrui 
ganyti jo avinėlius (Jn 21, 15-17): apaštalai turės tapti nesaugių 
krikščionių kaimenių piemenimis. 

Ši metafora tebegyvuoja ir dabartinėse krikščionių Bažny- 
čiose. Krikščionys sudaro kaimenę, arba kongregaciją (iš loty- 
niško grex — „banda“, „kaimenė“), jų kunigas gali būti vadina- 
mas pastoriumi (lotyniškai „ganytojas“, plg. anglų pasturė — 
„ganykla“), o jeigu jie turi vyskupą, viena iš jo insignijų — pie- 
mens lazda. „Galbūt tokį paprotį lėmė tai, - rašo Northropas 
Frye'us (Anatomy of Criticism 143), - kad kvailų, meilių, visuo- 
meniškų ir baikščių avių kaimenės labiausiai panašios į žmo- 
nių bendruomenes“. Bet Dantė tikrųjų krikščionių panašumą į 
avis yra apmąstęs giliau ir sukūręs nuostabų palyginimą: „Kaip 
kad avelės, atidarius kūtę, / Nedrąsiai eina - štai viena, dvi, 
trys, - / O kitos, lenkdamos baugščiai snukutį, / Dar delsia, bet 
subruzdo jau būrys, / Tačiau pakanka stabtelt pirmutinei, / 
Kai visos žiūri, ką kita darys, - / Taip tos kuopos žygovai prie- 
šakiniai / Link mūsų slinko romiai ir kukliai, / Palaimos viltį 
slėpdami krūtinėj“ („Skaistykla“ 3, 79-87). Ir San Giovanni (Šv. 
Jono) baptisteriją, ir patį Florencijos miestą jis vadina „avide“ 
(ovile) („Rojus“ 16, 25; 25, 5-6). 
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Dantė išplėtoja ir Jėzaus skelbiamą piemens „samdinio“ pa- 
smerkimą, pvz., Klemensą V pavadina „prasikaltusiu pieme- 
niu“ („Pragaras“ 19, 83) ir kaip vilkus avių kailyje pasmerkia 
„plėšrius vilkus / ganytojų apsiaustais“ („Rojus“ 27, 55-56; 
plg. 9, 132). Miltonas elegijoje Lycidas pasakoja, kaip šv. Petras 
pasmerkia netikrus piemenis, kurie „dėl savo pilvo / Įšliaužia, 
įsibrauna ir įlipa į gardą“; tai „aklos burnos, net piemens laz- 
dos dorai nemokančios suimt“, o jų avys badauja, kenčia nuo 
ligų ir tampa vilkų grobiu (113-129). 

Daugelyje kultūrų, pradedant senovės Egiptu, „Žmonių pie- 
meniu“ vadinamas karalius. Babiloniečių Gilgamešo epe kara- 
lius Gilgamešas yra „Uruko piemuo“. Homero „Iliadoje“ Aga- 
memnonas dažnai vadinamas „Žmonių piemeniu“. Be to, 
„Iliadoje“ yra keistą įspūdį darantis palyginimas: į mūšį besi- 
veržianti trojėnų kariauna — tarsi pieno pritvinkusios avys, be 
paliovos bliūvaujančios išgirdusios avinų balsą (4, 433—435). 

Klasikinė pastoralinės poezijos tradicija, kurios pradžia daž- 
niausiai laikoma III a. pr. Kr. Teokrito poezija, nors užuomazgų 
esama dar Homero epe, pagrįsta idealizuotu ir supaprastintu 
aviganių ir ožkaganių gyvenimo vaizdavimu. Pastoralinė lite- 
ratūra nebėra populiari, bet daugiau kaip du tūkstančius metų 
geriausi poetai, dramaturgai ir net prozininkai pastoraline raiš- 
ka naudojosi kurdami elegijas, komedijas, tragedijas, romanus 
bei satyras. Pavyzdžiui, pastoralinės yra dvi Šekspyro dramos — 
„Kaip jums patinka“ ir „Žiemos pasaka“. Kartais ši antikos 
tradicija derinama su krikščioniškąja, kaip kad cituotame Mil- 
tono pastoralinės elegijos Lycidas fragmente. 

Su piemens įvaizdžiu sunkiai dera kita Naujojo Testamento 
metafora - Jėzaus kaip Avinėlio. Išėjimo knygos 12 skirsnyje 
Viešpats perduoda Mozei Paschos (hebr. pesach) įstatus — kiek- 
viena šeima per Paschą turi paaukoti avinėlį: „Jūsų avinėlis 
turi būti be trūkumo, vienerių metų patinėlis“ (5). Paskutinė 
vakarienė buvo pirmojo Paschos vakaro valgymas (seder), tad 
Nukryžiavimas turėjo būti tarsi žmogaus, kaip Avinėlio, auko- 
jimas dėl šeimynos išganymo. Jonas Krikštytojas, numatyda- 
mas Velykų įvykius, Kristų sveikina tokiais žodžiais: „Štai Die- 
vo Avinėlis (gr. ho amnos tou Hheou, lot. agnus dei), kuris naikina 
pasaulio nuodėmę!“ (Jn 1, 29). Patmo Jonas Antrojo atėjimo vi- 
zijoje Kristų nuolat vadina Avinėliu (gr. fo arnion). Ištikimieji 
„išplovė savo drabužius ir juos išbalino Avinėlio krauju“ (Apr 
7, 14), jie kviečiami „į Avinėlio vestuvių pokylį“ (19, 9). Apreiški- 
mo Jonui „Avinėlis“ tampa vardu arba titulu, jau nebeturinčiu 
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ryšio su tikrais avinėliais: Jonas netgi absurdiškai kalba apie 
„Avinėlio rūstybę“ (6, 16). 

Graikų ir romėnų kultūrose avys irgi būdavo atnašaujamos. 
Aviną dažniausiai aukodavo Afroditei. Avinėliai kelis kartus 
aukojami abiejose Homero poemose. 

Pagrindinis avių ir ypač ėriukų priešas yra vilkas. „Grei- 
čiau su avim susituoks koks nors vilkas“ — matyt, šitaip graikai 
sakydavo „niekada“ (Aristofanas, „Taika“ 1076). Užtat Izaijas 
neužmirštamais žodžiais pranašauja metą, kai į kraštą sugrįš 
Viešpaties palankumas: „Tada vilkas viešės pas avinėlį, / leo- 
pardas guls greta ožiuko. / Veršis ir liūtukas maitinsis kartu: / 
tarp vilkų“ - irgi graikų priežodis (pvz., Herodotas 4, 149). „Kū- 
tėms vilko baisu“, - glausta ir akivaizdi Vergilijaus pastaba 
(„Eklogos“ 3, 80). Šekspyro Kasijus taip komentuoja Julijaus 
Cezario tironiją: „Nebūtų niekad tapęs jis vilku, / Jei nematytų, 
jog romėnai - avys“ (1, 3, 104-105). Jėzaus mokiniams pasakyti 
metaforiški žodžiai: „Štai aš siunčiu jus kaip avis tarp vilkų“ 
(Mt 10, 16), - buvo įtakingi ilgus amžius, jie ataidi Silone's ro- 
mane „Duona ir vynas“. (Žr. Vilkas.) Tai pasakytina ir apie 
Jėzaus Paskutinio teismo pranašystę - Žmogaus Sūnus per- 
skirs visų tautų žmones, „kaip piemuo atskiria avis nuo ožių. 
Avis jis pastatys dešinėje, ožius - kairėje“, - taigi avys bus išga- 
nytos, o ožiai pasmerkti (Mt 25, 32-33). 

Anglų poezijoje prie „avių“ ir „ėriukų“ priduriami būdvar- 
džiai „romus“, „drovus“ ar „naivus“, pvz., „romios avys“ 
(harmless sheep) (Šekspyras, 3H6 5, 6, 8) ir „romioji padermė“ 
(Thomson, „Vasara“, Sunimer, 388), bet anksčiau specifinis epi- 
tetas būdavo būdvardis, kurio reikšmė dabar yra pakitusi - sil- 
ly („paikas“). Jo senoji reikšmė (kartais pasakoma forma seely) 
yra „palaimingas“ ir „palaimintas“ (plg. dabartinės vokiečių 
kalbos selig — „palaimintas“), o drauge ir „nekaltas“, „romus“ 
ir „naivus“, dar „pasigailėtinas“ ir „bejėgis“. Tai tobulas krikš- 
čionio, taigi ir avelės, epitetas. Spenseris apie dešimt kartų sako 
silly / seely apie avis arba ėriukus ir dukart silly / seely pavadina 
piemenis. Iš Šekspyro išgirstame apie „piemenis, žvelgiančius į 
savo palaimingas [s:!/y] aveles“ (3H6 2, 5, 43), ir apie „palai- 
mingus [silly] ėriukus“ („Venera ir Adonis“ 1098; „Lukrecijos 
pagrobimas“ 167). Šekspyro laikais šis posakis buvo jau taip 
įsigalėjęs, kad jo komiški personažai juo apsišaudo savo 
pokštuose: „Palaimingas |si!ly] atsakymas - kaip tik aviai“ (2V 
1, 1, 81). Miltonas vaizduoja nieko neįtariančius piemenis per 
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pirmąsias Kalėdas: „Turbūt jų palaimingos [s://y] mintys / Su- 
kosi apie meilę, o gal apie aveles“ („Kristaus gimimas“, Nativi- 
ty, 91-92). Tokia vartosena išliko per visą XIX amžių, nors jau 
skambėjo archajiškai, kaip kad Matthew Arnoldo pastoralinėje 
elegijoje Thyrsis (45). 


Kaip didžiausias ir tvirčiausias iš Europoje paplitusių medžių, 
ąžuolas (kelios jo atmainos) graikams iš pradžių buvo tiesiog 
„Medis“: jų vartotas žodis drys reiškė „medį“ ir tik vėliau buvo 
priskirtas vien ąžuolui (dar vadintam phėgos). Drys - tai tas pat 
žodis kaip anglų tree („medis“), giminingas ir graikiškam den- 
dron („medis“) bei dryas („driadė“), - driadės yra miško nimfos, 
ne vien ąžuolų. Sanskrito, keltų, germanų ir slavų kultūrose, 
taip pat graikų ir romėnų, esama duomenų, kad indoeuropie- 
čiai garbino ąžuolą ir siejo jį su griaustinio arba žaibo dievu; 
tree ir drys gali būti bendrašakniai su žodžiu „druidas“, - taip 
vadinti keltų Žyniai, kuriems ąžuolas buvo šventas. Buvo net 
atliktas tyrimas, iš kurio paaiškėjo kur kas didesnė tikimybė, 
kad žaibas trenks į ąžuolą, o ne į kurį kitą to paties aukščio 
medį. 

Homeras ąžuolą apibūdina epitetais „aukštakamienis“, 
„puikialapis“ ir pan. Tai buvo šventas Dzeuso ir romėnų Jupi- 
terio medis. „Odisėjoje“ pasakojama apie Dzeuso šventąją gi- 
raitę Dodonę, kur žynys ar žynė pranašaudavo iš ąžuolo (ar 
ąžuolų) lapų šlamėjimo (14, 327-328). Aischilas mini „kalban- 
čius ąžuolus“ („Prikaltasis Prometėjas“ 832), Sofoklis - „dau- 
giakalbį ąžuolą“ („Trachinietės“ 1170) Dodonėje; matyt, Ais- 
chilo žodžiai įkvėpė Tennysoną parašyti „Kalbantį ąžuolą“ (The 
Talking Oak). Ovidijaus „Metamorfozėse“ yra Jupiterio „plačia- 
šakis ąžuolas“ (1, 106). 

Jamesas Frazeris „Aukso šakoje“ — svarbiame XX a. poezi- 
jos šaltinyje — atkreipia dėmesį į tai, kad šventojoje ąžuolų girai- 
tėje prie Nemio ežero netoli Romos kasmet būdavo aukojamas 
karalius žynys. Knyga pavadinta pagal šaką, kurią Enėjas turi 
nunešti Prozerpinai į mirusiųjų karalystę („Eneida“ 6, 204-211), 
jos aprašymas primena amalą. Amalas dažnai siejamas su ąžuo- 
lais (Sofoklis ąžuolą vadina iksophoros —- „amalo laikytojas“, 
frag. 403), bet Vergilijus medžio neįvardija. 

Kaip „miškų valdovas, ilgaamžis ąžuolas“ (Cowper, 
„Užduotis“, Task, 1, 313), anglams jis tapo įsišaknijimo ir pa- 
stovumo simboliu; mūšyje Anglijos sūnūs turi „ąžuolo širdis“, 
nors tai netiksli dainos citata („Mūsų vyrai —- ąžuolo širdis“). 
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(Panašių tradicijų esama Vokietijoje ir daug kur kitur Europo- 
je.) Ąžuolo mediena labiausiai tiko sijoms tašyti. Chauceris kal- 
ba apie „ąžuolą statytoją“ (PP 176), jam antrina Spenseris: 
„Ąžuolas statytojas, vienintelis visų miškų karalius“ (FK 1, I, 
8). Tačiau senesni medžiai turi „gyslotą šerdį“ (Šekspyras, „Aud- 
ra“ 1, 2, 297), ir su jais sunku dirbti. 

Patarlė sako, kad kartais „krinta ąžuolai, o nendrės atlaiko 
audrą“, bet ąžuolai, Žinia, irgi atlaiko audras, kaip matyti iš pui- 
kaus palyginimo Vergilijaus „Eneidoje“ (4, 441—449). Priešistori- 
nės ąžuolų ir žaibo (Dzeuso, arba Jupiterio, ginklo) asociacijos 
išlieka kad ir šiame Šekspyro fragmente: „Gailestingas dangau, / 
Savo aštriu ugnies žaibu / Verčiau skeli gumbuotą ir neprakeria- 
mą ąžuolą / Negu švelniąją mirtą“ (AA 2, 2, 114-117). 

Kartais ąžuolui tenka vijoklio atramos vaidmuo, paprastai 
būdngas guobai. Išplėtotą palyginimą yra sukūręs Irvingas: 
„Kaip kad vijoklis, kuris savo grakščia lapija ilgai glėbė ąžuolą 
ir buvo jo pakylėtas į saulės šviesą, tvirtąjį medį perskėlus Žai- 
bui, įsikimba į jį glostančiais ūseliais ir suriša jo sutrupintas 
šakas, taip pat gražiai sutvarkyta Apvaizdos, kad moteris, vyro 
laimingomis valandomis buvusi tik jo išlaikytinė ir puošmena, 
ūmai pakirtus nelaimei, turėtų būti jo ramstis ir paguoda, įsi- 
gauti į grublėtas jo prigimties kerteles, švelniai palaikyti svy- 
rančią galvą ir surišti perskeltą širdį („Žmona“, The Wife, „Es- 
kizų knygoje“). 

Romos respublikoje ąžuolo lapų vainikas būdavo skiriamas 
tiems, kurie mūšyje išgelbsti piliečio gyvybę, - vainiką romėnai 
vadindavo „pilietiniu vainiku“ (guercus civilis). Koriolanas „ge- 
riausiais mūšyje esąs įrodė, ir už šį nuopelną / Jo kaktą ąžuolo 
vainikas padabino“ (Kor 2, 2, 97-98), - čia Šekspyras turbūt ne 
taip suprato Plutarchą, nagrinėjusį šio romėnų papročio kilmę. 
Po 86 m. po Kr. Kapitolijaus žaidynių poetų varžybų nugalėto- 
jas irgi būdavo apdovanojamas ąžuolo vainiku. Ovidijus sako, 
kad pitinių Žaidynių nugalėtojas gaudavo ąžuolo lapų vaini- 
ką, kol dar nebuvo laurų vainikų (Met. 1, 448—45()). Poetą Tasso 
vainikavęs laurais, Alfonso pažada vainikuoti jo pasiuntinį An- 
tonio pilietiniu ąžuolo lapų vainiku (Goethe, Torguato Tasso 1, 
4, 681-685). 

Pasak Lukrecijaus (5, 939. 1414), pirmasis žmonių giminės 
maistas buvo gilės (Arkadijoje ar kur kitur); Juvenalis (10, 80- 
81) sako, kad giles pakeitė duona. Tačiau Homeras giles laiko 
įprastu kiaulių ėdalu („Odisėja“ 10, 242). 

Žr. Amalas, Guoba, Lauras. 


BALANDIS 
(mėnuo) 


Balandis yra svarbiausias pavasario mėnuo. „Balandį ... per 
patį pavasarį“, - sako Chauceris (TK, 1, 156-157), - ir dauguma 
tradicinių šio metų laiko įvaizdžių suteikiama balandžiui. 

Ovidijus pateikia dvi šio mėnesio pavadinimo (aprilis) eti- 
mologijas. (1) Iš lotyniško aperio — „atveriu“: „Sako, kad balan- 
dis pavadintas pagal atvirą metą, nes pavasaris tada atveria 
[aperit] visus daiktus ir žvarbūs šerkšnoti šalčiai pasitraukia, ir 
žemė atkausto savo knibždantį paviršių“ (Fasti 4, 87-89). (2) Iš 
graikiško aphros — jūros putos, iš kurios gimė Afroditė (Fasti 4, 
61-62). Pastaroji turbūt taiklesnė, nes balandis yra Veneros mė- 
nuo (Fasti 4, 85 ir toliau; Horacijus 4, 11, 15-16), ir jo pavadini- 
mas gali būti kilęs iš etruskų apru — Afroditės santrumpos (kaip 
kovas (martius) kilęs iš Marso, o gegužė (maius) iš Majos - pava- 
sario dievo Merkurijaus motinos). 

Garsiausias balandžio aprašymas angliškoje literatūroje yra 
Chaucerio „Kenterberio pasakojimų“ Prologo pradžioje: „Ka- 
da Balandis dosniai lietumis / Pagirdė žemėj trokštančias šak- 
nis, / Ir, Kovo sausmečiui atstojus, kėlės / Pritvinusios vėl syvų 
pievų gėlės ...“ (1-4). Šio mėnesio „dosnūs lietūs“ tapo kliše. 
Posakis „Balandžio lietūs atneša gegužės gėles“ (April showers 
bring May flowers) paplitęs bent jau nuo 1560 m.; Šekspyro Iridė 
gieda apie „klampų balandį“ („Audra“ 4, 1, 65); Wordswortho 
personažas kreipiasi: „Jūs, balandžio lietūs“ („Iškyla“, Excur- 
sion, 7, 701). 

Kadangi tai Veneros mėnuo, vadinasi, ir meilės. Spenseris 
vieną šio mėnesio posmą pradeda pavadindamas jį „gaiviu ba- 
landžiu, pilnu geismo“ (FK 7, 7, 33). Apie Oktaviją, verkiančią 
atsisveikinant su Cezariu, Šekspyro Antonijus sako: „Dabar pa- 
vasaris patsai jos meilės, / Ir šitos ašaros — tai lyg balandžio / 
Gaivinantis lietus“ (3, 2, 43-44). Shelley'ui graži moteris yra 
„vizija, kaip įsikūnijęs balandis, nuvejantis / Šypsenomis ir 
ašaromis Šalčio griaučius / Į jo vasaros kapą“ (Epipsychidion, 
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121-123). Gyvenimo sužydėjimas, arba pavasaris, kartais va- 
dinamas balandžiu: „Laisvas gyvenau savo gyvenimo balan- 
dį, / Rūpesčių neprislėgtas“ (Scėve'o „Delija“, 1 posmas). 

Kitu garsiu balandžio aprašymu prasideda T. S. Elioto „Be- 
vaisė žemė“: „Balandis - Žiauriausias mėnuo, skleidžiąs / Aly- 
vas virš dykynės, jungiąs / Atminimą ir geidulį, girdąs / Tin- 
gias šaknis pavasario lietum“ (1-4). Iš jo matyti, jog, Elioto 
požiūriu, modernusis gyvenimas taip nutolęs nuo tradicinio 
pagrindo, kad mes dabar kratomės gyvybės ir meilės atsinauji- 
nimo, kurį anksčiau atnešdavo balandis. 

Žr. Pavasaris. 


Per laimingą atsitiktinumą anglų kalboje dove („balandis“) ri- 
muojasi su love („meilė“), mat balandis nuo neatmenamų laikų 
buvo meilės paukštis. Tai Ištar ir Astartės — babiloniečių ir sirų 
meilės deivių, taip pat graikų Afroditės ir romėnų Veneros paukš- 
tis. Dėl švelnaus burkavimo ir regimos porų ištikimybės balan- 
džiai ir ypač purpleliai ėmė neišvengiamai simbolizuoti ne tik 
meilę, bet ir švelnumą, nekaltybę, drovumą bei ramybę. 

Purplelių sugrįžimas į Palestiną balandžio mėnesį buvo tik- 
ras pavasario ženklas (ir garsas), kaip matome Saliamono Gies- 
mių giesmėje (2, 12): „Gėlės pražydo žemėje, / atėjo metas vyn- 
medžius genėti, / ir purplelis jau burkuoja mūsų šalyje“. 
„Purplelio“ vardai - hebrajų tor, graikų trygon ir lotynų turtur — 
atrodo, kilę iš jo burkavimo imitavimo. Tame pačiame Giesmių 
giesmės skirsnyje (2, 14) į mylimąją kreipiamasi: „O mano ba- 
lande uolų plyšyje“, - turint omeny balandžių pamėgimą gy- 
venti uolų skardžiuose ir olose; čia turbūt kalbama apie kitą 
paukštį (hebr. jonati — tikriausiai uolinį karvelį), bet iš esmės su 
ta pačia konotacija. Kaip maloninį žodį, „balandėlį(-ę)“ galima 
aptikti ir graikų bei romėnų raštuose. 

Serniausiuose Afroditės paminėjimuose graikų literatūroje 
apie balandžius nieko nesakoma (ir atvirkščiai) — iš tiesų, šią 
deivę lydintys paukščiai didžiojoje Sapfo „Odėje Afroditei“ (VI a. 
pradžia) yra žvirbliai. Homero balandžiai neša Dzeusui amb- 
rosiją („Odisėja“ 12, 63). Bet balandžiai buvo siejami su Afrodi- 
tės kulto vietomis (ypač Pafe ir Kipro Amatunte), panašiai kaip 
pelėdos su Atėnais. „Drovioji balandė“, ištrūkstanti iš vanago 
Apolonijo „Argonautikoje“ (3, 541-550) vadinama Kipridės 
(dažnas Afroditės prievardis) „švelniąja paukšte“. 

Romėnų literatūroje ši sąsaja įprastinė. Kai du balandžiai 
veda Enėją prie aukso šakos, jis žino, kad jie yra jo motinos 
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Veneros paukščiai („Eneida“ 6, 190 ir toliau). Į „Metamorfo- 
zių“ pabaigą Ovidijus sumini tris dievų paukščius: Junonos 
povę, Jupiterio erelį ir „Kiterietės balandžius“ (15, 385-386) (Ki- 
terietė — dar vienas dažnas Veneros ir Afroditės prievardis). 
Marcialis mini „Pafo balandžius“ (8, 28, 13), Propercijus - „ma- 
no valdovės Veneros balandžius“ (3, 3, 31) ir t. t Apulėjus vaiz- 
duoja juos įkinkytus į Veneros vežimą (Met. 6, 6, 2). Chauceris 
aprašo balandžius, šmaižiojančius apie Veneros galvą („Rite- 
rio pasakojimas“, Knight's Tale, 1962), Spenseris mini „Veneros 
mylimą balandį“ (FK 4, Įvadas 5), o Šekspyras — „Veneros ba- 
landžius“ (VNS 1, 1, 171), „Veneros karvelius“ (VP 2, 6, 5) ir, 
kaip Marcialis, „Pafo balandį“ (Per 3, 4, 32). Šekspyro „Veneros 
ir Adonio“ paskutinėje strofoje Venera, pavargusi nuo pasau- 
lio, „pasikinko savo sidabrinius balandžius“ ir išskrenda į Pa- 
fą (1189-1194). Antikos įsimylėjėliai dovanodavo vienas kitam 
balandžius (pvz., Teokritas 5, 96-97). Kaip Veneros paukštis, 
balandis retkarčiais simbolizuoja geismingumą (pvz., Katulo 
eilėraštyje — 29, 7-8), bet paprastai šis vaidmuo skiriamas kitam 
Afroditės paukščiui — Žžvirbliui. 

Aristotelis rašė, kad balandžiai monogamiški („Gyvūnų is- 
torija“ 9, 7, 612b33 ir toliau), ir jų ištikimybė vienam partneriui 
tapo balandžių, ypač purplelių, neatskiriamu bruožu. Chauce- 
ris mini „purplelį, visam laikui atidavusį širdį“ (PP 355). „Išti- 
kimas kaip purplelis savo sutuoktiniui“ — Renesanso laikų prie- 
žodis; „taip purpleliai susituokia, / Niekad neketindami skirtis“ 
(Šekspyras, ŽP 4, 4, 154-155). 

Homeras balandį (peleia) paprastai mini su epitetu „bau- 
gus“ arba „drebantis“ (Hrėron), kaip ir Apolonijas daug vė- 
lesniais laikais. (Bet gali būti, kad trėron — labai senas žodis, 
reiškiantis patį „balandį“, susijęs su Hrygon — „purplelis“.) 
Homero epe, taip pat tragedijose balandis dažnai siejamas 
su vanagų, ereliu ar kitu plėšriuoju paukščiu. Kai Hektoras 
pabūgęs bėga nuo Achilo, „lygiai kaip sakalas raibas kal- 
nuos, sparnuočių greičiausias, / Puola be galo vikriai ir ve- 
jasi baikštų balandį <...> / Lygiai taip vijo įsiutęs Achilas“ 
(„Iliada“ 22, 139-143). Tipiškas ženklas yra pamatyti, kaip 
„erelis, / Paukštis padangių aukštų, nešėsi baikštų balandį“ 
(„Odisėja“ 2, 243). Aischilo „Septyneto prieš Tėbus“ choras 
bijo apgulėjų kariaunos, kaip baikštusis (pantromos) balan- 
dis bijo gyvačių, kad nepultų jauniklių (292-294). Euripido 
„Andromachėje“ trojėnai puola bėgti „kaip balandžiai, išvy- 
dę sakalą“ (1140-1141). 
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Tai dažnas įvaizdis romėnų literatūroje. Vergilijaus „Enei- 
doje“ sujungtas pranašiškas ženklas ir palyginimas: „Sakalas 
<...> lengvai taip iš kalno viršūnės / Puola, išskėtęs sparnus, 
aukštoj padangėj balandį, / Pastveria jį riestaisiais nagais ir 
vietoj suplėšo“ (11, 721-723). Ovidijus rašo: „Avis taip nuo vil- 
ko, taip elnė nuo liūto, / Taip nuo erelio, sparnų negailėdami, 
sprunka balandžiai“ (Met. 1, 505-506). 

Kita konotacija kyla iš Biblijos. Nojus tris kartus siunčia ba- 
landį, kad sužinotų, kiek nuseko tvano vandenys (Pr 8, 8-12), - 
antrą kartą paukštis sugrįžta su žaliu alyvmedžio lapu snape: 
tai ženklas, kad iš po vandenų jau kyšo alyvmedžių giraitės. 
Antikos tradicijoje alyvmedis, o kartu ir balandis, ėmė simboli- 
zuoti taiką, - Horacijus šį paukštį apibūdina kaip inbellemi co- 
lumbam — „mnekaringą balandį“ (4, 4, 31-32), - ir tokia simbolika 
antrina balandžio konotacijai Nojaus istorijoje - naujos Vieš- 
paties sandoros patvirtinimui. Šitaip viltis susijungė su taika. 
(Žr. Alyva.) 

Jėzus ragina savo sekėjus būti „gudrius kaip žalčiai ir ne- 
klastingus kaip balandžiai“ (Mt 10, 16). Bažnyčios Tėvas Ter- 
tulianas balandį pavadino „paprastumo ir nekaltybės gyviu“ 
(De baptismo 8). Skirsniuose, kurie vėliau taps labai svarbūs plė- 
tojantis krikščioniškiesiems įvaizdžiams, visos keturios Evan- 
gelijos kalba apie Dievo dvasią, „sklendžiančią žemyn it balan- 
dį“ ant pakrikštyto Jėzaus (pvz., Mt 3, 16). Balandis ėmė 
simbolizuoti Šventąją Dvasią - trečiąjį Trejybės asmenį, kaip 
matome gausybėje viduramžių bei Renesanso paveikslų, vaiz- 
duojančių Trejybę arba Apreiškimą Marijai. Pradžios knygoje 
„Avasia iš Dievo dvelkė viršum vandenų“ (1, 2). Tiems krikščio- 
nims, kurie buvo linkę Dievo Dvasią įsivaizduoti kaip balandį, 
atrodė reikšminga, jog hebrajiškas veiksmažodis, išverstas „dvel- 
kė“, vėliau (Įst 32, 11) pasikartoja kaip „plazdena“ - erelis virš 
jauniklių, -— iš to kilo mintis, kad Dvasia apglėbė vandenis. Ši 
mintis glūdi garsiajame Miltono kreipimesi į Dvasią, kuri „ga- 
lingais išskleistais sparnais, / Tarsi balandis tvyrojo virš di- 
džiausios prarajos / Ir ją apvaisino“ (PR 1, 20-22). Hopkinso 
sonetas „Dievo didybė“ (God's Grandeur) baigiamas taip: „Virš 
išgaubto pasaulio Šventoji Dvasia / Tvyro šilta krūtine ir - ak! — 
skaisčiais sparnais“. 

Du Psalmyno fragmentai, - „O, kad turėčiau balandžio spar- 
nus, - / sakau, - skrisčiau toli ir rasčiau ramybę!“ (55, 7) ir „jos 
likosi tarp avidžių, / balandžio pasidabruotais sparnais, / ge- 
riausiu auksu paauksuotomis jo plunksnomis“ (68, 14), - davė 


BALTA 


BALTA 57 


akstiną Henry Jamesui savo romaną pavadinti „Balandės spar- 
nai“ (Wings of the Dove); pagrindinė jo veikėja Milly Theale švel- 
numu ir gebėjimu teikti paguodą lyginama su balandžiu. 


Vargu ar įmanoma pasiūlyti ką geresnio kaip pasiskaityti Ra- 
belais „Gargantiua ir Pantagriuelio“ I knygos 10 skyrių „Apie 
tai, ką reiškia balta ir mėlyna spalva“. Čia rašytojas teigia, kad 
balta spalva reiškia džiaugsmą, malonumą ir smagumą, nes jos 
priešingybė, juoda, yra gedulo spalva, be to, balta spalva apaki- 
na akis taip, kaip bekraštis džiaugsmas - širdį. Rabelais paaiš- 
kina, kad baltais akmenėliais senovėje būdavo žymimos sėk- 
mingos dienos ir kad Romoje, švenčiant triumfą, nugalėtojas 
įvažiuodavo vežimu, traukiamu baltų Žirgų; saulės šviesa ir 
krikščioniškųjų apreiškimų šviesa irgi balta. 

Prie šių pavyzdžių galime pridurti Platono teiginį, kad 
balta spalva tinkamiausia dievams vaizduoti („Įstatymai“, 
956a); o romėnų „kandidatai“ į tam tikras pareigybes dėvė- 
davo baltus drabužius — matyt, kaip atvirumo (candor) žen- 
klą. (Lotyniškas žodis candidus — „skaisčiai baltas“, kitaip 
negu albus — „blyškus“; jis dar turėjo reikšmę „nuoširdus“ ir 
net „beydis“ arba „ištikimas“, kaip Ovidijaus candida Pene- 
love (Amores 2, 18, 29). 

Po Rabelais geriausias literatūrinis šaltinis yra Melville'o 
„Mobi Diko“ 42 skyrius „Banginio baltumas“. Čia Izmaelis sa- 
ko: „Labiau už viską mane pašiurpino [appalled] banginio bal- 
tumas“, — gražiai išryškindamas paslėptą žodžio appalled reikš- 
mę - „privertė išbalti [pale|“. Tačiau jis pripažįsta, kad „daugelis 
tautų vienu ar kitu būdu yra pripažinusios šios spalvos kara- 
lišką viršenybę“, kad ji simbolizuoja „nuotakų nekaltybę ir se- 
natvės švelniaširdiškumą“, kad kunigai dėvi drabužį, vadina- 
mą alba (lot. „balta“), ir kad „Romos Bažnyčios prabangiose 
iškilmėse balta spalva ypač dažnai pasitelkiama garbstant Vieš- 
paties kančias“. O toliau jis mini bjauresnes asociacijas: baltąjį 
lokį, baltąjį ryklį, žmones albinosus, mirštančiojo ir raupsuoto- 
jo blyškumą, - ir tada samprotauja, kad „šios spalvos neapi- 
brėžtumas pranašauja besieles visatos erdves bei tuštumas“ ar- 
ba tai yra „regimas spalvos nebuvimas“ - „visaspalvė ateizmo 
bespalvybė, nuo kurios susigūžę atšlyjame“. Tokio besielišku- 
mo esama ir Frosto eilėraštyje (Design) — baltas voras ant balto 
žiedo, laikantis negyvą baltą drugį, atrodo lyg „baugūs tamsos 
kėslai“. 

Žr. Juoda, Šviesa. 
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Patogus literatūrinių nuorodų į banginį sąrašas pateiktas Mel- 
ville'o romano „Mobi Dikas, arba Banginis“ pradžioje. Pirmo- 
sios penkios ištraukos - visos iš Senojo Testamento - rodo, kaip 
sunku nustatyti senovines simbolines banginio sąsajas. „Die- 
vas sukūrė didžiuosius jūros gyvūnus“ (Pr 1, 21); anglų Sank- 
cionuotajame leidime whales yra klaidingas ar bent per siauras 
vertimas, nes hebrajiškas Žodis Haunin gali reikšti „jūrų pabai- 
są“. Maždaug tokios reikšmės yra „Ileviatanas“ trijuose Melvil- 
le'o pateiktuose fragmentuose (Job 41; Ps 104, 26; Iz 27, 1). Penk- 
tasis, ko gero, išties yra banginis — „Viešpats parūpino didžuvę, 
kad ji prarytų Joną“ (Jon 2, 1), - bet banginiu nepavadintas. 
Graikiškas žodis kėtos ir lotyniškas cetus, įgiję „banginio“ reikš- 
mę ir dabar vartojami kaip moksliniai terminai, iš pradžių buvo 
gana neapibrėžtos reikšmės: Homero „Odisėjoje“ tai „jūrų pa- 
baisa“, o viename kontekste (4, 443 ir toliau) taip nusakomas 
ruonis. 

„Leviatanas“ naujosiose kalbose, taip pat ir dabartinėje heb- 
rajų, reiškia „banginį“, bet Senajame Testamente tai yra šliu- 
žas, susijęs su upėmis; jis simbolizuoja Izraelio priešus. „Tą 
dieną Viešpats savo kietu, galingu ir aštriu kalaviju nubaus 
Leviataną, tą pirmykštį slibiną, Leviataną, tą suktą slibiną. Jis 
sunaikins slibiną jūroje“ (Iz 27, 1), - galbūt čia kalbama apie 
Babiloną (kraštą su dviem upėmis, kurių viena turi linkį) arba 
Egiptą (šalį, kurioje teka Nilas, knibždantis krokodilų). Ezechie- 
lis kreipiasi į faraoną: „Didysis slibine! / Tu tūnai Nilo atšako- 
se“ (29, 3), bet Viešpaties ištarmė tokia: „Įversiu kablius tau į 
žiaunas <...> / Išvilksiu tave iš tavo srovių <...> / Nublokšiu 
tave į dykumą“ (4-5). Vis dėlto iki tos dienos izraelitai gyvens 
daugiausia Egipto arba Babilono nelaisvėje, tarsi pabaisos vi- 
duje. Šią mintį paremia ir Jonos istorija - jis tris dienas ir naktis 
išbūna didžuvės pilve, kol galop yra Dievo išgelbstimas. 

Pasak Jėzaus, Jona yra jo paties pirmtakas: „Kaip Jona išbu- 
vo tris dienas ir tris naktis jūrų pabaisos [gr. kėtos] pilve, taip ir 
Žmogaus Sūnus išbus tris dienas ir tris naktis žemės širdyje“ 
(Mt 12, 40). Posakis „banginio pilve“ (in the belly of the whale) 
ėmė reikšti „vergijos žemėje“: Orwellas esė „Banginio viduje“ 
(Inside the Whale) perspėja, kad „savarankiška asmenybė bus 
likviduota“, o literatūra „turi bent laikinai numirti“. 

Miltonas Leviataną mini du kartus. Kuriant pasaulį, „levia- 
tanas, / Didžiausioji būtybė, gelmėse / Išsitiesė kaip miegantis 
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ar plaukiantis iškyšulys, / Atrodė jis kaip judanti sala“ (PR 7, 
412-415); Šėtonas, plaukiantis pragaro ugnies jūroje, atrodo kaip 
„tas jūros žvėris, Leviatanas“ (1, 200-201), kurį jūreiviai palai- 
ko sala. Šis palyginimas turi senesnes krikščioniškas ištakas: 
savo suktumu didžuvė atitinka Šėtoną - nemeski prie jo inkaro. 
Kadangi didžuvė prarijo Joną (ir atitinkamai Jėzų), ji yra praga- 
ras (į kurį Kristus nužengia būdamas kape); „pragaro Žiotys“ 
kartais įsivaizduojamos kaip banginio nasrai. 

Kai dėl „Mobi Diko“, Melville'is išvardija daug dalykų, ku- 
riuos gali simbolizuoti baltumas (žr. Balta), ir užbaigia taip: 
„Viso to simbolis ir buvo Banginis Albinosas. Tai ar jus dar 
stebina tūžminga jo medžioklė?“ (42 sk.). Bet dėl to banginis 
gali tapti pernelyg nekonkretus, kad apskritai būtų simbolis. 
Lawrence'as rašo: „Žinoma, jis yra simbolis. Kieno? Abejoju, ar 
net pats Melville'is tiksliai žinojo. Tai ir yra geriausia“ („Klasi- 
kinės Amerikos literatūros studijos“, Studies in Classic American 
Literature, 11 sk.); bet jis neatsispiria pagundai pasiūlyti savo 
sampratą: „Jis yra giliausiai gyvenantis baltųjų rasės kraujo 
brolis“, - ne blogesnę už daugelį kitų, kaip antai - Dievas, Šėto- 
nas, nekaltybė, gamta, mirtis, id, super ego, Amerika, idealas ar- 
ba niekas. 


Basiliskas yra mitinis roplys, kurio žvilgsnis mirtinas. Pagal 
Plinijaus aprašymą, jis yra kilęs iš Kirenaikos (Libijos), maž- 
daug pėdos ilgio, jo galvą puošia skaisti žymė, lyg diadema - iš 
to ir vardas basiliscus (graikiškai basiliskos — „karaliukas“). Savo 
šnypštimu jis išvaiko gyvates, jo kvėptelėjimas mirtinas visoms 
būtybėms, išskyrus žebenkštį, kuri užmuša jį savo dvoku (8, 
78). Lukanas savo gyvačių apraše apibūdina ir basiliską, „ku- 
ris šnypščia į visas puses, keldamas siaubą visiems / žvėrims, 
kuris sužeidžia dar nepaleidęs nuodų ir visą būrį nuveja / toli 
sau iš kelio, ir karaliauja tuščiame smėlyne“ (9,.724—726); toliau 
jis pasakoja, kaip negyvo basilisko nuodai užnuodijo kario ietį, 
įsismelkė į ranką, ir ją teko nupjauti (9, 828-833). 
Septuagintoje (Senojo Testamento vertime į graikų kalbą) ra- 
šoma basiliskos vietoj kelių hebrajiškų gyvatę reiškiančių žodžių, 
tas pat ir gerai Žinomame mesijiniame Izaijo knygos 11 skirsny- 
je, kur sakoma, kad vilkas viešės pas avinėlį ir t. t., ir „kūdikis 
žais ant angies urvo, ir nujunkytas vaikas kiš savo ranką į bazi- 
lisko drevę“ (11, 8, J. Skvirecko vertimas). Jeronimas čia ir dau- 
gely kitų Vulgatos vietų basiliskos verčia regulus - „karaliukas“, 
bet Wyclifas ir jo sekėjai į anglų kalbą vertė žodžiu cockatrice. 
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Dėl įvairių fantastinių roplių ir paukščių maišaties šio žodžio 
istorija itin sudėtinga. Atrodo, jis kilęs iš lotyniško *calcatrix > 
calcare („žengti“ arba „sekti“), - taip išverstas kitas graikiškas 
driežo pavadinimas - ichneumėūn, reiškiantis „pėdsekį“ arba 
„medžiotoją“. Prancūziškas „basilisko“ variantas buvo basili- 
CoC, šią formą vartojo ir Chauceris - „basilicock nukauna žmones 
savo žvilgsnio nuodais“ („Klebono pasakojimas“, Parson's Ta- 
le, 853), - taigi šitaip paplito tikėjimas, kad šis roplys prasikala 
iš kiaušinio, padėto gaidžio (cock), bet išperėto rupūžės arba 
gyvatės. 

Spenseris ta pačia reikšme vartojo abu pavadinimus. Baisus 
žmogus, jojantis ant dromedaro, „slapčia savo priešus galabijo: 
/ Kaip Basiliskas [Basiliske], kurs, užgimęs iš gyvatės sėklos, / 
Akių galia paleidžia tirštą nuodą / Į Žiūrinčiojo širdį ir žudo iš 
toli“ (FK 4, 8, 39), o viename sonete Spenseris maldauja mylimą- 
ją nugręžti savo Žiaurias akis kitur ir „Žudyti žvilgsniais, kaip 
Basiliskai [Cockatrices]“ (Amoretti 49). Šekspyras taip pat vartoja 
abu žodžius. Poliksenas reikalauja: „Neversk manęs įgyti basi- 
lisko [basilisk] žvilgsnio. / Žvelgiau į tūkstančius, kurie ne vel- 
tui spruko, / Pasakyčiau, bet dar nė vieno taip nenužudžiau“ 
(ŽP 1, 2, 388-390; dar žr. Cim 3, 4, 107); Džuljeta baiminasi, kad 
žinia apie Romeo mirtį „Užmuš mane kaip žvilgsnis basilisko 
[cockatrice|“ (RDž 3, 2, 47; dar žr. 12N 3, 4, 196-198). 

Pope'as, parafrazuodamas cituotąjį Izaijo fragmentą, rašo: 
„Kūdikis šypsodamas ranka paims / Skiauterėtą basiliską ir šla- 
kuotąją gyvatę: / Žalią spindesį žvynų maloniai apžiūrės, / Su 
jų šakotu liežuvėliu nekaltai pažais“ (Messiah 81-84). Shelley's 
taip pat remiasi Izaiju vaizduodamas ateitį, kai „vaikelis prie 
motinos durų / Pusryčiais dalijasi / Su žaliu ir auksuotu basilis- 
ku, / Atėjusiu palaižyti jam kojų“ („Karalienė Maba“ 8, 84-87). 

Thomo Browne'o knygoje Pseudodoxia Epidemica yra skyrius 
apie basiliską (3, 7), kuriame autorius neigia, kad jis esąs gai- 
džio kiaušinio ir roplio inkubacijos vaisius, bet pripažįsta jo 
egzistavimą ir daugelį savybių. Be to, skiria jį nuo cockatrice, 
kuris turįs kojas, sparnus ir gaidžio skiauterę! 

Antroji „basilisko“ reikšmė - didelė patranka - radosi XVI 
amžiuje. Marlowe mini jo griaudėjantį garsą „Tamerlane“ (1 
Tamburlaine 4, 1, 2), o Šekspyras žaidžia abiem reikšmėm, kai 
karalienė Izabelė sako nukariautojui karaliui Henrikui V: 
„Džiaugiuosi regėdama tavo akis - / Akis, kurios lig šiol savy 
brandino / Prieš jų akiraty sutinkamus prancūzus / Sviedi- 
nius mirtinus žudikų basiliskų“ (H5 5, 2, 14-17). 
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Graikai ir romėnai beždžiones laikė komiškomis, keistomis, 
bjauriomis ir kiek pavojingomis, „beždžionė“ buvo įprastas 
plūstamasis žodis. Herakleito fragmentas, kuriame akcentuo- 
jamas dievų pranašumas, pagrįstas šiuo niekinamu požiūriu į 
beždžiones: „Gražiausia beždžionė yra bjauri palyginti su žmo- 
nėmis, o išmintingiausias žmogus atrodo kaip beždžionė paly- 
ginti su dievu“ (Platonas, „Hipijas didesnysis“, 289a). Galbūt 
čia glūdi užuomazga minties, kad beždžionės mėgdžioja žmo- 
nes, — šiaip ar taip, jos panašios į mus. „Beždžionė [lot. simia), 
tas bjauriausias padaras, - sakė Enijus, - kokia ji panaši [lot. 
similis] į mus!“ (Saturae, cituojama Cicerono De natura deorum 1, 
35). Horacijus mini „tą tavo beždžionę, kuri nieko neišmano, 
tik mėgdžioja Kalvą ir Katulą“ (Sermiones 1, 10, 18-19). Žodžiai 
simia ir similis nėra giminingi, bet jų ryšys atrodė natūralus: 
beždžionės esančios simuliantės, mėgdžiotojos. Kai kuriomis 
kalbomis „beždžioniauti“ reiškia mėgdžioti. 

Dantės „Pragare“ alchemikas, t.y. klastotojas, didžiuoda- 
masis vadina save „puikia gamtos beždžione“ (29, 139). 
Chaucerio vaizduojami muzikantai ima stebėti kitus muzi- 
kantus ir „mėgdžioja juos kaip kokia beždžionė“ („Šlovės 
namai“, 1212). Šekspyro „Žiemos pasakoje“ dailininkas Ju- 
lio Romano giriamas už tai, kad gali atimti iš gamtos jos dar- 
bą — „taip tobulai jis beždžioniauja“ (5, 2, 98). Cowperis vi- 
liasi sulaukti tokio pasaulio, kuriame „glotnios manieros / 
Skurdžiu spektakliu nebemėgdžios meilės darbų“ („Užduo- 
tis“, Task, 6, 853-854). 

Ne visos kalbos skiria ape ir monkey; anglakalbėje literatūro- 
je monkey, kitaip negu ape, dažnai laikoma gašlia. Pavyzdžiui, 
Šekspyras sako „gašlus kaip beždžionė [monkey]“ ir „įsikarš- 
čiavę kaip dvi beždžionės [monkeys]“ (2H4 3, 2, 293; „Otelas“ 3, 
3, 409). 


žr. DUDELĖ 


Nuo pat seniausių išlikusių raštų bitės labai vertinamos už me- 
dų ir vašką, o antikinėje literatūroje pateikiama daug bitinin- 
kystės Žinių, ypač Vergilijaus „Georgikų“ IV knygoje. Tai vi- 
suomeniški vabzdžiai, jiems būdingas gerai organizuotas avilio 
„Valdymas“, jie išgauna nektarą iš įvairiausių Žiedų, o žmo- 
nėms būna ir naudingi, ir pavojingi. Dėl šių akivaizdžių ir kitų 
ne tokių matomų ypatybių bitė tapo dažnu simboliu arba paly- 
ginimu. 


62 


BITĖ 


Graikai bitę (graikiškai melissa arba melitta, iš meli —- „me- 
dus“ ir turbūt */ich- — „laižyti“) laikė iškalbos ir poetinių gabu- 
mų simboliu, matyt, iš dalies dėl jų dūzgimo ar bimbimo, bet 
daugiausia natūraliai pratęsiant posakius, iki šiol paplitusius 
anglų ir kitose šiuolaikinėse kalbose, kaip antai „saldžiabal- 
sis“, „kalba medumi varva“. Homeras sirenas vadina meligėrys, 
t. y. turinčia „medaus balsą“ („Odisėja“ 12, 187). Sklido legen- 
dos, kad bitės pleveno prie kūdikio Sofoklio burnos - tarsi norė- 
damos iš jos susirinkti medų, su kuriuo jis gimė, o galbūt pape- 
nėti jį medumi, praversiančiu būsimajam didžiam dramaturgui; 
tas pat buvo pasakojama ir apie Pindarą, Platoną bei kitus turė- 
jusius dievišką talentą. VI a. po Kr. poemoje iš „Graikiškosios 
antologijos“ (Anthologia Hellėnikė) kalbama apie didžiųjų poetų 
statulas, tarp jų minima ir Homero statula, o „jam prie burnos 
pleveno Pierijos bitė, / sulipdžiusi varvantį korį“ (2, 343-344). 
(Pierija — vietovė Olimpo kalno šlaite, mūzų gimtinė.) Garnier 
„Elegijos apie Ronsaro mirtį“ įžangoje linki, kad „į tavo kapą 
bitė visad neštų medų“. 

Antra vertus, ir pats poetas gali būti vadinamas bite. Aristo- 
fano paukščiai sako, kad kitas komediografas, Frinichas, pana- 
šus į bitę, kuri „visada siurbčiodavo mūsų nemirtingų giesmių 
[ambrosion meleon] vaisių, nusinešdama saldžią odę“ („Paukš- 
čiai“ 749-751), - čia turbūt žaidžiama žodžiais melitta („bitė“) 
ir melos („giesmė“). Tą patį Žodžių Žžaismą pavartojo Pindaras, 
lygindamas savo giesmę su medumi (Olimp. 10, 97). Platonas 
rašo, jog „poetai juk mums sako, kad jų mums teikiamos melo- 
dijos surenkamos iš versmių, trykštančių medumi, iš mūzų slė- 
nių ir sodų, ir jie neša jas kaip bitės medų, skrisdami kaip bitės“ 
(„Ionas“ 534b). Cituotoje poemoje iš „Graikiškosios antologi- 
jos“ Sapfo vadinama „Pierijos bite“, o kitoje eilutėje yra ir mielos 
(69-70). Teokritas pasakoja apie ožkaganį poetą Komatą, kuris 
buvo uždarytas skrynioje, bet jį maitino bitės, priviliotos „sal- 
daus nektaro“, jam burnon įpilto Mūzos („Idilės“ 7, 78-83), - 
Wordsworthas šią istoriją perpasakojo 1805 m. „Preliudijoje“ 
(10, 1021-1026). Lukrecijus veikalo „Apie daiktų prigimtį“ III 
knygą pradeda lygindamas Epikūro raštus su žydinčiomis pie- 
vomis, o jo skaitytojus — su bitėmis (lotyniškai apis). Horacijus 
šią tradiciją pasitelkia, kad švelniai save sumenkintų, prieš- 
priešindamas Pindarą, aukštai skrendančią gulbę, ir save — 
darbštuolę bitę (4, 2, 27-32). Bitės metaforą rasime ir naujųjų 
amžių poetų kūryboje: Foscolo muzikantą vadina „bičių auk- 
le“ (Spesso per Ualtre eta); Dickinson tapatinasi su bite: „Mudu - 
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bitė ir aš - gyvuojame gurkšniais“ (Nr. 230); Dario rašo: „Mano 
rimai sukasi / apie didelę girią, / rinkdami medų ir kvapus / iš 
prasiveriančių žiedų“ (Primaveral); o Rilke sako, kad „mes esam 
nežinomybės bitės. Mes kaip pašėlę renkame matomybės medų 
ir kaupiame jį didžiajame auksiniame nematomybės avilyje“ 
(laiškas Hulewicziui, 1925 m. lapkričio 13). 

Senovėje daug svarstyta, kaip tvarkosi avilys. Aristotelis ra- 
šė apie bites veikaluose „Apie gyvūnų kilmę“ (3, 10) ir „Gyvū- 
nų istorija“ (5, 21-23; 9, 40), pagrindiniai romėnų autoritetai 
šiuo klausimu buvo Varonas (3, 16) ir Plinijus („Gamtos istori- 
ja“ 11, 11-70). Vergilijus remiasi šiais šaltiniais „Georgikose“, 
IV knygoje, kuri daugiausia skirta bitininkystei ir jos žinijai. Šie 
autoriai beveik visada vyriškosios giminės žodžiais — graikiš- 
kais basileus ir hėgemon, lotyniškais rex, dux ir imperator - nusa- 
ko bitę „karalių“, kuriam avilys visiškai atsidavęs. Graikai Ži- 
nojo, kad egiptiečiams bitė yra faraono hieroglifas; kai kurios 
naujųjų amžių valstybės, pvz., Prancūzija, bitę pasirinko kaip 
savo karaliaus simbolį. Prancūzijoje ir kitur būta nemažo sutri- 
kimo, kai Swammerdamas (1637-1680) nustatė, kad bitė „val- 
dovas“ iš tiesų yra patelė. „Georgikose“ Vergilijus plačiai kal- 
ba apie bičių patriotizmą, įžvalgumą ir darbo pasidalijimą, nors 
vaizduoja ir bičių pilietinį karą. Garsiame palyginime „Eneido- 
je“ Kartaginos miesto statybą, kai vieni grindė gatves, kiti statė 
sienas, 0 dar kiti leido įstatymus, jis gretina su bičių veikla, nes 
„Šitaip darbuojasi bitės giedrą vasaros dieną / Pievų saulėtuos 
gėlynuos, išvedę jaunąją kartą / Pirmą sykį darban, arba kai 
jaunąjį medų / Krauna ir korio akis saldaus nektaro pripildo, / 
Kai darbininkų naštą iškrauna, arba kai supuolę / Gaują dy- 
kūnų tranų tolyn nuo avilio varo“ (1, 430-—436). Šekspyras Ken- 
terberio arkivyskupo kalboje apie Žmonių darbo pasidalijimą 
daug kur remiasi „Georgikomis“: „Nes šitaip dirba bitutės, / 
Būtybės šios iš prigimties / Žmonių karalystę moko tvarkos. / 
Jos turi karalių ir tarsi pareigūnus; / Vienos, kaip magistratai, 
tvarko reikalus namie, / Kitos, kaip pirkliai, traukia į svečias 
šalis, / Dar kitos, tarsi kariai, geluonimis apsiginklavusios, / 
Pripuola prie aksominių vasaros žiedų“ (H5 1, 2, 187-204). Tols- 
tojus pasakoja, kad, palikus Maskvą priešui, miestas buvo tuš- 
čias, „kaip tuščias būna beišmirštąs, motinėlės netekęs avilys“; 
o toliau eina ilgas, smulkus aprašymas, kaip elgiasi bitės, aviliui 
praradus motinėlę („Karas ir taika“ 3, 3, 20). 

Bitės dažnai būdavo laikomos itin karingomis, o jų avilys — 
organizuotas kaip kariuomenė. Pirmajame Homero „Iliados“ 
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palyginime kareiviai gretinami su bitėmis (2, 87-90), taip pat ir 
Aischilo „Persuose“ (126-130). Trijuose iš keturių bičių pami- 
nėjimų Senajame Testamente jos lyginamos su priešo kariauno- 
mis (Įst 1, 44; Ps 118, 12; Iz 7, 18), turbūt reikšminga ir tai, kad 
karžygės Deboros vardas hebrajiškai reiškia „bitę“. 

Vergilijus ir kiti antikos Žmonės manė, kad bitės lytiškai ne- 
santykiauja, o savo jauniklius susirenka tarp gėlių. Tai turbūt 
paaiškina Plutarcho teiginį: „Manoma, kad bitės irzlios ir prie- 
šiškos vyrams, pabuvusiems su moterimis“ („Patarimai nuota- 
kai ir jaunikiui“ 44). Tačiau kiti autoriai siejo bites su meile. „O, 
meile ... mūzų bite“, - taip pradedama viena giesmė Aristofano 
komedijoje „Moterys tautos susirinkime“ (973-974). Teokritas 
sakė, kad Erotas yra kaip bitė - mažutis, bet gali smarkiai su- 
žeisti („Idilės“ 19). Dėl savo dvilypumo - medus ir geluonis — 
bitės tapo geru meilės simboliu. Kadangi Melisa ir panašūs var- 
dai būdavo duodami mergaitėms, šis simbolis tapo tiesiog neiš- 
vengiamas. Sapfo fragmente sakoma: „[Nenoriu] nei medaus, 
nei bitės“ (frag. 146) -— tai seniausias patarlės „Kas laižo medų, 
tas bus sugeltas“ arba „Nebus medaus be bitės“ pėdsakas. Lyly 
kūrinyje Euphues minima „bitė su medum burnoje ir su geluoni- 
mi uodegoje“ (79). 

Valėry sonetas L abeille („Bitė“) subtiliai atkuria daugelį kla- 
sikinių bitės kontekstų, kai kalbėtoja prašo bitę įgelti jai į krūtį, 
kad „mano jausmą nušviestų / ta mažytė auksinė grėsmė, / be 
kurios Meilė miršta arba užminga“. Tai erotiška ir kartu estetiš- 
ka: bitė yra ir mūzų bitė. 

Bičių spiečius būdavo laikomas blogu ženklu. Kai „Eneido- 
je“ spiečius nutupia šventajame Lacijaus laure (7, 65-70), tai 
ženklas, kad trojėnai užims tvirtovę. 

Vergilijus ir kiti manė, kad bitės randasi savaime iš kritusios 
karvės arba kito gyvūno („Georgikos“ 4, 285-314); tuo tikėjo ir 
hebrajai, kaip matyti iš garsiosios Samsono mįslės Teisėjų kny- 
goje (14, 8-18). 

Romėnų literatūroje mėgstamas bičių penas ir nektaro šalti- 
nis yra čiobrelis - „Georgikose“ (4, 31; 112 ir toliau; 170; 180), 
„Eneidoje“ (1, 436) ir kitur. Tai atrodė toks įprastas dalykas, 
kad Marcialis medų ėmė vadinti „Hiblos čiobreliu“ — Hibla (Si- 
cilijoje) garsėjo bitėmis (5, 39, 3). Dar Teokritas yra rašęs, kad 
čiobrelis priklauso mūzoms (1 epigrama) - be abejo, todėl, kad 
poetai yra lyg bitės. Vėliau Spenseris posakį „bites viliojantis“ 
jau pavertė įprastiniu čiobrelio epitetu (Muiopotmos 191). Mar- 
vellas, eilėraštyje The Garden rašydamas „darbštuolė bitė / Skai- 


BORĖJAS 


BRONZA 


BRONZA 65 


čiuoja savo laiką ne blogiau už mus“ (69-70), žaidžia žodžiais 
(Hime — „laikas“, thyme — „čiobrelis“), o Shenstone'as kalbėjo 
apie „Žodžių Žaismą provokuojantį čiobrelį“ (The Schoolmist- 
ress 11). 

Bičių darbštumas nuo senovės laikų yra tapęs priežodžiu. 
Ovidijus „Metamorfozėse“ (13, 928) jas vadina sedula (iš to kilęs 
angliškas žodis sedulous — „stropus“). Chauceris vartoja paly- 
ginimą „darbštus kaip bitės“ („Pirklio pasakojimas, Merchant's 
Tale, Epilogas 2422). Darbščiomis bites vadina ir Marvellas („So- 
das“, The Garden, 69), o Thomsonas - „uoliomis“ („Pavasaris“, 
Spring, 508) ir t. t. 

Bitės gamina medų ir vašką, tai yra „saldumą ir šviesą“ — 
tokia yra garsioji Arnoldo knygos Culture and Anarchy skyriaus 
antraštė (paimta iš Swifto „Knygų mūšio“): jam tai yra kultūros 
kertiniai akmenys. 

Žr. Voras. 


žr. VĖJAS 


Graikiškas žodis chalkos ir lotyniškas aes buvo verčiami įvairiai — 
„bronza“, „žalvaris“, „varis“. Homeras šį žodį turbūt papras- 
tai vartojo bronzos reikšme; kartą jis pasako „raudona bronza“ 
(„Iiada“ 9, 365), čia ji galbūt reiškia „varį“, jeigu „raudona“ 
nėra tiesiog šablonas. Graikų poezijoje šis žodis galėjo reikšti 
„metalą“; Pindaras sako „pilka bronza“ (Pit. 3, 48), nors „pil- 
ka“ paprastai būna geležis. Vėliau Apolonijas Rodietis aiški- 
no, kad chalkos galėjo reikšti ir „geležį“. Homero laikais geležis 
jau buvo Žinoma, bet jis apdainuoja bronzos amžių, kaip dabar 
jį vadina mokslininkai (tai ne visai tas pat, kas „vario karta“ 
antikinėje mitologijoje). Net vėliau, kai ginkluotė imta gaminti 
iš geležies, literatūroje kariai dažnai kaudavosi „bronzos“ gin- 
klais. 

Senovinėje metalų hierarchijoje bronza yra trečia. Hesiodas 
mini penkias kartas, iš kurių vario karta buvo trečia - tai grės- 
minga karių padermė; Ovidijui vario karta yra trečia iš keturių. 

Senesnieji vertimai į anglų kalbą gali klaidinti, nes žodis 
brass („žalvaris“) apėmė ir tai, ką dabar vadiname „bronza“. 
Dabar mes skiriame žalvarį, vario ir cinko lydinį, nuo bronzos — 
vario ir alavo lydinio, bet anksčiau žodžiu brass būdavo nusa- 
komas bet koks vario lydinys. Homero chalkos ir chalkeos Pope'- 
as vertė brass ir brazen (iš brass padarytu būdvardžiu). Bronze į 
anglų kalbą pateko XVII a. iš italų kalbos per prancūzų (o kilęs 
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šis žodis turbūt iš persų kalbos), pirmiausia meno istorijos kon- 
tekste, o paskui turint mintyje jos rudą spalvą - Pope'as žodį 
bronze vartoja kaip veiksmažodį: žmonės saulėje „nubronzina 
savo veidus“ (Dunciad 2, 10). 

Kadangi žalvaris yra kietas ir beveik neprakertamas, šiuo 
žodžiu imta apibūdinti žmogų, neturintį gėdos jausmo. Šeks- 
pyro Kentas sušunka Osvaldui: „Tu esi begėdis [brazen-fac'd) 
šunsnukis, jeigu apsimeti, kad nepažįsti manęs“ (Lyr 2, 2, 26— 
27). Hamletas nori sugraudinti motinos širdį, „jei dar minkšta, 
jei dar neapsitraukė / Nelemto įpročio metalo kiautu [if damned 
custom have not braz d it so], / Neįžengiama jausmui tapdama“ 
(3, 4, 36-38). Žodžiai brazen arba brassy dar ir dabar vartojami 
reikšmėmis „įžūlus“ arba „begėdis“. 

Romoje bronzos plokštės su įrėžtais įstatymais būdavo ka- 
binamos viešose vietose (žr. Ovidijus, Met. 1, 92), tokiose plokš- 
tėse, ypač antkapinėse, kartais būdavo įrašomi ir taip įamžina- 
mi garsūs darbai. Horacijus savo trečią odžių knygą baigia 
garsiu posakiu: „Sau paminklą baigiau - bronzą ... pranoks- 
tantį“ (3, 30, 1-2). Angliškas žodis brass glaudžiai susijęs su 
šlovės idėja. Šekspyro „Tuščios meilės pastangos“ pradedamos 
taip: „Tegul garbė, kurios gyvieji vaikos, / Ant mūsų kapo bron- 
zoje gyvens“. Hercogas sako Andželui: „Tavo nuopelnai <...> 
verti žalvarinių raidžių / Buveinės, atsparios laiko iltims / Ir 
užmaršties dildei“ (AA 5, 1, 9-13). Čia žalvaris yra marmuro 
sinonimas, kaip Šekspyro 55 sonete: „Karališkos kolonos mar- 
murinės ...“. Benas Jonsonas manė, kad jo šalis turi įrašyti lor- 
do Mounteagle'o vardą „žalvaryje arba marmure“ (Epigranis 
60). Sidney's kalba apie „žalvarinę šlovę“ (Astrophel 28), Pope'as 
ir Wordsworthas - apie „paminklų žalvarį“ („Šlovės šventyk- 
la“, Temple of Fame, 227; Dunciad 2, 313; White Doe of Rylstone 
1895). Cowperis pažymi, kad patriotų vardai gyvuoja „tvaria- 
me žalvaryje“, o tiesos kankiniai miršta nežinomi („Užduotis, 
Task, 5, 710); Shelley's, tarsi atsakydamas, tvirtina, jog šlovė, 
glūdinti žmogaus viltyje, „pergyvens pražuvusius netvaraus 
žalvario įrašus“ (Laon and Cythna 3747). 

Žr. Metalas. 


Viduramžiais Vergilijaus kūrybos aiškintojai sukūrė schemą, 
vadinamą „Vergilijaus ratu“ (rota Vergilii), - ji sieja tris Vergili- 
jaus plėtotus žanrus (pastoralę, georgiką ir epą) su trimis sti- 
liais, luomais, veiksmo vietomis, gyvūnais, augalais ir t. t. Bu- 
kas laikytas pastoralinės poezijos (eklogų ar bukolikų) medžiu. 
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Iš tiesų bukas (fag115) minimas pirmosios eklogos pirmoje eilutė- 
je ir tolesnių dviejų pradžioje - jis vertinamas dėl paunksnės, 
patogios vietos atsisėsti ir „miško mūzą ramiai plonyte nendre 
sau virkdyti“ (1, 2). Pope'as pastoraliniame eilėraštyje „Vasa- 
ra“ (Sunimer) sako: „Jūs, ūksmingi bukai, ir jūs, vėsinantys upe- 
liai, / Ginantys nuo Febo, o ne nuo Kupidono spindulių“ (13- 
14). Shelley's vadino buką „mielu įsimylėjėliams“ (Orpheus 
111). 

Graikiškas žodis phėgos, nors ir giminingas lotyniškam fa- 
gus, reiškia ąžuolą, taip pat vertinamą dėl paunksnės (plg. Teo- 
kritas, „Idilės“ 12, 8). Angliškas žodis beech irgi giminingas 
žodžiui fagus. 

Spenseris medžių kataloge (FK 1, 1, 9) mini „karingą buką“ - 
matyt, todėl, kad buko mediena tvirta ir tinka ginklams. Jo nėra 
Spenserio pagrindiniame šaltinyje - medžių sąraše Chaucerio 
„Paukščių parlamente“ (176-182). Galbūt Spenserį suklaidino 
Homero „Iliados“ (5, 838) Chapmano vertimas - šis rašo, kad 
kovos vežimo ašis padaryta iš He Beechen tree (buko medžio), bet 
graikiškai phėginos axon yra „ąžuolo ašis“. 


Burnotis (amarantas) yra amžinai žydinti gėlė. Žodis amaran- 
thus yra „pataisytas“ graikiškas dalyvis amarantos - „nevystan- 
tis“; vartojant jį kaip gėlės vardą, galūnę imta rašyti, tarsi čia 
būtų anthos - „gėlė“. Lukianas aprašo freską, vaizduojančią 
gėlėtą pavasario lanką, - šis paveikslas, kaip dailės kūrinys, 
yra „amžinas pavasaris ir nevystanti [amarantos] lanka“ („Me- 
nė“ 9). Petras dukart pavartoja šį žodį savo Pirmame laiške: per 
prisikėlimą mes atgimdyti gyvai vilčiai, „nevystančiam paliki- 
mui“ (1, 4), ir mes gausime „nevystantį garbės vainiką“ (5, 4). 
Miltono angelai dėvi vainikus su įpintais burnočiais — „nemir- 
tingu Burnočiu, Gėle, kuri kartą / Rojuje prie pat gyvybės me- 
džio / Ėmė žydėti, bet greitai, prasižengus žmogui, / Buvo per- 
kelta į dangų“ (PR 3, 353-356). Miltonas taip aiškiai pabrėžė, 
jog burnotis yra (prarasto) rojaus gėlė, kad Tennysono vaizduo- 
jamas dailininkas pasakoja apie gėlę, „žydinčią tik danguje, / 
su Miltono burnočiu“ (Romney's Remorse 106). 

Taigi angliškoje poezijoje burnotis ėmė simbolizuoti rojų ar- 
ba amžinybę ir krikščionišką išganymo viltį. Štai Cowperis ra- 
šo: „Viltis <...> / Tvirtais sparnais plevena per giliausią prara- 
ją / Ir skina amarantinius džiaugsmus palaimos pavėsinėje“ 
(„Viltis“, Hope, 161-164). Wordsworthas teigia, kad vaizduotė 
turi galią „nuskinti tikėjimo sklidiną burnočio žiedą“ (sonetas 
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„Žmogaus valia silpna“, Weak is the will of Man). Nekrikščionio 
Shelley'o Prometėjas „pažadino apsčiai vilčių, / Miegančių Eli- 
Zijaus užsimerkusiuos žieduos, / Užmaršty, Moli, Burnotyje, 
nevystančiose gėlėse“ (IP 2,4, 59-61). Tad kai Coleridge'as skau- 
džiame eilėraštyje „Darbas be vilties“ (Work without Hope) rašo: 
„Gerai pažįstu krantus, kur žydi burnočiai, <...> / Ak, žydėkit, 
burnočiai, žydėkit, kam galit, / Nes žydit jūs ne man“, - mes 
suprantame, kad jis prarado ne žemišką pievą - jį apėmusi dva- 
sios neviltis. 

Sainte-Beuve'as suteikė burnočiui kiek kitokią prasmę - tai 
esąs „neblėstančios dorybės simbolis“ (Causeries du lundi, t. 8 
(1851-1862), p.142). 


CIKADA 


Vabzdys, kurį graikai vadino tettiks, o romėnai - cicada, ne visa- 
da skiriamas nuo svirplio, žiogo arba skėrio, kurie anglų kalbo- 
je turi įvairių simbolinių konotacijų. Tačiau antikinėje literatū- 
roje cikadai būdingos visai konkrečios ir pastovios asociacijos. 

Kad ir kaip cikados svirpimas veiktų mūsų ausis, antikos 
žmonėms šis šaižus garsas buvo malonus. Nors ir graikų, ir 
lotynų kalba turėjo specialius šį garsą nusakančius veiksmažo- 
džius, dažnai būdavo sakoma, kad cikada „gieda“ - kaip paukš- 
tis. Pasak Himerijaus, Alkajo himnas Apolonui byloja, kad die- 
vą, vidury vasaros sugrįžusį į Delfus, pasveikino lakštingalos, 
kregždės ir cikados giesmės. „Faidre“ Sokratas giria pašneke- 
sio aplinką dėl gaivaus oro bei „vasariško ir skambaus cikadų 
choro“ (230c). Vėliau perspėja, kad jiems su Faidru reikia „ne- 
pasiduoti“ cikadų, lyg sirenų, giesmės žavesiui, ir papasakoja 
legendą: cikados kadaise buvo žmonės - jos kilusios iš žmonių, 
kurie, pirmą kartą išgirdę muziką, buvo taip apžavėti, kad „be- 
giedodami užmiršdavo valgį bei gėrimą ir užsimiršę mirdavo“. 
Tad cikadoms nereikia maisto, o numirusios jos keliauja pas 
mūzas pranešti, kurie mirtingieji garbina mūzų dovanas (259a— 
d). Teokrito ožkaganys pirmojoje idilėje giria Tirsidą sakyda- 
mas: „Tu gi moki tikrai geriau už cikadą dainuoti“ (1, 148), o 
Meleagras kreipiasi į svirplį (akris) kaip į „javų laukų mūzą“ 
(„Graikiškoji antologija“, Anthologia Hellėnikė, 7, 195). 

Pirmą kartą literatūroje cikada pasirodė Homero „Iliados“ 
palyginime, kur sakoma, kad Trojos seniai yra puikūs kalbėto- 
jai, „tarsi cikados, kurios prisigūžia / Girioj tarp lapų žalių ir 
cirpia balsais lelijiniais“ (3, 150-152). Ką čia galėtų reikšti „leli- 
jiniai“, neaišku, bet tą patį epitetą vartoja Hesiodas mūzų bal- 
sui apibūdinti („Teogonija“ 41), - galbūt tai reiškia „švelnus“. 
Cikados sąsają su vasara įtvirtino Hesiodas „Heraklio skyde“: 
„Kai tamsiasparnė dūzgianti cikada, nutūpusi ant žalio ūg- 
lio, pradeda Žmonėms giedoti apie vasarą“ (393-394; dar žr. 
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„Darbai ir dienos“ 582-585). Vergilijaus „Eklogose“ (2, 12) ir 
„Georgikose“ (3, 328) cikada siejama su vasaros karščiais. Iš 
tiesų jos ryšys su vasara toks akivaizdus, kad ją galima laikyti 
vasaros sinekdocha: Juvenalis rašo, kad jeigu Žiemą šąlate, tai 
durate atgue expectate cicadas — „ištverkite ir laukite cikadų (9, 69). 

Hesiodas sako, kad cikados minta rasa („Heraklio skydas“ 
395) — tai irgi tapo štampu. Vienas Teokrito piemuo klausia 
apie sulysusią telyčią: „Ar ne rasos lašais ji minta tartum cika- 
da?“ (4, 16). Be to, cikados buvo įsivaizduojamos sausos ir be- 
kraujės - ši savybė gali glūdėti Homero palyginime, nes senat- 
vė buvo siejama su kūno džiūvimu. 

Cikados reikšmių įvairovė pasiekė kulminaciją Žaviame 
anakreontiniame eilėraštyje (34), pavadintame Eis tettiga — 
„Cikadai“: „Menką rasą vien tegėręs, / kaip valdovas uždainuo- 
ji / <...> vasaros meilus šaukleli! O be to, tave ir mūzos, / ir 
valdovas Foibas myli — / tau jis skardų balsą davė“. Iš daugelio 
šio eilėraščio vertimų paminėtini Goethe's į vokiečių kalbą (Av 
die Zikade) ir Abrahamo Cowley bei Thomo Moore'o - į anglų. Jo 
sekimas - Richardo Lovelace'o eilėraštis „Žiogas“ (The Grasse- 
Hopper). 

Angliškojoje literatūroje galima aptikti cicala ir cigale — tai 
variantai, atėję iš italų ir prancūzų kalbų. 

Žr. Rasa. 


žr. BITĖ 


DEBESIS 


Debesimi gali būti vadinama bet kas, kas kliudo matyti. Kadan- 
gi graikų supratimu gyventi - tai matyti šviesą ir būti matomam 
šviesoje, mirtis ateina kaip debesis: „Jį paslėpė juodas mirties 
debesis“ (Homeras, „Iliada“ 16, 350); Stacijus šį posakį pamėg- 
džioja „Tėbaidoje“ (9, 851). Štai Spenseris rašo: „Jam ant klas- 
tingų apstulbusių akių / Tūnojo debesis mirties“ (FK 1, 3, 39); ir 
Šekspyras: „Tamsi debesuota mirtis užgožia jo gyvenimo spin- 
dulius“ (3H6 2, 6, 62). Kadangi miegas primena mirtį, jis irgi 
užeina su debesiu: požemio pasaulio miegas ištrūksta iš dėžu- 
tės, kurią nešasi Psichė, ir „pasilieja visame kūne kaip tirštas 
debesis“ (Apulėjus, Met. 6, 21), o Spenseris sako, kad „mirtinos 
nakties debesys / Sunkius vokus dabar jam užspaudė“ (FK 2,8, 
24). Sielvartas ir širdgėla žmogų apakina, turbūt todėl irgi už- 
slenka kaip debesys: „Tamsus sielvarto debesis apgaubė Hek- 
torą“ („Iliada“ 17, 591); debesis temdo protą Ovidijui, kai reikia 
palikti žmoną (Tristia 1, 3, 13). Chauceris išplėtoja šį vaizdą: 
„Visai kaip kovo saulei skaisčiai šviečiant, / Kuri dažnai pa- 
keičia savo veidą, / Ir vėjo genamam debesiui / Užstojant sau- 
lę, tarsi stumdantis dėl vietos, / Taip per jos sielą ėmė slinkt 
mintis debesuota / Ir užklojo visas jos šviesiąsias mintis“ (TK 
2, 764-769). | 

Homerui dar priklauso posakis „karo debesis“ („Iliada“ 17, 
243), jį kartoja Pindaras (Nem. 9, 38), Stacijus („Tėbaida“ 4, 840) 
bei kiti antikos rašytojai, - galima tiesiog įsivaizduoti kautynių 
sukeltą dulkių debesį arba kone girdimą skriejančių ginklų de- 
besį, bet tikriausiai šis posakis yra „mirties debesies“ tąsa. Jis 
irgi tapo naujųjų amžių poetinės kalbos kliše („karo debesys“ ). 
Šiuo įvaizdžiu sėkmingai pasinaudojo Blake'as poemoje Ame- 
rica: čia Orkas, revoliucijos dvasia, kyla raudonais debesimis, 
apsuptas „galybės debesingų siaubų“ (4, 10), Albionas siunčia 
debesį nelaimių - karą (14, 4), o Urizenas paslepia Orką nuo 
anglų akių užleidęs debesis ir miglas (16, 13). 
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Graikų, romėnų ir žydų aukštybių dievai gyvena tarp debe- 
sų. Homeras Dzeusą vadina „debesų varinėtoju“, o Jahvė turi 
paslaptingą apsiautalą — „tamsos skliautą“, „audros debesis“; 
„Jį gaubia debesys ir tamsa“ (Ps 15, 12; 97, 2). Kaip Dzeusas 
leidžiasi į žemę pasivertęs kuo nors kitu, kad jo nuoga didybė 
nesunaikintų jį išvydusio mirtingojo (Semelės dalia), taip ir Jah- 
vė „nužengė debesyje, kalbėjosi su juo [ĮMoze]“ (Sk 11, 25; plg. Iš 
19, 9; 34, 5), o per Jėzaus atsimainymą „užėjo debesis ir užden- 
gė juos, o iš debesies nuskambėjo balsas“ (Mk 9, 7). Atrodytų, 
kad Viešpaties šlovė apsireikštų prasiskyrus debesims, tarsi 
Viešpats būtų saulė, šviečianti „visa giedra didybe“ (Byrono 
žodžiai, „Don Žuanas“ 9, 61), tačiau bent jau šiame gyvenime 
mums reikia debesų, o ir jie pakankamai didingi. Debesies stul- 
pe Viešpats išveda izraelitus iš Egipto (Iš 13, 21), o per Antrąjį 
atėjimą išvysime „Žmogaus Sūnų, ateinantį dangaus debesyse 
su didžia galybe ir šlove“ (Mt 24, 30). Pasak Miltono, Dievas 
gyvena „savo slaptame debesyje“ (PR 10, 32); Mamona aiškina: 
„Kaip dažnai / Tirštuose debesyse ir tamsoje dangaus visaval- 
dis ponas / Apsistoja, bet neužtemdyta šlovė jo, / Ir supančios 
tamsos didybe / Aptraukia savo sostą“ (2, 263-267). Net sera- 
fams Dievas pasirodo tik per debesį (3, 378); vienintelis jo nede- 
besuotas apsireiškimas — per savo Sūnų, „kurio ryškiame vei- 
de, atvertame regėjimui, / Be debesies, švyti visagalis Tėvas“ 
(3, 385-386). 

Tai senovinis tropas — veidas kaip dangus, kuriuo kartais 
slenka debesys ir iš kurio lyja ašaromis. Sofoklio Ismenės „kak- 
ta apsiniaukusi debesiu“ („Antigonė“ 528), kaip ir Euripido 
Faidros („Hipolitas“ 173). Horacijus pataria draugui: „Nustumk 
debesį sau nuo kaktos“ („Laiškai“ 1, 18, 94). „Pragiedrink šį 
debesuotą veidą“, - atkartoja Šekspyro personažas (Tit 1, 1, 266). 
“Debesys teapiblausia man veidą, įsrūva man į akis“, - prašo 
Sidney's (Astrophil 64). Spenseris savo damos šypseną lygina 
su „Saulės šviesa, kai nugiedrėja debesuotas žvilgsnis“ (Amo- 
retti 40). Ir taip toliau, net iki Frosto: „Debesies šešėlis jai perbė- 
go per veidą“ (Cloud Shadow). 

1803 m. Luke'as Howardas nustatė naują debesų terminiją 
ir sužadino nemažą susidomėjimą: juos įdėmiai tyrinėjo Cons- 
table'is, Turneris, Friedrichas ir kiti tapytojai, Howardo sąvo- 
kas, be kitų rašytojų, įsidėmėjo Goethe ir Shelley's. Vienas iš šių 
terminų, cirrus („plunksniniai debesys“) - lot. „garbana“, gal- 
būt įkvėpė Shelley'ui tokį vaizdelį: „Lyg pasišiaušusi galva / 
Kokios šiurpios menadės temstančiam / Akiraty, lig pat gelmių 
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dangaus, / Audros plaukai padryksta“ („Odė Vakarų vėjui“ 
20-23); dar žr. jo eilėraštį „Debesis“ (The Cloud). 
Žr. Lietus, Saulė. 


Homeras delfinus (gr. delphis, kilm. delphinos) mini tik du kar- 
tus: kartą kaip Scilės grobį („Odisėja“ 12, 96) ir kartą kaip rają 
jūros pabaisą — lygindamas su Achilu („Iliada“ 21, 22); tai gana 
netipiška vėlesnių teigiamų asociacijų fone. Homeriškasis „Him- 
nas Apolonui“ susieja delfiną, vieną iš Apolono pavidalų, su 
dievo orakulu Delfuose (495-496) — etimologija abejotina, nors 
galimas daiktas, kad abu žodžiai giminingi žodžiui delphys — 
„gimda“. „Himnas Dionisui“ pasakoja, kaip piratai pagrobė 
kitu pavidalu prisidengus; Dionisą, bet jis pasivertė liūtu - ta- 
da jie šoko į jūrą ir pavirto delfinais; šis mitas atpasakotas Ovi- 
dijaus „Metamorfozėse“ (3, 607-686). 

Graikai manė, kad delfinai mėgsta muziką - Euripidas va- 
dina juos „dūdelės mylėtojais“ („Elektra“ 435—-436), - tad jie 
lydi laivus, kuriuose skamba muzika. Kiek įtikimesnis jų įsi- 
vaizdavimas, kad delfinas gali išgelbėti jūroje skęstantį žmogų, — 
tai sako Platonas („Valstybė“ 453d). Garsiausias pavyzdys yra 
poetas Arionas: godiems jūrininkams pasišovus jį išmesti iš 
laivo, jis išsiprašo sugiedoti paskutinę giesmę, ši privilioja del- 
finus ir jie jį išgelbėja, - apie tai pasakoja Herodotas (1, 23-24) ir 
Ovidijus (Fasti 2, 79-118), o vėliau mini Spenseris (FK 4, 11, 23), 
Šekspyras (12N 1, 2, 15), Shelley's (Witch of Atlas 484) ir dauge- 
lis kitų. Kitas pavyzdys —- Palemonas, Leukotėjos sūnus (Ovidi- 
jus, Met. 4, 541; Stacijus, „Tėbaida“ 1, 121; 9, 331). Ant delfino 
plaukia jūros nimfa Tetidė (Met. 11, 237), o Šekspyro kūrinyje — 
giedanti undinė (VNS 2, 1, 150). 

Krikščionių simbolikoje delfinas reiškia išganymą bei prisi- 
kėlimą ir kartais siejamas su Jonos - Kristaus prototipo - did- 
žuve; ikonografijoje mirusiųjų sielos buvo vaizduojamos plau- 
kiančios ant delfinų. Miltonas atkuria ir krikščioniškąją 
simboliką, ir sąsajas su antikos poetais: „Ak, delfinai, plukdy- 
kit bejėgį jaunuolį“, t. y. paskendusį poetą Likidą (Lycidas 164). 
Keatsas įsivaizduoja Likidą Hebridų oloje, kur delfinai atplau- 
kia pareikšti atsidavimo (Straffa 31-33). 

Galbūt todėl, kad ant delfinų plaukia nereidės (Platonas, 
„Kritijas“ 116e), jie traukia gražiosios nimfos Galatėjos kriauk- 
lės vežimą; gal kad plaukioja būriais, o gal - kad pati jūra laiko- 
ma gyvybės šaltiniu (ir Veneros gimdytoja), delfinai kartais sie- 
jami su meile ir gimimu. Ovidijus delfiną vadina „meilės intrigų 
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tarpininku“ (Fasti 2, 79). Gelijus teigia, kad delfinai įsimyli gra- 
žius berniukus (6, 8). Erotikos ir gimimo konotacijas pasitelkia 
Goethe „Fausto“ II dalyje, kur Protėjas pavirsta delfinu ir siūlo 
Homunkului lipti jam ant kupros (8316-8320); praplaukiant 
Galatėjai, Homunkulas šoka į jūrą, tarsi apimtas seksualinės 
ekstazės. Blake'o „pavydūs delfinai“, simbolizuojantys pavy- 
dų įsimylėjėlį, nardo aplink savo mylimąją („Dukterų vizijos“, 
Visions of the Daughters, 1, 19). Yeatsas pasitelkia delfiną kaip 
mirusiųjų sielų palydovą, bet kartu turbūt regi jį kaip kūną arba 
kūnišką sielos buveinę, kuri gali būti išgryninta ir persikūnyti 
jūroje: „Apžergę delfino glitėsį ir kraują, / Dvasia po dvasios!“ 
plaukia „delfinų raižoma“ jūra (Byzantium 33-34. 40; dar žr. 
News for the Delphic Oracle). 


žr. KAIRĖ IR DEŠINĖ 
žr. AUŠRA, RYTAI IR VAKARAI, SAULĖ 
žr. AUŠRA, DIENA, RYTAI IR VAKARAI, SAULĖ 


r ŽVAIGŽDĖ 


Nx 


žr. MIŠKAS 
žr. SAPNAS 


r PETELIŠKĖ 
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Graikai ir romėnai turėjo įvairių pučiamųjų instrumentų, gami- 
namų iš skirtingų medžiagų, ir grodavo jais daugeliu progų. 
Pavyzdžiui, graikų aulos, dažniausiai verčiamas „fleita“ (iš tie- 
sų jis buvo panašus į dabartinį obojų), lydėdavo vyrus į žygį, 
pritardavo šokiams ir choro dainoms; Platonas ir Aristotelis 
manė, kad aulas klausytojams gali sukelti religinį siautulį, ta- 
čiau kiti pabrėždavo jo raminamąjį, meditacinį poveikį. (Bibli- 
joje dūdelėmis („fleitomis“) reiškiamas ir gedulas, ir džiūga- 
vimas.) Literatūroje pučiamieji instrumentai irgi pasirodo 
panašiomis progomis, pvz., Agamemnonas sunerimęs žvelgia 
į lygumą, pilną trojėnų stovyklos laužų, ir išgirsta vamzdžius 
bei švilpynes (syrinks) („Iliada“ 10, 13), vamzdžiais ir lyromis 
grojama vestuvėse (18, 495), dūdele (lėtos) pritariama eksta- 
ziškiems menadžių šokiams (Euripidas, „Bakchantės“ 160). 
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Kaip pasakojama homeriškajame „Himne Hermiui“ (512), 
syrinks išradęs Hermis. Pasak Ovidijaus, Merkurijus savo švil- 
pynėmis apžavi Argą ir pasakoja, kaip jos atsirado: nuo Pano 
bėganti najadė Siringė pavirto meldais, ir jie, susikrimtusiam 
Panui dūsaujant, skleidė gailų garsą, - štai tada jis ir padarė 
pirmąsias švilpynes (Met. 1, 677-712; žr. Lukrecijus 5, 1382- 
1383). Švilpynė - bene labiausiai išsiskiriantis kaimiškas, arba 
pastoralinis, instrumentas, tačiau bent jau Teokrito laikais idi- 
lių pasaulyje visos dūdelės supanašėjo. Nendrės švilpynė (gr. 
kalamos, lot. calamus, harundo), birbynė (lot. avena), lamzdelis (lot. 
fistula) ir kiti pavadinimai pasidarė sinonimiški — tai vis dūde- 
lė, kuria groja piemenys, rustica... fistula... avenis („kaimiška 
švilpynė iš nendrių“ — Met. 8, 191-192). 

Angliškoje pastoralinėje tradicijoje tarp daugelio kitų išgirs- 
tame „avižos birbynėlę“ - oaten pype (Spenser, PK, „Sausis“ 72), 
„piemenys pučia avižų birbynes“ (Šekspyras, TMP 5, 2, 903), 
„Arkadijos dūdelę, Hermio piemens nendrę“ (Milton, PR 11, 
132-133), „mano avižos dūdelę [ny Oat]“ (Lycidas 88), „šiaudo 
švilpynę“ (Wordsworth, Ruth 7) ir „paprastą kalnų švilpynės 
muziką“ (Byron, „Manfredas“ 1, 2, 48). Kaip sinekdocha dūde- 
lė gali atstovauti pačiai pastoralinai poezijai: Spenseris sakosi 
turįs „pakeisti savo birbynes“ epo trimitu (FK 1 Pro. 1). Marino 
sonete apie Torguato Tasso sumini dūdelę, lyrą ir trimitą kaip 
tris Tasso poezijos žanrus. 

Blake'o pastoralinių „Nekaltybės dainų“ Įžangoje fleitinin- 
kas „nuskynė tuščiavidurę nendrę“, tinkamą dūdelei padaryti, 
bet iš jos „pasidarė kaimišką plunksnakotį“, kad užrašytų savo 
linksmas dainas. 


žr. MOLIS 


Duona yra pagrindinis žmonių maistas. Duona uždirbama, jos 
elgetaujama, meldžiama „kasdienės mūsų duonos“ (Mt 6, 11), 
prisiimamas duonpelnio vaidmuo ir t. t Duona yra gyvenimo 
„Spirtis“- užleidęs badą, Viešpats „atėmė visą duonos spirtį“ 
(Ps 105, 16, J. Skvirecko vert.). Graikiškas žodis sitos reiškė „ja- 
vus“, „duoną“ ir „maistą“, ir jo reikšmės plėtojosi panašiai kaip 
angliško meal; Homero „duonos valgytojai“ — tai „žmonės“ („Odi- 
sėja“ 9, 89), obūti gyvam — vadinasi, valgyti duoną (8, 222). „Lauž- 
ti duoną“ yra Naujojo Testamento posakis, reiškiantis valgymą 
arba puotavimą (Apd 2, 42). Angliški žodžiai lord ir lady kilę iš 
hlafwveard („kepalo saugotojas“) ir hlafdige („kepalo minkytoja“). 
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Antikos autoriai, net ir sakydami, kad duona nebuvo pirma- 
sis žmonių maistas, turi galvoje duonos pranašumą: Hesiodas 
pasakoja, kad nedoroji vario karta „nevalgė duonos“ („Darbai 
ir dienos“ 146); Ovidijus teigia, kad „pirmųjų mirtingųjų duo- 
na buvo žalios žolės, / kurias Žemė teikė neprašoma“ (Fasti 4, 
395-396). 

Taigi duona yra paprastas maistas, paprastų Žmonių val- 
gis. Horacijui ji geresnė už pyragaičius ir sausainius („Laiškai“ 
1, 10, 11), taip pat mano ir Don Kichotas: „Duonos [hogazas] 
privalgę, neikime ieškoti pyragų [tortas]“ (2, 13). Tuo ydingesni 
atrodo Marijos Antuanetės žodžiai: „Jeigu jie nebeturi duonos, 
tegul valgo pyragą [brioche|“. Jai derėjo Žinoti, ką žinojo Romos 
valdovai: grūdų tiekimas neturi strigti. Ciniškasis Juvenalis su- 
kūrė savo garsųjį posakį pastebėjęs, kad Romos minia nebesiki- 
ša į viešuosius reikalus, o „tik dviejų dar dalykų geidauja - / 
duonos bei reginių [panem et circenses]“ (10, 80-81). 

Senajame Testamente „duona“, kaip ir „taurė“, kartais var- 
tojama dalios arba lemties prasme (žr. Taurė). Viešpats valgy- 
dina žmones „skausmo duona“ (Ps 80, 6) ir duoda jiems „šykš- 
čios duonos ir vargo vandens“ (Iz 30, 20). Spenseris atkartoja 
Izaiją, kai jo „varge“ klajojantis personažas sako: „Mano duo- 
na bus mano sielos kančia, / Mano gėrimas - ašaros, plūstan- 
čios man iš akių“ (Daphnaida 374-376). Šekspyro Bolingbrukas 
prisimena, kaip teko „krimsti karčią ištremtojo duoną“ (R2 3, I, 
21). Dantė savo tremtį nusako tiesiogiai: jis žino, „kokia karti / 
yra kitų duona“ („Rojus“ 17, 58-59). 

„Nerauginta duona“ (hebr. maca), kurią septynias dienas 
teko valgyti izraelitams prieš išeinant iš Egipto (Iš 12, 15), buvo 
kepama tiesiog iš bėdos - nebuvo kada laukti, kol duona iškils, — 
bet kartu ji, matyt, simbolizuoja ritualinį apsivalymą ir, sugrą- 
žinta į Paschos apeigas, primena patirtas kančias: vėliau ji va- 
dinama „vargo duona“ (Įst 16, 3). Dykumoje badaujantys izra- 
elitai prisimena Egipte „prisivalgę duonos iki soties“, tad 
Viešpats pažada Mozei: „Aš lysiu jums duona iš dangaus“ (Iš 
16, 3-4), - tai mana (16, 15). Viešpats „lijo ant jų valgoma mana / 
ir davė jiems grūdų iš dangaus. / Mirtingieji valgė dangiškųjų 
būtybių duoną“ (Ps 78, 24-25). Tačiau Jėzus nevertina Mozės 
duonos, nes tai nėra tikra dangaus duona: „Dievo duona nu- 
žengia iš dangaus / ir duoda pasauliui gyvybę./ <...> „Aš esu 
gyvybės duona! / Kas ateina pas mane, niekuomet nebealks“ 
(Jn 6, 33. 35). Be to, per Paskutinę vakarienę Jėzus dalija duoną 
savo mokiniams ir sako: „Imkite ir valgykite: tai yra mano kū- 
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nas“ (Mt 26, 26), - kartu su vynu, kuris yra Kristaus kraujas, 
duona yra eucharistijos pagrindas (žr. Vynas). Esama ir nau- 
jesnių pavyzdžių: Cowperis bjaurisi pasipūtusiais kunigais, 
mėginančiais „apstulbinti mane tropais <...>, kai aš alkstu gy- 
venimo duonos“ („Užduotis“, Task, 2, 423—426). 

Per dykumoje praleistus metus Žmonės patyrė, „kad žmo- 
gus gyvas ne vien duona, bet gyvena kiekvienu žodžiu, išei- 
nančiu iš Viešpaties lūpų“ (Įst 8, 3). Tą patį dykumoje Jėzus 
sako Šėtonui (Mt 4, 4). Kadangi Jėzus pats yra Dievo Žodis, jis 
maitina tikinčiuosius — savo žodžiu ir savimi kaip gyvenimo 
duona. 


ELNIAS 


Elnias literatūroje pirmiausia pasirodė kaip medžioklės objek- 
tas — tiesioginis arba metaforiškas. (Žr. Medžioklė.) 

„Elnias“ (deer) yra žinduolių genties pavadinimas, bet an- 
gliškoje literatūroje radosi kur kas daugiau specifinių žodžių: 
hart arba stag yra brandus patinas, hind — brandi patelė, fawn — 
danieliaus jauniklis, buck ir doe —- danieliaus patinas ir patelė; 
roe - stirna. Kūriniuose, skirtuose „meilės gaudynėms“, ši gau- 
si leksika leidžia visaip Žaisti žodžiais, ypač su Aart ir heart 
(„širdis“) bei su deer ir dear („brangus“). Chaucerio „Hercogie- 
nės knygoje“ (Book of the Duchess), kurios didelė dalis pasakoja 
apie tikrą medžioklę, hert arba herte pavartota 41 kartą per 1334 
eilutes, paprastai bent jau dviem prasmėm. Marvello eilėraštyje 
Nymph Complaining for the Death of her Fawn yra šios gal net per 
įmantrios eilutės: Look how your huntsman here / Hath taught a 
fawn to hunt his dear („Žvelk, kaip tas medžioklis išmokė jauną 
danielių medžiot savo brangiąją“) ir guite regardless of my smart, / 
Left me his fawn, but took his heart („visai nepaisydamas mano 
nuoskaudos, paliko man savo danielių, bet pasiėmė jo širdį“) 
(31-32, 35-36). 

Įspūdinga, nors tik numanoma, moters kaip elnio metafora 
be medžioklės konteksto slypi Wyatto eilėraštyje, kuris praside- 
da taip: „Jos bėga nuo manęs, o juk anksčiau ieškodavo, / Ty- 
kindavo basos mano būste. / Mačiau aš jas švelnias, romias ir 
prijaukintas, / Kurios dabar laukinės ir neprisimena, / Kad 
kartais drįsdavo pavojingai sau pačioms / Duoną man iš ran- 
kos imti“. Jis prisimena nuostabią akimirką mylimosios glėby- 
je, kai ji paklausė: „Brangi širdie [dear heart|, kaip tau patinka?“ 

Kartais simbolinių reikšmių turi sužeistas elnias, mirštantis 
atsiskyręs nuo bandos. Šekspyro Žakas moralizuoja dėl „var- 
gano atskirto elnio, / Kurį pakirto medžiotojo ginklas <...> / 
Vargšas gyvūnas šitaip staugė, / Kad nuo to kauksmo, rodės, 
plyš / Jo gyvas kailis“ (KJP 2, 1, 33-38). Cowperis , pasitelkęs 
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krikščionišką alegoriją, rašo: „Aš buvau sužeistas elnias, se- 
niai / Palikęs bandą; tvinksinčiame šone / Stirksojo daug įsmi- 
gusių strėlių, kai pasitraukiau / Atokioje paunksnėje ieškot ra- 
mios mirties. / Mane ten rado tas, kurį ir patį / Sužeidė strėlėm 
šauliai“ (t. y. Kristus) („Užduotis“, Task, 3, 108-113). Sužeistas 
elnias - mėgstamas Shelley'o įvaizdis, taikomas sau, pvz.: „Ta- 
da, lyg medžiojamas elnias, kurs nebegali pabėgti, / Atsida- 
viau savo mintims ir atsigręžiau veidu į mirtį, / Sužeistas, silp- 
nas, gaudantis kvapą“ (Epipsychidion 272-274; plg. Adonais 297). 


Eolo arfą (arba lyrą), arba vėjo arfą, išrado ir 1650 m. aprašė 
vokiečių jėzuitas Athanasius Kircheris. Tai ilga siaura medinė 
dėžė su plona deka, turinti nuo aštuonių iki dvylikos stygų, 
ištemptų per du ramstukus ir suderintų unisonu. Pastačius ją 
lange (arba grotoje), vėjas sukelia pratisą harmoningą garsą. 
(Ajolas - vėjų karalius graikų mitologijoje - pirmą kartą pami- 
nėtas Homero epe - „Odisėja“ 10) XVIII a. Eolo arfą padarė 
škotų kompozitorius ir violončelininkas Jamesas Oswaldas, ir 
netrukus ji išplito. 

Ji taip pat greitai tapo itin patraukliu poetiniu simboliu, 
pirmiausia angų, paskui prancūzų ir vokiečių literatūroje. Ja- 
mesas Thomsonas šią arfą aprašė „Dykinėjimo pilyje“ (Castle 
of Indolence): „Čia melancholišką ir mąslią sielą / Ramina mu- 
Zika dar niekad negirdėta, / Išgaunama lengvai. Tereikia nie- 
kio: / Vėjelio dvelksmui šonu pasidėti / Gerai suderintą, pa- 
ruoštą instrumentą, / Ir oro pirštams skriejant nejučia, / Grieš 
Vėjų Dievas nuostabius garsus / Mirtingojo lytėjimui neduo- 
tus. / Tad ne bergždžiai Eolo Arfa jis vadinas.“ (1, 352-360). 
Thomsonas taip pat parašė „Odę Eolo arfai“ (Ode on Aeolus's 
Harp). XVIII a. viduryje ji buvo jau taip gerai Žinoma, kad 
Gray'aus Progress of Poesy pirmoji eilutė - „Pabuski, Eolo lyra, 
pabuski“ — buvo neteisingai suprasta. Gray'us pridūrė pasta- 
bą, kurioje pacitavo Pindaro „Ajolo giesmę“ ir „Ajolo stygas“, 
kad būtų aišku, jog jis kalba apie graikų muzikos tonaciją, o ne 
apie vėjo arfą. (Tačiau antikos žmonėms „Ajolo lyra“ galėjo 
kelti sąsajų su Sapfo ir Alkaju, kurių lyrika parašyta graikų 
ajolų tarme.) 

Poezijoje bet kokia arfa, kybanti atvirame ore, gali tapti 
Eolo arfa. Williamas Cowperis, turėdamas mintyje 137 psal- 
mę, kurioje prie Babilono upių žydai tremtiniai sako: „Ant 
tuopų pakabinome savo arfas“, poemą „Priekaištas“ (Expos- 
tulation) baigia raginimu savo mūzai: „Pakabink šią arfą ant 


80 


EOLO (AJOLO) ARFA 


to seno buko, / Dar tebegaudžiančią mano skelbtom didžiom 
tiesom“ (718-719). 

Anglų romantikų kūryboje vėjo arfa tapo mėgstamu, įvairiai 
interpretuojamu įvaizdžiu. „Eolo arfoje“ — bene labiausiai iš- 
plėtotoje šios temos poetinėje traktuotėje - Coleridge'as, įkvėp- 
tas arfos „švelniai plevenančių garsų kerų“ (20), apmąsto „Gy- 
vybę mumyse ir visur kur, / Sutinkančią judėjimų judėjimą ir 
tampančią jo siela“ (26-27), ir toliau svarsto: „O kas, jeigu visa 
gyva gamta / Tėra visokių formų natūralios Arfos, / Virpėjimu 
pavirstančios į mintį, / Vinklios ir erdvios — vieningas proto 
dvelksmas, / Kiekvieno mūsų siela ir podraug Dievas mūs 
visų?“ (44—48). Matyt, Coleridge'ui turėjo įtakos asociacinė psi- 
chologija, kurios pagrindėjas Davidas Hartley's teigė, kad juti- 
mai priklauso nuo „virpesių“, nervų perduodamų smege- 
nims, kur sukuriami nauji, bet silpnesni virpesiai. Diderot 
„D'Alembert'o sapne“ pateikė panašų, bet atviresnį jutimų ir 
atminties muzikinį modelį, taip pat ir Herderis „Kaligonėje“. 

Ir Wordsworthas, ir Coleridge'as metaforiškai vaizdavo vi- 
dinį dvelksmą, arba kvėpavimą, reaguojantį į natūralaus vėjo 
sukeltą įkvėpimą. 1805 metų „Preliudiją“ Wordsworthas pra- 
deda taip: „Vėjelis tas švelnus palaimą neša“, — ir vėjelis čia 
tarsi kokia epinės poezijos mūza; o kiek vėliau jis svarsto: „Din- 
gojas man, kad kai meilus Dangaus dvelkimas / Apsiaučia kū- 
ną, tai viduj / Suvirpa panašus kūrybinis vėjelis, / Gyvybiškas 
jo dvelksmas ...“ (41-44), - ir paskui palygina save su Eolo arfa 
(103-107). Coleridge'as „Slogutyje“ (Dejection) kalba apie save 
kaip apie „Eolo liutnią, / Kuri tikrai geriau būt nebyli“ (7-8). 

Šį įvaizdį dažnai pasitelkdavo Shelley's (pvz., „Karalienė 
Maba“ 1, 52-53, Alastor 42-45; 667-668), įdomiai jį praplėsda- 
mas. Jis gana nuspėjamas „Karalienėje Maboje“ 8, 19-20: „Plū- 
do muzika saldi, / Darnoj su sielos gyvastingom stygomis“. 
Shelley's išplėtoja mintį iš Coleridge'o „Slogučio“, kur šėlstan- 
čiam vėjui sakoma, kad uola, medis ar šilas būtų tinkamesni 
instrumentai negu liutnia, įsivaizduodamas, jog vėjai ateina 
pas pušis norėdami išgirsti savo siausmo harmoniją (Mont Blanc 
20-24); „Odėje vakarų vėjui“ jis maldauja vėją: „Paversk, kaip 
mišką tą, mane lyra“ (57). „Poezijos apologijoje“ (Defence of Po- 
etry) Shelley's tiesiogiai lygina Žmogų su Eolo lyra, bet pridu- 
ria, kad „žmoguje glūdi dėsnis <...>, veikiantis kitaip negu ly- 
roje - jis sukuria ne tik melodiją, bet ir harmoniją, šitaip sukeltus 
garsus ir judesius viduje suderindamas su juos sukėlusiais įspū- 
džiais“. 


EOLO (AJOLO) ARFA 81 


Į prancūzų poeziją Eolo arfa įžengė su Andrė Chėnier „Ele- 
gijomis“ (Nr. 22): „Mano atmintis priklauso vien tik man, / Aš 
suteikiu jai balsą kaip galingas burtininkas, / Tartum Eolo ar- 
fai vakaro dvelksme, / Ir visi mano pojūčiai aidi šiuo balsu“. 
Kaip palyginimas Eolo arfa pavartota įtakinguose romantizmo 
romanuose - Chateaubriand'o „Načėzuose“ ir Germaine'os de 
Stačl „Korinoje“. 

Vokietis Hėlderlinas „Klajonėje“ perteikia tą pačią sąsają, 
kaip ir Shelley: „Ir miškai šlamėjo, kiekvienai lyrai darniai skam- 
bant nuo dangaus švelnaus prisilietimo“. Goethe inscenizuoja 
trumpą dviejų Eolo arfų, vyriškos ir moteriškos, „Pašnekesį“, o 
Schilleris pateikia aliuziją į šią arfą „Moterų garbėje“. Arielio 
dainai, kuria pradedama Goethe's „Fausto“ II dalis, pritaria 
Eolo arfos. Po pusės šimtmečio M6rike rašo eilėraštį „Eolo ar- 
fai“, kur vėjas pučia iš „mano numylėtos jaunystės“ žalio kapo: 
„Vėjo gūsiams smarkėjant, / Žavus arfos šauksmas, / Saldžiai 
gniaužiant apmaudui, atkartoja / Mano sielos jausmų prover- 
žį“. Rusų poetas Tiutčevas vidurnaktį išgirsta arfą, sielvartau- 
jančią lyg puolęs angelas - akimirką mes jaučiame viltį ir 
džiaugsmą, „tarsi dangus sruventų mūsų gyslomis“, bet tai ne- 
gali trukti ilgai, ir mes grimztame atgal į „kamuojančius sap- 
nus“ („Švytėjimas“). 

Amerikietis Emersonas giria vienintelį patikimą muzikan- 
tą, kurio išmintis neapvils, - Eolo arfą, ji „virpa kosminiu alsa- 
vimu“ ir vienintelė iš visų poetų gali tarti „tuos skiemenis, ku- 
riais gamta bylojo“ („Arfa“, The Harp). Thoreau parašė „Eolo 
arfos gandus“ (Rumours from an Aeolian Harp) - arfos giesmę, 0 
ne giesmę apie ją, ir „Voldene“ šią metaforą pasitelkė kelis kar- 
tus. Kaip tema arba aliuzija, ši arfa Amerikoje, ko gero, užsibu- 
vo ilgiau negu kitur - dar 1888 m. ji pasirodė Melville'o eilėraš- 
tyje The Aeolian Harp at the Surf Inn. 

Kircheris yra pabrėžęs, kad viena styga gali skleisti keletą 
garsų, ir tai esą rodo, kad styga vėjui yra tas pat kas prizmė 
šviesai - ji vientisą judesį arba esmę išskaido į sudedamąsias 
dalis. Pagal Williamo Joneso sukurtą teoriją, „Eolo arfą galima 
laikyti tarsi oro prizme“. Matyt, ši mintis paskatino susieti Eolo 
arfą su „Memnono arfa“, kuri neva buvusi paslėpta Egipto fa- 
raono kolose ir kas rytą suskambėdavusi įsmigus į ją pirmam 
saulės spinduliui. Akenside'as rašė: „Senoji Memnono statula, 
seniai garsėjusi / Prie pasakiško Nilo, Titano virpulingam / 
Spinduliui palietus, visom tampriom stygom / Paklusdama, 
sugausdavo čirenančiam ore / Savaiminiais garsais. Ir šitaip 
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štai gamtos ranka / Prie kai kurių išorinių daiktų / Priderina 
gražiausias sąmonės savybes“ („Vaizduotės malonumai“, Plea- 
surės Of Imagination, 109-115). Amelia Opie Memnono arfą mini 
„Posmuose, parašytuose po Eolo arfa“ (Stanzas Written Under 
Aeolus Harp). Byronas probėgšmais prisimena Memnoną, „Etio- 
pų karalių, / Kurio statula kartą per dieną tampa arfininku“ 
(Deformed Transformed 1, 531-532). 

Bent du kompozitoriai yra sukūrę muziką „Eolo arfai“ - tai 
romantikai Berliozas (Lėlio opus 14b) ir Chopinas (Ėtude opus 
25-1). 


Antikinėje literatūroje erelis yra paukščių karalius ir dievų ka- 
raliaus paukštis. Homeras vadina jį Dzeuso „pamiltuoju paukš- 
čiu“ („Iliada“ 24, 311), Pindaras —- „paukščių karaliumi“ ir 
„Dzeuso ereliu ... paukščių vyriausiuoju [archos]“ (Olimp. 13, 
29; Pit. 1, 9-11), Aischilas - irgi „sparnuočių karaliumi“ („Aga- 
memnonas“ 113), o Euripidas - „Dzeuso šaukliu“ („Ionas“ 159). 
Vergilijus ir Ovidijus vadina jį „Jupiterio ginklanešiu“ (Iovis 
armiger - „Eneida“ 5, 255; Met. 15, 386) - tas ginklas yra Žaibas; 
Horacijus šį paukštį įsivaizduoja kaip „žaibo valdytoją“ (minist- 
rum fulminis - 4, 4, 1). (Plinijus „Gamtos istorijoje“ 10, 4, 15 tei- 
gia, kad erelis atsparus žaibams.) 

Homeras irgi sako, kad erelis - „tobuliausias“ (Heleiotaton) iš 
paukščių („Iliada“ 8, 247; 24, 315): matyt, tuo nori pasakyti, kad 
tobuliausias kaip pranašiškas ženklas, o Dzeusas esąs įvykių 
„Vykdytojas“ arba „užbaigėjas“. „Iliadoje“ (pvz., 12, 200 ir to- 
liau) ir „Odisėjoje“ (pvz., 2, 146 ir toliau) Dzeusas per erelius 
siunčia keletą ženklų, erelis kaip ženklas dažnas ir vėlesnėje 
graikų bei romėnų literatūroje. 

Pasak Ovidijaus, Jupiteris pagrobė Ganimedą pasivertęs sa- 
vo paties ereliu (Met. 10, 157 ir toliau), o Vergilijaus („Eneida“ 
5, 255) ir Apulėjaus (Met. 6, 15, 2) pasakojimuose tai padaro jo 
pasiųstas erelis. 

Buvo manoma, kad erelis, ypač jūrinis erelis - taip antikoje, 
matyt, buvo vadinamas žuvininkas, turi ypač skvarbias akis. Ir 
dabar sakoma eagle-eyed („akis kaip erelio“), o Šekspyras yra 
parašęs „ereliško žvilgsnio akis“ (eagle-sighted eye) (TMP 4, 3, 
226). Plinijus pasakoja, kad ereliai gali žiūrėti į saulę - jie verčia 
tai daryti jauniklius, ir jeigu tie markstosi arba apsiašaroja, juos 
išmeta iš lizdo („Gamtos istorija“ 1, 3, 10). Šią legendą kartoja 
daug romėnų autorių, pvz., Lukanas „Farsalo mūšyje“ (9, 902 
ir toliau), taip rašo ir Thomsonas „Pavasaryje“ (Sprinę, 1728 m. 
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variantas, 702-709). „Karališkasis erelis“, pasak Chaucerio, 
„aštriu žvilgsniu perskrodžia saulę“ (PP 330-331), Spenseris 
rašo apie „erelio akį, galinčią regėti saulę“ (FK 1, 10, 47), Blake'as 
ragina mus paklausti „sparnuoto erelio, kodėl jis myli saulę“ 
(Visions 3, 12). 

103 psalmėje yra paslaptinga eilutė - „tavo jaunystė at- 
naujinama kaip aro“ (5, J. Skvirecko vertimas); kartu su antiki- 
niais fragmentais, kuriuose erelis siejamas su saule, ši eilutė 
tapo akstinu viduramžių bestiarijuose rastis legendai, kad pa- 
senę ereliai skrenda saulės link, apsvyla sparnus, nudegina 
akių plėvę ir tada neria į šaltinį arba jūrą. „Kai erelis, išniręs iš 
vandenyno bangos, / Kur paliko plunksnas su žila šarma, / 
Ir pasipuošė jaunatviškai skaisčiai, / Kaip jaunas vanagas 
šauna į dangų“ (Spenser, FK 1, 11, 34). Garsiajame Miltono 
Areopagitica epizode legenda modifikuota — saulė ir šaltinis 
tampa viena: „Dingojas, kad matau ją [Angliją] kaip erelį, už- 
sineriantį savo galingą jaunystę ir atmerkiantį neapspangu- 
sias akis vidurdienio spinduliui, valantį ir skaidrinantį nuil- 
susį žvilgsnį paties spindinčio dangaus šaltinyje“. Blake'as 
seka Miltonu: erelis „pakelia aukso snapą į tyrus rytus, / Nu- 
sikrato dulkes nuo nemirtingų sparnų ir žadina / Užsimiego- 
jusią saulę“ (Visions 2, 26-28); taip pat Shelley's: „Erelis, kuris 
<...> saulės viešpatijoje peni / Savo galingą jaunystę rytu“ 
(Adonais 147-149). 

Vienas iš Homero pranašiškų ženklų yra skrendantis erelis, 
nešantis naguose spurdančią gyvatę („Iliada“ 12, 200 ir toliau). 
Šią kovą gyvatė laimi, kaip ir Aischilo „Choėforose“ (247 ir to- 
liau). Vergilijaus palyginime baigtis kitokia: „Lygiai kaip rus- 
vas erelis, aukštoj padangėj lakiojęs, / Nešasi angį didžiulę, 
nagais suspaudęs galingais: / Rangos, vyniojas angis, pajutus 
žaizdą skausmingą, / Šiaušias visais žvynais ir šnypščia, žio- 
tis išvertus, / Galvą aukštyn keldama; ją spurdančią visą erelis / 
Spaudžia riestam snape ir vasnodamas iriasi oru“ („Eneida“ 
11, 751-756). Ovidijus panašų įvaizdį dukart pavartoja „Meta- 
morfozėse“ (4, 36 ir toliau; 714 ir toliau), o Spenseris vaizduoja 
skrydyje besigrumiančius „grifą“ ir slibiną (FK 1, 5, 8). Šiam 
vaizdiniui tenka esminė vieta Shelley'o „Islamo sukilime“, dar 
žr. jo Alastor (227-232). Jį atspindinti Blake'o graviūra yra kny- 
gos The Marriage of Heaven and Hell 15 iliustracija. Pasak islan- 
dų legendos, papasakotos Snorri Sturlusono Prozinėje Edoje, 
erelis, tupintis didžiajame Igdrasilio medyje, gina jį nuo pašak- 
nėse susirangiusios didžiulės gyvatės. 
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Erelis dažnai priešpriešinamas balandžiui. Pasak Horaci- 
jaus, „pikti ereliai neperi niekad taikių balandžių“ (4, 4, 31-32). 
Vergilijaus piemuo dainuoja: „Giesmės <...> /-Sveria prieš Mar- 
so ginklus tiek pat, kiek chaonų balandžiai / Lemia, anot žmo- 
nių, prieš puolantį auką erelį“ („Eklogos“ 9, 11-13). Chaucerio 
laikais jų antiteziškumas buvo jau taip įsigalėjęs, kad Kresida 
gali tarti: „Erelis greičiau susidraugaus su balandžiu“, nei ji 
pamirš Troilą (TK 3, 1496). Šekspyro Koriolanas giriasi: „Kaip 
volskus Korioluose vaikiau —- / Aš vienas pats! — tarytum ba- 
landžius / Erelis, įsibrovęs karvelidėn“ (Kor 5, 6, 114-115). (Ta- 
čiau dažnai balandį puola ir sakalas, pvz., „Eneida“ 11, 721 ir 
toliau). 

Kartais skaitant graikų kūrinius neaišku, ar kalbama apie 
erelį, ar apie grifą. Paukštis, kankinantis Prometėją, kartais lai- 
komas grifu, nors tai Dzeuso pasiųstas „sparnuotas skalikas“ 
(Aischilas, „Prikaltasis Prometėjas“ 1022). 

104 m. pr. Kr. Gajus Marijus skyrė legionams specialų erelio 
ženklą - taip jis tapo Romos imperijos herbu, tai mini Properci- 
jus (4, 1, 95). Aiškiaregys Šekspyro „Cimbeline“ pasakoja savo 
regėjimą: „Aš mačiau Jupiterio paukštį, romėnų erelį“ — „šeimi- 
ninkų romėnų“ ženklą (4, 2, 346-352). Vėliau erelio ženklą pri- 
sitaikė daug kariuomenių ir valstybių, tarp jų Jungtinės Valsti- 
jos. Pakilęs į Jupiterio sferą, Dantė išvysta didžiulį erelį, 
susidedantį iš švytinčių sielų ir simbolizuojantį dieviškąjį teisin- 
gumą bei žemiškąją pasaulinę imperiją („Rojus“, 18-20 giesmė). 

Erelis taip pat yra Jono Evangelisto ženklas - pagal keturių 
Evangelijų autorių paralelę su keturiais „gyvūnais“ Ezechielio 
knygos 1 skirsnyje, kurių vienas yra erelis: iš keturių evangelis- 
tų Jonui būdingas didžiausias polėkis ir vaizduotė. Kaip rašo 
D. H. Lawrence'as eilėraščio St John pradžioje, „Jonai, ak Jonai, / 
Garbingasis paukšti, / Saulę stebintis ereli, / Žvelgiantis iš 
paukščio skrydžio / Net į Kalvariją ir Prisikėlimą.“ 

Dėl tų pačių priežasčių poetai romantikai pasisavino erelį 
kaip paties poeto ar jo vaizduotės galių simbolį. Shelley'o siela 
„veržliomis giesmės plunksnomis / Apsitaisė tvirta ir didinga, / 
Kaip jaunas erelis, sklendžiantis tarp ryto debesų“ („Odė lais- 
vei“ 6-8). Lamartine'as kreipiasi į „Entuziazmą, erelį nugalėto- 
ją: „Aš virpu užsidegimu šventu“ (L'EnHiousiasme); Hugo pra- 
deda odę šūksniu: „Erelis - tai genijus“ (17 odė). Pasak Puškino, 
„Žodis dvasiškasis vos / Palies tik jautrią klausą jojo, / Dvasia 
poeto suplasnoja / Kaip aras bundantis kalnuos“ („Poetas“). 


FENIKSAS 


Seniausias fenikso paminėjimas — mįslingas Hesiodo fragmen- 
tas (frag. 304), iš kurio sužinome, kad jis jau tada reiškė ilgaam- 
žiškumą. Herodotas pasakoja apie egiptiečių tikėjimą šventuo- 
ju paukščiu, panašiu į raudoną ir auksinį erelį, kas penkis šimtus 
metų atskrendančiu iš Arabijos į Egiptą palaidoti savo tėvo pa- 
laikų Saulės šventykloje (2, 73). Jis sako, kad tai labai retas paukš- 
tis, o vėlesni autoriai tvirtina, kad unikalus —- unica semper avis, 
pasak Ovidijaus (Amores 2, 6, 54). Filostratas sako, kad jis kilęs 
iš Indijos, ir priduria: „Feniksas, degdamas savo lizde, gieda 
sau laidotuvių giesmes“ („Apolonijo gyvenimas“ 3, 49). Ovidi- 
jus mano, kad jis kilęs iš Asirijos, ir rašo apie jį kaip apie vienin- 
telį gyvį, kuris atgimsta. Išgyvenęs penkis šimtus metų, jis susi- 
suka lizdą aukštos palmės viršūnėje, apibarsto jį prieskoniais 
ir miršta kvapų debesyje (Ovidijus nieko nesako apie ugnį). Iš 
„tėvo“ gimsta mažytis feniksas; pakankamai sustiprėjęs, jis nu- 
skraidina tėvo palaikus į Egipto Saulės miestą - Heliopolį (Met. 
15, 391—-407). 

Plinijus mano, kad tai gali būti mitinis paukštis, ir cituoja 
tokį pasakojimą: feniksas atskrido į Egiptą iš Arabijos 36 m. po 
Kr.; jam aplink kaklą žiba auksas, kūnas purpurinis, uodega 
mėlyna ir rožinė; jis gyvena 540 metų - šis laiko tarpsnis kaž- 
kaip susijęs su Platono metais — precesijos periodu („Gamtos 
istorija“ 10, 3-5). Tacitas jo paskutinį apsilankymą datuoja 34 m. 
po Kr., sako Žmones tikint, kad jis gyvena 1461 metus (tai Siri- 
jaus periodas, kai 365 dienų kalendoriniai metai susiderina su 
36514 dienos saulės metais), ir priduria tokią detalę: kai jis at- 
skraidina savo tėvą ant Saulės aukuro, Saulė atiduoda jį 
liepsnoms („Analai“ 6, 28). 

Nepaisant variantų, feniksas tapo retumo ir unikalumo sim- 
boliu. Marcialis, kaip jam būdinga, leidžia sau ekstravagantiš- 
kai pareikšti, kad, palyginti su viena žavia mergina, šis paukš- 
tis yra freguens - „dažnas“ (5, 37, 13). Šekspyras netgi kalba 
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apie „vienintelį Arabijos medį“, kuriame jis suka lizdą („Fenik- 
sas ir vėžlys“ 2); „Arabijoj žaliuoja medis, / Kurio viršūnėje 
tarytum soste / Plasnoja feniksas“ („Audra“ 3, 3, 22-24). „Pa- 
saulyje yra tik vienas Feniksas“, - sako Lyly (Eupliues and liis 
England 2, 86). (Dar žr. Chaucer, „Hercogienės knyga“, Book of 
tie Duchess, 981-984; Milton, PR 5, 272-274). Kartais jis vadina- 
mas „Arabijos paukščiu“ (pvz., Šekspyras, Cim 1, 6, 17). 

Galbūt šis mitas radosi Egipte, kaip aiškina Herodotas, mat 
panašus paukštis, susijęs su Heliopoliu, aprašytas egiptiečių 
tekstuose, bet jis keliais atžvilgiais skiriasi, be to, vardas Phoi- 
nix, atrodo, reiškia „finikietį“. 

Klemensas Romietis feniksą lako Prisikėlimo galimybės įro- 
dymu (Pirmasis laiškas). Tačiau pagrindinė jo funkcija krikš- 
čionių raštuose yra simbolinė. Siela atgimsta kaip feniksas (De 
ave Phoenice — priskiriama Laktancijui). Samsoną, po tariamo 
pralaimėjimo staiga susigrąžinusį jėgas, Miltonas lygina su 
paukščiu, kuris „atgimsta, atgyja ir būna žvalus, / Kai atrodo 
labiausiai sunykęs“ (Samson Agonistes 1704-1705). Jis gali sim- 
bolizuoti Kristaus ar krikščionio sielos mirtį ir prisikėlimą. Se- 
nąja anglų kalba sukurta poema The Phoenix pasakoja, kad šis 
paukštis gyvena Edene, kur kasdien auštant pakyla kaip vytu- 
rys ir gieda dangui; po tūkstančio metų jis skrenda vakarų pu- 
sėn į savo medį, susisuka lizdą, sudega liepsnose, atgimsta iš 
obuolio, bet be nuodėmės, o paskui parskrenda atgal į Edeną, - 
paukštis simbolizuoja išrinktuosius Kristaus sekėjus. XIV a. au- 
toriaus „Mandevilio kelionėse“ (Mandeville's Travels) po apra- 
šymo, kaip paukštis atgimsta iš pelenų per tris dienas, eina 
komentaras: „Žmonės gali puikiausiai palyginti šį paukštį su 
Dievu, nes nėra kito dievo, išskyrus vienatinį Dievą, o Mūsų 
Skeltonas poemoje „Žvirblis Pilypas“ (Phyllyp Sparowe) yra su- 
kūręs įmantrią metaforą - jo feniksas simbolizuoja kunigą, au- 
kojantį mišias virš kapo ir žadantį atgimimą ir amžinąjį gyveni- 
mą (513-549). 


žr. TEMPERAMENTAS 


žr. DUDELĖ 


GAIDYS 


Gaidys (gr. alektryon, lot. gallus) yra aušros šauklys. Teognidas 
kalba apie „aušrą, giedant žadinantiems gaidžiams“ (864), o 
Simonidas vadina juos „dienos skelbėjais“ (frag. 80B). Teokri- 
tas Helenės epitalamiją baigia žadėdamas sugrįžti, kai „pir- 
mas giedorius suriks“, — tai tikriausiai puošybinis gaidžio api- 
būdinimas (18, 57). Plauto komedijoje „Karys pagyrūnas“ „dar 
gaidžiui nepragydus“ (689) reiškia „anksti“. Epe gaidžių nesa- 
ma - matyt, jie atrodė per daug buitiški, netinkami karo stovyk- 
loje; paukščiai, kurių „ryto čiulbesys“ pažadina Euandrą Ver- 
gilijaus „Eneidoje“, turbūt buvo langinės kregždės (8, 455-456). 
Chaucerio sąraše žaviai apibūdinta: „Gaidys - kaimelių laik- 
rodis“ (PP 350). Spenserio kūrinyje „linksmas gaidys savo rėks- 
mingu balsu“ įspėja, kad jau pradės aušti (FK 1, 2, 1). Šekspyro 
Horacijus apie gaidį sako: „Gaidys, tas rytmečio trimitas, savo / 
Aštriu ir skardžiai spiegiančiu balsu / Pažadinąs šviesos die- 
vus“, - ir pakartoja seną prietarą, kad jam pragydus pasitrau- 
kia šmėklos („Hamletas“ 1, 1, 150-156); be to, per Kalėdas „tas 
ryto paukštis giedąs lig aušros“ (1, 1, 160). (Žr. Saulė.) 

Aristofano komedijoje yra posakis „pragydo antrieji gaidžiai 
(„Moterys tautos susirinkime“ 390). Chauceris rašo: „Tada, kai 
pragydo pirmasis gaidys“ („Malūnininko pasakojimas“, Mil- 
ler's Tale, 3687) ir „Kol ėmė giedoti trečiasis gaidys“ („Prievaiz- 
do pasakojimas“, Reeve's Tale, 4233). Makbeto Durininkas aiš- 
kinasi: „Užėm iki antros gaidgystės“ (2, 3, 24), o Edgaras sako, 
kad Fligertidžibetas „bastosi iki pirmųjų gaidžių“ (Lyr 3, 4, 113). 
Vargu ar skaičiai čia turi kokią aiškią reikšmę, bet tradiciškai 
trijų gaidgysčių metas - tai vidurnaktis, trečia valanda ir valan- 
da prieš aušrą. Taigi Tolstojus rašo: „Jau giedojo tretieji gai- 
džiai ir ėmė brėkšti“ („Šeimyninė laimė“, 3 d.). 

Biblijoje garsiausia gaidgystė yra ta, kuria, Jėzaus pranaša- 
vimu, baigiasi Petro išdavystės naktis: „Šią naktį, dar gaidžiui 
nepragydus, tu tris kartus manęs išsiginsi“ (Mt 26, 34), - Petrui 
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trečią kartą paneigus, kad jis pažįsta Jėzų, „tuojau pragydo gai- 
dys“, ir Petras „graudžiai pravirko“ (26, 74. 75). 

Senovės Atėnuose, Romoje ir daugelyje Europos miestų net 
gerokai vėlesniais laikais buvo populiarios gaidžių peštynės. 
Aristofano minimas „persiškas paukštis“ (gaidys) yra „Arėjo 
globotinis“ („Paukščiai“ 833-835). Gaidžiai garsėjo kovingu- 
mu ir išdidumu. 

Anglų coxcomb (t.y. gaidžio „šukos“, arba skiauterė) yra juok- 
dario kepurė, o vėliau - kvailas, pasipūtęs Žmogus (kuris pai- 
kai staiposi). Šekspyro Keitė ir Petrukijas linksmai susikirtę žai- 
džia žodžiais coxcomb, crest („skiauterė“) ir cock („gaidys“) (US 
2, 1, 225-227). 


Iš pradžių graikiškas žodis physis ir lotyniškas natura reiškė ne 
gamtą, o prigimtį, kaip Lukrecijaus knygos pavadinime „Apie 
daiktų prigimtį“, bet vėliau, galbūt per tokias sąvokas, kaip „vi- 
sa ko prigimtis“, jis ėmė reikšti ir visatą, arba gamtos pasaulį. 
Tokia prasme Ovidijus sako, kad prieš sukūrimą „gamta“ turė- 
jo „veidą vienodą“ (Met. 1, 6). Pasak vėlyvųjų antikos šaltinių, 
orfikai šlovino Physis kaip visa ko motiną, visažinę, visavaldę 
ir nemirtingą; jeigu taip, tai pirmasis „motinos gamtos“ pami- 
nėjimas, bet ši personifikacija nebuvo plėtojama. Ją galbūt įkvė- 
pė ir senesnieji mitai apie Gają (Žemę), - homeriškasis „Him- 
nas Dievų Motinai“ prasideda taip: „Aš apdainuosiu tvirtai 
stovinčią Žemę, Dievų Motiną, / Seniausią iš visų, maitinančią 
visa, kas gyva“. Ir graikų, ir lotynų kalboje žodžiai, reiškiantys 
„gamtą“ ir „žemę“ (gr. gaia, gė, lot. tellus, terra) yra moteriško- 
sios giminės. 

Vėlesnė Motinos Gamtos pirmtakė yra Lukrecijaus alma Ve- 
nus („Venera maitintoja“), į kurią jis kreipiasi kaip į gyvybės 
deivę ir savo poemos mūzą (1, 2). Šią invokaciją mėgdžioja Spen- 
seris (FK 4, 10, 44—47). Stacijus gamtą vadina vadove (dux) („Tė- 
baida“ 12, 642); Klaudianui ji yra „pamergė“ (pronuba) (Magnes 
38). Kaip visavertę alegorinę figūrą ją vaizduoja Bernardas Tū- 
rietis ir Alanas Lilietis —- pastarojo „Gamtos skundas“ turėjo 
įtakos „Rožės romanui“; kuriame gamta yra Veneros kalvės šei- 
mininkė, kurianti naujas gyvų būtybių kartas (15975 ir toliau). 
Anglų poezijoje ji pirmą kartą pasirodo Chaucerio „Paukščių 
parlamente“ — „ši kilnioji deivė Gamta“ (303); Chauceris cituo- 
ja Alano „Gamtos skundą“ kaip autoritetingą šaltinį. Goweris 
rašo „deivė Gamta“ (Confessio 5, 5961). Spenseris irgi mini „mo- 
tiną Gamtą“ (FK 2, 6, 16) ir „kilniąją ponią Gamtą“ su „vaisin- 
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ga krūtimi“, maitinančia gėles (2, 2, 6). Tarp daugelio žodžio 
nature prasmių Šekspyro kūryboje išsiskiria „geroji deivė gam- 
ta“ (ŽP 2, 3, 104); „Gamta visokių kartais sutveria keistuolių“ 
(VP 1, 1, 51). Bet kai Edmundas savo pirmame monologe pa- 
skelbia: „Tu, Gamta, mano deivė. Aš tarnauju / Vien tavo dės- 
niams“ (Lyr 1, 2, 1-2), - tai perspėjimas, kad jo nesaisto tradici- 
nis pareigos supratimas. Pats Šekspyras, pasak Gray'aus, buvo 
„Gamtos numylėtinis“, nes „jam galingoji Motina atskleidė / 
Savo siaubingą veidą“ (Progress of Poesy 84-87). 

Įsigalėjus naujam požiūriui į gamtą, sentimentaliojoje ir ro- 
mantinėje literatūroje, Žinoma, įsivyrauja sodresnis ir ne toks 
alegoriškas gamtos vaizdavimas, bet ji dažnai išlieka motiniš- 
ka ar bent moteriška. Goethe's Faustas klausia: „Kada suvok- 
siu aš, kas glūdi gamtoje? / Kur užrakinti gyvasties šaltiniai?“ 
(1, 455—456). Wordsworthui gamta yra moteriška būtybė, kar- 
tais ji aktyviai prisideda prie poeto sielos tobulėjimo - tai jo 
„Preliudijos“ tema. Žemė irgi turi „kažką iš motinos sielos“ 
(Intimations Ode 79). Shelley's poemos Alastor pradžioje kreipia- 
si į „Šio neaprėpiamo pasaulio Motiną“ (18). Pasak Blake'o, 
žmogus po nuopuolio suvokia gamtą kaip atskirtą nuo savęs 
paties, dažnai kaip valdingą neištikimą moterį, kurią jis vadina 
Vala (aliuzija į vei! - „skraistė“): „Deivė Vala, Mergelė Motina. 
Ji mūsų Motina! Gamta!“ (Jerusalem 18, 29-30). Tačiau įprasti- 
nis romantinis požiūris - kad gamta valdo mūsų Žmogiškus 
jausmus, vaizduotę, širdis. Dickensas su būdingu sarkazmu 
aprašo savanaudžius filosofus utilitaristus, sudariusius „ne- 
didelį įstatymų kodeksą“ ir juo grindžiančius „svarbiausius iš 
visų gamtos reiškinių ir veiksmų. Minėtieji filosofai šios gero- 
sios ponios poelgius labai išmintingai apibendrino maksimo- 
mis bei teorijomis ir, tardami labai meilų ir malonų komplimen- 
tą aukštai jos išminčiai bei sumanumui, atmetė visa, kas nors 
kiek susiję su širdimi, kilniomis paskatomis ir jausmais“ („Oli- 
veris Tvistas“, 12 sk.). 

Be motiniškosios gamtos, paplitusi ir neliestos žemės (angl. 
virgin land) idėja - dirvonuojančių plotų, kuriuos Žmogus turi 
užkariauti ir išarti, kad jie pavirstų „motina žeme“ (motherland — 
„tėvyne“). Vienas iš tokios sampratos šaltinių yra biblinis IZra- 
elio arba Jeruzalės, kaip „ištekėjusios“ (hebr. beula) žemės, įvaiz- 
dis: „Tavęs daugiau nebevadins „Paliktąja“, / tavo šalies - „Nu- 
niokotąja“, / bet būsi vadinama „Ji mano žavesys“, / o tavo 
šalis — „Ištekėjusia“, / nes Viešpats žavisi tavimi, / už jo yra 
ištekėjusi tavo šalis“ (Iz 62, 4). Tačiau pernelyg dažnai Jeruzalė 
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elgiasi kaip ištvirkėlė ir sanguliauja su kitomis šalimis (Ez 16). 
Kitas šaltinis gali būti Vergilijaus „Eneidos“ siužetas: herojus 
palieka žmoną Trojos liepsnose ir mylimąją Kartaginos lauže, 
kad nukariautų jam skirtą žemę Italijoje ir įtvirtintų savo perga- 
lę vedybomis su karaliaus Lotyno dukterimi Lavinija - „mis 
Italija“. Čia irgi esama arimo simbolikos - žodis „kolonija“ ki- 
lęs iš tos pačios šaknies, kaip ir „kultivuoti“ bei „kultūra“ (lot. 
colere — „arti“). Pirmosios kolonijos Amerikoje neretai būdavo 
“ iš lot. planta 
„augalas“, plantare „sodinti“ ) (Žr. Arklas). Europos kalbose dau- 


vadinamos „plantacijomis“ (angl. plant — „sodinti 


guma valstybių pavadinimų yra moteriškosios giminės ir turi 
moterišką alegorinę emblematiką: /a France simbolizuoja Maria- 
na arba Joana Arkietė, Britain — Britanija (kilusi iš Minervos), 
Ameriką - Laisvė (Lady Liberty) ir t. t. 

Pats pavadinimas America yra vardo Americus (lotynizuotos 
Amerigo Vespucci formos) moteriškoji giminė; čia dar numano- 
mas daiktavardis terra, bet jis gana anksti dingo iš žemėlapių. 
Tobulas tokios simbolikos pavyzdys yra Virginia, nors ši valsti- 
ja taip pavadinta karalienės Elžbietos garbei, - Johnas Smithas 
šią koloniją vadina „palaimintąja Mergele [Virgin]“ ir mini „šios 
Mergelės seserį (vardu Naujoji Anglija)“ (New-England Trials 1, 
243). Pasak Thomo Mortono (1632 m.), pati Naujoji Anglija bu- 
vo „kaip skaisti mergelė, trokštanti suvešėti, / Ir susitikti su 
mylimuoju tuoktuvių lovoje“ (New Enęlish Canaan, Prologas 9- 
10). Blake'o personažas Orkas, simbolizuojantis Amerikos ko- 
lonistus revoliucionierius, užimančius žemę, užvaldo bevar- 


»"w  - 


Preludium). 


Gandras retkarčiais minimas Biblijoje be ypatingos simbolinės 
reikšmės, bet jį nusakantis hebrajiškas žodis hasida reiškia „iš- 
tikimas“. Peršasi mintis, kad žydai, kaip ir graikai, manė, jog 
gandrui (pelargos) būdingas rūpinimasis vaikais ir ypač pagar- 
ba tėvams. Aristofano „Paukščiuose“ vienas personažas kalba 
apie senovinį įstatymą gandrų lentelėse: „Kai senas gandras 
užaugina gandriukus / Ir jie, visai apsiplunksnavę, gali skristi, / 
Tada jie turi prižiūrėti gandrą, savo tėvą“(1355-1357). (Aristo- 
fanas dar yra parašęs komediją „Gandrai“, bet ji neišliko.) So- 
foklis „Elektroje“ tikriausiai irgi kalba apie gandrą: „Mes re- 
gim, kaip / Medy aukštam gudriausias / Iš paukščių visų 
pasirūpina, / Idant nealktų jo tėvai, / Gyvybę davę ir džiaugs- 
mus“ (1058 ir toliau). Sokratas užsimena apie gandriukų rodo- 
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mą pagarbą savo pirmojo dialogo su Alkibiadu pabaigoje: „Tad 
mano meilė bus visai kaip gandras, - nes išperėjus tavyje spar- 
nuotą meilę, ją turi puoselėt jauniklis“ (Platonas, „Alkibiadas“ 
1, 135e). 

Plinijus mano, kad gandrai peni savo senus tėvus („Gamtos 
istorija“ 10, 31). Drydenas plėtoja Juvenalio pirmosios satyros 
užuominą: „Gandras aukštybėse / Tarytum sveikina savo 
Paukščiukus - / Pranašaudamas Pagarbią Meilę savo Krykšti- 
mu Garsiu“ (173-175). Draytonas aprašo „rūpestingą Gandrą“, 
kuris „senyvus Tėvus stropiai peni, / Jausdamas pareigą“ („No- 
jaus tvanas“, Noahs Flood, 1395-1398). Dantė remiasi šia tradi- 
cija palyginime, kurį jam įkvėpė Teisingumo Erelio atvaizdas 
danguje: „Kaip kad gandras (cicogna) virš savo vedliaus naujo / 
Plasnoja pamaitinęs mažiukus, / Kurie akim jo sekti nepaliau- 
ja, / Taip suplazdeno ir anas puikus / Paveikslas, pilnas gro- 
žio nemirtingo, / Taip jį tuomet stebėjau aš, tykus“ („Rojus“ 19, 
91-95). 

Vaikų ir tėvų atsidavimo vieni kitiems sampratą antikos žmo- 
nės, atrodo, išplėtojo iki santuokos pastovumo. Štai Elianas pa- 
sakoja apie gandrą, iškirtusį akis tarnui, kuris svetimavo su 
savo šeimininko žmona (De natura animalium 8, 20); manyta, 
kad gandras nugalabija arba palieka neištikimą patelę. Tikriau- 
siai ši mintis glūdi vienintelėje Chaucerio nuorodoje į gandrą 
kaip „keršytoją už svetimavimą“ (PP 361) ir Skeltono fragmen- 
te: „Taigi ir gandras, / Sau poilsiui lizdą / Kraunantis kami- 
nuos, / Kad šiose sienose / Niekad nebūtų / Atvirų žaizdų / 
Dėl neištikimybės“ (Phyllyp Sparowe 469-475). Lyly rašo: „Gan- 
dro toks pastovumas, jog patelė, kad ir kur išskridusi, visad grįš 
tiktai į savo lizdą“ (Euphues and his England“). 

Retkarčiais gandras turi neigiamą prasmę - Spenserio po- 
emoje Epithalamion (345-352) jis reiškia norą, kad liepsnotoji 
pelėda, gandras, varnas, šmėklos, grifai ir varlės vestuvių naktį 
tylėtų; kai kurie iš šių gyvūnų suminėti Pakartoto Įstatymo kny- 
goje (14, 12-19) kaip nešvarūs (nevalgytini). 


Gebenė (gr. kissos) yra ypatingas Dioniso (Bakcho) - atgimstan- 
čios gyvybinės energijos ir gyvybinių syvų, kaip antai vyno, 
pieno, medaus, kraujo ir sėklos, dievo - augalas. Viename iš 
homeriškųjų himnų Dionisui šis dievas „vainikuotas gebe- 
nėmis“; kitame gebenė stebuklingai apsiveja laivo, kuriame įka- 
lintas šis dievas, stiebą. Bakchą, arba Dionisą, įprasta vaizduo- 
ti „su gebenės vainiku“, kaip Miltono eilėraštyje L Allegro (16). 
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Gebenė (lot. hedera) „Bakchui pati maloniausia“, - rašo Ovidi- 
jus (Fasti 3, 767), - mat ji paslėpė kūdikį Bakchą nuo pavydulin- 
gosios Heros. Matyt, gamtinis šios simbolikos pagrindas tas, 
kad gebenė, kaip amžinai žaliuojantis augalas, įkūnija gyvybės 
pergalę prieš mirtį (žiemą). Dioniso sekėjos - menadės, arba 
bakchantės, - puošdavosi gebenių vainikais ir turėdavo ranko- 
se tirsus (thyrsoi) - gebenėmis ir vynuogienojais apipintas laz- 
das. Bent viename iš vietinių kultų Dionisas buvo garbinamas 
tiesiog kaip Gebenė (Kissos). 

Gebenė buvo tvirto emocinio ryšio simbolis — šitaip Hekabė 
nieko nepaisydama prisiekia neatiduoti dukters: „Įsikibsiu į ją 
kaip gebenė į ąžuolą“ (Euripidas, „Hekabė“ 398; dar žr. „Medė- 
ja“ 1213). (Literatūroje gebenė įsikimba į ąžuolą kaip vynuo- 
gienojas į guobą.) Tačiau dažnai gebenė įgyja seksualinę kono- 
taciją, visai nesusijusią su dionisiškomis asociacijomis. Katulas 
vestuvių dainoje ragina Himenėją: „Apvyturiuok jai širdį mei- 
le, / kaip kibioji gebenė (Henax hedera) apipina medį, / kabinda- 
masi šen ir ten“ (61, 33-35); Horacijus neištikimajai Neerai pri- 
mena priesaiką laikytis jo tvirčiau negu bugienį apraizgiusi 
gebenė („Epodės“ 15, 5-6), o kitą moterį, Damalidę, lygina su 
„Išdykusiomis gebenėmis“ (lascivis hederis) („Odės“ 1, 36, 20). 
Renesanso laikais įsivyrauja geidulingasis gebenės aspektas. 
Baconas sako, kad gebenė yra šventasis Bakcho medis, nes aist- 
ra apipina Žmonių poelgius kaip gebenė („Apie senovės išmin- 
tį“, 24 sk.). Spenseris ją vadina „pasileidusia“ ir apdovanoja 
„geidulingomis rankomis“ (FK 2, 5, 29; 2, 12, 61). Užtat roman- 
tizmo poezijoje gebenė be jokių neigiamų prasmių puošia mei- 
lės pavėsines, kaip kad Shelley'o pavaizduota Prometėjo ola ar 
Keatso aprašyta Endimiono ola. 

Romėnų rašytojams gebenė atrodė tinkama Žemesniesiems 
literatūros žanrams - pastoralei, meilės lyrikai, - kitaip negu 
ąžuolas ir lauras. (Poezijos dievas Apolonas vainikuotas lau- 
rais.) Vergilijus „Eklogose“ ragina piemenis: „Papuoškit gebe- 
ne jūsų kylantį dainių“ (7, 25-26), o užkariautojo Poliono pra- 
šo: „Priimk tau paprašius sukurtas giesmes ir leisk šiai gebenei 
įsipinti tarp laurų tau ant kaktos“ (8, 11-13). (Šį gestą pakartoja 
Pope'as „Vasaroje“, Summer, 9-10.) 

Horacijus sako, kad jį „prie dievų artina gebenė, mokslo vy- 
rų visų kaktą dabinanti“ (1, 1, 29-30), - pavartojęs žodžius doc- 
tarum frontium („mokytų kaktų“), Horacijus pradėjo tradiciją, 
gebenę priskiriančią mokslo laimėjimų autoriams, o kitus augalus 
paliekančią karinių ar sportinių varžybų nugalėtojams. Pope'as 
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praplečia šią mintį Essay on Criticism, kurioje priešpriešina „po- 
eto laurus ir kritiko gebenę“ (706), o poemoje The Dunciad pa- 
smerkia visus, kurie „supynė Pelėdos gebenę su Poeto laurais“ 
(3, 54). 

Menkinamąją gebenės reikšmę, sugluminusią kai kuriuos jo 
pirmuosius skaitytojus, Pope'as galbūt išrutuliojo iš kitos jos 
savybės, pastebėtos senovėje, - ji geba sunaikinti ją laikantį me- 
dį, todėl gali simbolizuoti nedėkingumą. Šią prasmę pasitelkia 
Šekspyro Prosperas, apibūdindamas savo brolį uzurpatorių, 
kuris „nei kokia gebenė, / Tvirtai apvijo taurųjį kamieną / Ir 
iščiulpė man syvus“ („Audra“ 1, 2, 85-87). „Klaidų komedijo- 
je“ Adriana su vyru elgiasi kaip vijoklis su guoba ir visa, kas 
gali atimti jai teises, atmeta kaip „grobikę gebenę“ (2, 2, 177). 
Taigi Pope'as norėjo pasakyti, kad kritikai parazituoja iš poetų 
kūrybos - nedėkingai užgožia juos savo komentarais ir taip 
uždusina. 

Žr. Lauras, Ąžuolas, Mirta, Guoba. 


Gegutė, kaip ir kregždė bei lakštingala, yra pavasario pranašė. 
„Kai užkukuos pirmą kartą gegutė ąžuolo lapuos“, mes Žžinosi- 
me, kad jau kovas, - sako Hesiodas („Darbai ir dienos“ 486). 
Gerai Žinoma viduramžių „Gegutės giesmė“: „Vasara ateina, / 
Garsiai gieda gegutė!“ (čia „vasara“ - pavasaris ir vasara kar- 
tu). Spenseris ją vadina „linksma gegute, pavasario šaukle“ (Amo- 
retti 19), o Wordsworthas - „pavasario numylėtinė“ (To the Cuc- 
koo). „Turėčiau patirt, kad pavasaris, iš kukavimo“, - sako 
Dylanas Thomas („Čia šį pavasarį“, Here in this Spring). 
Gegutės giesmė tokia savita, kad jos vardas visose Europos 
kalbose yra imitacinis: graikiškai kokkyks arba koukkos, lotyniškai 
cuculus, prancūziškai coucou ir t. t. Germaniškos formos, pvz., 
senosios anglų kalbos genc ir vokiečių Gauch, nukrypusios nuo 
pirminio garsažodžio g00k-, užleido vietą žodžiams cuckoo ir 
Kuckuck, tarsi pats paukštis būtų mokęs tarimo. Graikiškai kok- 
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ky! reiškė „na!“ ar „greičiau!“ — galbūt todėl, kad šio paukščio 
pavasarinė giesmė žemdirbius ragina grįžti prie darbų. Word- 
sworthas, aiškindamas savo eilėraštį Cuckoo, kalba apie tai, kad 
„gegutės balsas, regis, skamba visur“, „beveik be perstojo girdi- 
mas visą pavasarį“, bet „ją retai galima pamatyti“ (1815 m. „Pra- 
tarmė“, Preface). 

Bet šis paukštis turi ir kitą išskirtinę savybę: kaip pažymė- 
jo Aristotelis ir kiti antikos autoriai, gegutė deda kiaušinius 
kitų paukščių lizduose, o jos jaunikliai išstumia iš lizdo kitus 
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kiaušinius. Kaip rašo Šekspyras, „nepakenčiamos gegutės išsi- 
rita žvirblių lizduos“ („Lukrecijos pagrobimas“ 849). (Tai ne- 
būdinga amerikinei gegutei.) Toks elgesys Žmonėms atrodė ne- 
normalus - kaip teigia Chauceris, „gegutė visiškai netikusi“ 
(PP 358). Ji, regis, simbolizavo ir svetimavimą, ypač kai moteris 
apgauna savo vyrą. Angliškas žodis cuckold kilęs iš cuckoo - jis 
nusako tik apgautą vyrą; jo atitikmenys vokiečių ir kartais pran- 
cūzų kalboje turi logiškesnę reikšmę - neištikimo vyro. Tad gar- 
susis gegutės kukavimas vyrams keldavo baimę, o aplinkinius 
pralinksmindavo. Clanvowe šį paukštį vadina „gašliąja gegu- 
te“ („Gegutė ir lakštingala“, The Cuckoo and the Nightingale), 
o Miltonas - „storžieviu neapykantos paukščiu“ (O Nightin- 
gale!). Daina, kuria Šekspyras baigia „Tuščias meilės pastan- 
gas“, šlovina pavasario džiaugsmus, bet joje priduriama: „Ge- 
gutė medy snapą kraipo, / Iš vyrų vedusiųjų šaipos: / Ku-kū! / 
Ku-kū! Ku-kū! Grėsmingas žodis! / Jis vedusiam baisus atro- 
dys“ (5, 2, 898-902). 


Visų pirma gėlės yra mergaitės. Jų grožis ir to grožio trumpalai- 
kiškumas, jų pažeidžiamumas prieš norinčius jas nuskinti vy- 
rus, - šios ir kitos savybės daugelyje kultūrų gėles pavertė mer- 
gelių simboliu, bent jau kultūros metmenis nustačiusių vyrų 
požiūriu. Aiškiausiai tai liudija mergaitėms duodami vardai. Ir 
dabar tebėra populiarūs angliški vardai Daisy, Heather, Iris, Li- 
ly, Rose bei Violet; Zuzana kilo iš hebrajų kalbos Šošana - „leli- 
ja“; ne tokie paplitę Flora (lot. „gėlė“) ir Anthea (gr. „gėlėta“). 
Taip pat dažni augalų vardai, nebūtinai siejami su gėlėmis: 
Dafnė (gr. „lauras“), Hazel, Holly, Ivy, Laurel, Myrtle, Olive. Ber- 
niukai gėlių vardais nevadinami, išimčių pasitaiko retai: Hia- 
cintas, Narcizas (iš graikų mitų). „Turim papratimą nuo senų 
laikų / Lyginti su Lelija ar Rože / Savo mylimiausią mergužė- 
lę!“ - taip George'as Crabbe'as pradeda eilėraštį „Gėlės“ (Flo- 
wers), kuriame dar bent dešimtį gėlių lygina su skirtingomis 
merginomis. 

Dviejose seniausiose graikiškose giesmėse - homeriškajame 
„Himne Demetrai“ ir hesiodiškuosiuose „Moterų kataloguo- 
se“ — mergaitės gėlės yra nuskinamos: išprievartaujamos ar pa- 
grobiamos. „Himne“ Persefonė skina įvairias gėles ir išvysta 
„nuostabų švytintį žiedą“ — narcizą, bet kai tik ištiesia ranką, ją 
pagrobia Hadas, mat jos pačios „veidas kaip gėlės“ (8). Kaip 
rašoma „Kataloguose“, Dzeusas pamato lankoje skinančią gė- 
les Europę, pasiverčia jaučiu ir privilioja krokų kvapu. Gėlių 
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skynimo motyvą Moschas panaudojo „Europėje“, Ovidijus „Me- 
tamorfozėse“ (5), pasakodamas apie Prozerpiną (Persefonę). 

Euripido „Ione“ Kreusa ją pagrobusiam Apolonui sako: „Tu 
atėjai auksu Žybsinčiais / Plaukais, kai aš rinkau į skraistę / 
Gėles, žėruojančias / Auksine šviesa“ (887-890). Helenė skina 
gėles, kai ją pagrobia Hermis (Euripidas, „Helenė“ 243-246), 
panašiomis aplinkybėmis Oreitiją pagrobia Borėjas - pagal 
Choirilo fragmentą. 

Miltonas šią metaforą iškelia į paviršių lygindamas Ievą su 
Prozerpina: „Kur Prozerpina skynė gėles, / Pati - dar gražesnė 
gėlė - niūrią dieną / Buvo nuskinta (PR 4, 269-271). Vėliau, 
atitolusi nuo Adomo, Ieva ramsto nulinkusias gėles: „Pati, nors 
ir gražiausioji neparemta gėlė, / Nuo savo ramsčio taip toli, o 
jau visai arti audra“ (9, 432-433), - ir tada pasirodo Šėtonas 
žalčio pavidalu. Adomas, išvydęs jos nuopuolį, meta žemėn jai 
supintą rožių vainiką (9, 892) ir taria, kad ji „defloruota“ (9, 
901). 

Žodis deflower - „atimti nekaltybę“ — anglų kalboje egzis- 
tuoja nuo viduramžių (iš vėlyvosios lotynų kalbos žodžio deflo- 
rare); daugelyje kalbų žodžiais „gėlė“, „rožė“, „vyšnia“ ir pan. 
nusakoma nekaltybės (mergystės) plėvė (hyrmėn). 

Kita ryški šios simbolikos ištaka yra Katulo chorinė vestu- 
vių daina: „Kaip gėlė, auganti aptvertame sode, / Neprieinama 
avims <...>; / Daug vaikinų trokšta jos ir daug merginų - / Bet 
kai jos Žiedas nuskintas [defloruit], nugnybtas nagu, / Nebe- 
trokšta jos joks vaikinas ir jokia mergina; / Taip ir mergelė, kol 
nepaliesta, brangi dar giminei, / Bet kai jos kūnas suterštas ir ji 
praradusi savo skaistų žiedą [florem], / Nebevilioja ji tada vai- 
kinų, nemiela merginoms“ (62, 39-47). Šio fragmento vertimą 
Benas Jonsonas įtraukė į savo maską Hymenaei. | 

Ovidijus pataria jaunoms moterims skinti gėlę, kol jos nenu- 
vytino amžius („Meilės menas“, Ars amandi, 3, 79-80). Šekspy- 
ro komedijos „Viskas gerai, kas gerai baigiasi“ pabaigoje kara- 
lius siūlo Dianai: „Jeigu tebesi žydinti nenuskinta gėlė, / Išsirinki 
vyrą, 0 aš dalį skirsiu“ (5, 3, 327-328). Pasak Lovelace'o, Aukso 
amžiuje „mergiotės krito kaip rudenio slyvos, / O berniokai 
abejingai skynė / Gėlę ir skaistybę“ („Meilinimasis Pirmajame 
amžiuje“, Love Made in the First Age, 16-18). 

Blake'as eilėraštyje „Nesveika rožė“ (The Sick Rose) glaustai 
atkuria šią metaforą pagal Miltono pavaizduotą Ievos nuopuo- 
lio istoriją. Kūrinyje Visions of the Daughters of Albion narsi hero- 
jė Oothoon paklauso medetkos prašymo ją nuskinti, ir tada ją 
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pačią išprievartauja Bromionas; tačiau ji, kaip ir ryžtingoji me- 
detka, atsigauna ir dvasioje išlieka skaisti. 

Robertas Frostas atgaivino skinančios gėles mergaitės nu- 
skynimo motyvą eilėraštyje The Subverted Flower. 

Mes kalbame apie abiejų lyčių jaunystės „žydėjimą“, nors 
dažniau mergaičių. Mergaitės grožio laikinumas dažnai reiš- 
kiamas gėlių metaforomis, kaip antai Spenserio: „Nuvysta gra- 
žuolės skaisčioji gėlė, / Kaip žydinti lelija nuo saulės spindu- 
lių“ (FK 3, 6, 38). Patarlė sako, kad greičiausiai nuvysta 
gražiausia gėlė, - Miltonas ją pasitelkia eilėraščio Death of a Fair 
Infant pradžioje: „Gražiausioji gėlele, vos tik pražydus nuvysti“. 

Ir, žinoma, visa, kas neamžina, taip pat ir žmogaus gyveni- 
mas, gali pasirodyti ne tvariau už gėlę. „Gyvenimas tebuvo kaip 
gėlė“, - dainuoja pažai Šekspyro komedijoje „Kaip jums patin- 
ka“ (5,3, 28). Šios minties ištakos - Izaijo knygoje: „Visa žmoni- 
ja - kaip žolė, / jos gražumas - kaip laukų gėlės. / Žolė nu- 
džiūsta, gėlė nuvysta, / kai tik Viešpats pasiunčia joms vėją“ 
(40, 6-7; plg. 1 Pt 1, 24). Šią metaforą apgręžė Hugo: „Gėlė nužy- 
di kaip gyvenimas“ („Apgailestavimas“ 23). 

Visos šios temos susilieja Kapulečio raudoje prie jaunosios 
Džuljetos, regis, jau mirusios: „Antai, pažvelk, lyg sutrempta 
[deflowered] gėlė / Ji guli glėbyje mirties valdovo“ (RDž 4, 5, 36). 
Kitaip jos susietos XVII a. anglų poetų rojalistų rožių žiedų rin- 
kimo temoje. (Žr. Rožė.) 

„(Gėlės) žiedas“ taip pat gali reikšti aukščiausią arba ge- 
riausią rūšį, pvz., kalbant apie „mandagumo žiedą“ arba „Eu- 
ropos taurumo žiedą“ (Šekpsyras, RDž 2, 5, 43; 3H6 2, 1, 71). 
Kaipo pasirinktinai nuskinti, „rinktiniai“, „žiedai“ ėmė reikšti 
eilėraščius, sudėtus į rinkinį, puokštę — antologiją. „Antologi- 
ja“ kilusi iš graikų anthologia - „gėlių rinkinys“; į lotynų kalbą 
išversta florilegium. Graikų poetas Meleagras sudarė epigramų 
rinkinį ir pavadino Stephanos - „Vainikas“; kiekvieną poetą jis 
prilygino kuriai nors gėlei. Apulėjaus ištraukų rinkinys buvo 
pavadintas Florida. Gascoigne'o rinkinys vadinasi „Šimtas įvai- 
rių gėlių“ (A Hundred Sundry Flowers); tipišką pavadinimą turė- 
jo XVI a. prancūzų antologija - Les fleurs de poėsie francoyse. Plė- 
todamas šią metaforą, Shelley's poemą Epipsychidion dedikavo 
Emily: „Mano mieloji, / Nepaniekink šių minties žiedų, kurių 
vystančią gyvybę / Augalas išskleidžia iš širdies giliausios / Ir 
kurių vaisius, prinokintas tavo saulėtų akių, / Bus kaip Rojaus 
medžių“ (383-387). Baudelaire'o sąmoningai šokiruojantis, nors 
ir paslaptingas, pavadinimas Les fleurs du mal („Piktybės gė- 
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lės“) ne tik žaidžia eilėraštį lygindamas su gėle, bet ir kelia aso- 
ciacijų su krikščionių religiniais veikalais, kuriuose gėlės yra 
dorybės arba maldos. 

Esama tradicinės gėlių bei žolynų kalbos, jos įvairių tarmių, 
kur kiekviena gėlė turi specifinę reikšmę. Kai kurias iš šių reikš- 
mių, jeigu jos ryškios literatūroje, rasite šio žodyno straipsniuo- 
se apie gėles. Šekspyro Ofelija jas gerai atsimena, net ir išprotė- 
- jusi: „Štai rozmarinas - atminimams. Neužmiršk manęs, prašau, 
o mylimasis. O čia štai našlaitėlės: jos - mintims“, - ir t. t. („Ham- 
letas“ 4, 5, 170-172). Perdita dalija atitinkamas gėles avių kirpi- 
mo šventėje „Žiemos pasakoje“ (4, 4, 73 ir toliau). XVIII a. ledi 
Mary Wortley Montagu aprašė slaptą gėlių kodą, naudojamą 
siunčiant meilės laiškelius turkų hareme, ir šios minties nusi- 
tvėrė ne vienas Europos rašytojas. Romantikai kartais žvelgda- 
vo į gėles kaip į gamtos kalbą arba tiesiog kaip į kalbėtojas, 
kurių tylią žinią supranta tik tie, kurie išmano gamtos paslap- 
tis. Friedrichas Schlegelis eilėraštį „Variacijos“ pradeda taip: 
„Gėlės, jūs tylūs ženklai“. Garsiausia romantizmo gėlė yra 
Novalio romano „Heinrichas fon Ofterdingenas“ „mėlynoji gė- 
lė“ - ji, atrodo, simbolizuoja pirmykštės darnos viešpatiją, regi- 
mą tik sapne, ir moters veidą. Žiedu kartais pavadinamas ne tik 
eilėraštis, bet ir poetas, kaip Lamartine'o eilėraštyje „Ruduo“ 
(L'automne): „Žiedas krenta ir atiduoda savo kvapus zefyrui, / 
Sakydamas sudie gyvenimui ir saulei; / O aš štai mirštu, ir kai 
iškvėpsiu sielą, / Ji ištrūks lyg liūdnas melodingas garsas“. 

Galima išskirti dar kitą - „rojaus gėlių“ — tradiciją: tai gėlių, 
augančių meilės sode arba pavėsinėje, sąrašai. Seniausias toks 
katalogas yra „Iliadoje“ - Dzeusas su Hera mylisi dobilų, kro- 
kų ir hiacintų patale (14, 347-349). Spenserio vaizduojamame 
Adonio sode yra mirtų giraitė su „pasileidusia gebene“, erškė- 
čiu, sausmedžiu, hiacintu, narcizu, burnočiu ir kitomis gėlė- 
mis, kuriomis paversti įsimylėjėliai (FK 3, 43-45; kitus Spense- 
rio gėlių sąrašus žr. „Vergilijaus uodas“, Virgils Gnat, 665-800; 
Muiopotmos, 187-200). Miltono rojaus „palaimingoje pavėsinė- 
je“ auga lauras, mirta, akantas, vilkdagis, rožė, jazminas, Ži- 
buoklė, krokas ir hiacintas (PR 4, 690-703). 

Antikos retoriai tam tikrą stilių vadino „gėlėtu“ (anthėron 
arba floridum). Kalbos puošmenos vadintos žiedais, kaip kad 
posakyje „retorikos žiedai“. Oratorius - tai tas, „kuris savo re- 
toriką apibarsto frazėmis, figūromis ir dailiais žiedais“ (Jon- 
son, Sejanus 2, 419-420). Ir iki šiol sakoma - iškalbos Žiedai, 
gėlėta proza. 
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Gėlėms skirti šio žodyno straipsniai Aguona, Amalas, Bur- 
notis, Geltonasis narcizas, Hiacintas, Krokas, Lelija, Medet- 
ka, Migdolas, Našlaitė, Plėnūnė, Purpurinė gėlė, Rožė, Saulė- 
grąža, Saulutė, Žibuoklė. 

Dar žr. Sodas, Sėkla. 


Pasak Hesiodo, Ovidijaus ir kitų antikos autorių, paskutinį ir 
blogiausią amžių, arba žmonių kartą, simbolizuoja geležis (žr. 
Metalas). Geležis pasirinkta ne tik todėl, kad ji žemiausia hierar- 
chijoje - po aukso, sidabro ir bronzos, - bet turbūt ir dėl to, kad 
antikos Žmonės prisiminė perėjimą nuo bronzos prie geležies 
kaip naudingiausio metalo III-II tūkstantmetyje pr. Kr. Be to, He- 
siodo laikais dauguma ginklų bei šarvų buvo gaminami iš gele- 
žies, ir ji buvo siejama su karo dievu Arėju (romėnų Marsu); ka- 
dangi dabartis (visada) suvokiama kaip karo ir kitokio smurto 
metas, tai ir yra geležies amžius. Kai Šekspyro Artūrui ruošiama- 
si karšta geležimi išdeginti akis, jis sušunka: „Ak, taip gali būt 
daroma tik šitam geležies amžiuj!“ (KJ 4, 160). Vis dėlto Ovidijus 
pabrėžia, kad auksas buvo „nuožmesnis už geležį“ ir kad abu 
metalus žmonės naudojo vienas kitam žudyti (Met. 141-142). 

Homeras geležį (gr. sidėros) nusako epitetais „pilka“, „hia- 
cinto spalvos“, „tamsi“ ir „spindinti“; be to, dėl savo kietumo ji 
„kalama su dideliu triūsu“ („Iiada“ 6, 48). Kaip kietumo žen- 
klas, „geležis“ kartais nusako „dvasią“ arba „širdį“: Hektoras 
sako Achilui: „Geležinė širdis tau krūtinėj“ („Iliada“ 22, 357); 
„Širdis geležinė tau šiandien“, - priekaištauja Priamui Heka- 
bė, o paskui pripažįsta ir Achilas (24, 205. 522). Tokie posakiai 
per romėnų poeziją perėjo į visas europiečių kalbas, - Šekspyro 
tekste sakoma: „Paliudykit visi, kieno širdys ne geležinės“ (H8 
3, 2, 424), - ir į dabartinę vartoseną. 

Lotyniškai geležis (ferrur) galėjo reikšti „kalaviją“ arba „gin- 
klą“ (pvz., Vergilijus, „Eneida“ 8, 648). Panašiai šį žodį vartoja 
ir Šekspyras: „Eikš, jaunasis kary, iškelk savo geležį“ (12N 4, 1, 
39). Kaip „karo“ epitetas, šis žodis yra ir sinekdocha (karo gin- 
klai), ir žodžių „negailestingas“ arba „žiaurus“ sinonimas, - 
štai vėl Šekspyras: „geležiniai karai“ (1H4 2, 3, 48), dar žr. „nir- 
tūs geležiniai ginklai“ (R2 1, 3, 136). 

Kaip nepalenkiamumo ar nelankstumo ženklas, geležis, ži- 
noma, gali nusakyti ir daug kitų daiktavardžių. Ovidijus rašo, 
kad net dievai negali pakeisti moirų „geležinės valios“ (Met. 
15, 781). Vergilijui mirtis yra „geležinis miegas“ (ferreus soni- 
nus), nes jo pančių neįmanoma sutraukyti („Eneida“ 10, 745) 
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(taip verčiamas Homero chalkeos hypnos - „vario miegas“ - „Ilia- 
da“ 11, 241). Marvellas rašo apie „geležinius gyvenimo vartus“ 
(To his Coy Mistress 44) 

Žr. Metalas. 


Graikų ir romėnų literatūroje įvairiais geltonus atspalvius nu- 
sakančiais žodžiais apibūdinami plaukai, grūdai, smėlis, auš- 
ra, saulė ir auksas. Naujųjų amžių literatūroje tai dažniausiai 
išskirtinė rudens arba derliaus spalva. Spenserio personifikuo- 
tas ruduo „visas apsitaisęs geltonai“ (FK 7, 7, 30). Šekspyras 
mini „geltoną rudenį“ („Sonetai“ 104), Thomsonas - „geltoną 
rudens spindesį“ („Ruduo“, Autumn, 1322); Pope'o eilėraštyje 
Autumn geltona yra giraitė (75). Su tokia vartosena susijęs „gel- 
tono lapo“ amžius, į kurį įžengė Šekspyro Makbetas (5, 3, 23); 
laikas paveiks ir „mano popierius, pageltusius nuo amžiaus“ 
(„Sonetai“ 17). 

Geltona spalva būna ne tik amžiaus, bet ir ligos ženklas, 
ypač geltos (angl. jaundice - iš pranc. jaune — „geltonas“), kuri 
paveikia geltonąją tulžį. Metaforiškai žodžiu jaundiced apibū- 
dinamas pavyduliaujantis, tulžingas arba ūmus žmogus (žr. 
Temperamentas); kalbėdamas apie priekabius kritikus, Pope 'as 
pareiškia: „Geltos paveiktai [jaundic'd] akiai viskas atrodo gel- 
tona“ (Essay on Criticism 559). „Rožės romano“ kulminacijoje 
Žanas nuskina rožę, nepaisydamas „Pavydo su jo visu medet- 
kų vainiku“ (21741-21742); Chauceris tai atkartoja: „Pavydas, 
užsidėjęs geltonų medetkų vainiką“ („Riterio pasakojimas“, 
Knicht's Tale, 1928-1929). Paprastai šafranu apsisiaučiantį Hi- 
meną satyrinėje dramoje Oedipus Tyrannus Shelley's vaizduoja 
„apsitaisiusį geltonu pavydu“ (1, 283). Browningas kalba apie 
„geltonuojantį pavydą“ (At the „Mermaid“ 143). 

Viduramžiais kai kuriose šalyse geltonai rengtis buvo ver- 
čiami išdavikai ir eretikai; geltoną žvaigždę nešiodavo žydai — 
šią praktiką atnaujino nacių režimas. Paveiksluose Judas dažnai 
vaizduojamas geltonu drabužiu. 

Žr. Auksas, Medetka. 


Visoje Europoje ir Šiaurės Amerikoje geltonasis narcizas yra 
viena pirmųjų metų gėlių, jis dažnai pražysta dar nenutirpus 
sniegui ir nunyksta vos randantis kitiems pirmiesiems pavasa- 
rio ženklams. Šekspyro Perdita nori „narcizų, / Kurie ateina, 
kai dar nedrįsta kregždės, ir grožiu / Kovo vėtras apžavi“ (ŽP 
4, 4, 118-120). Spenserio „Piemens kalendoriuje“ jie pražysta 
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„balandį“ (140). Herrickas apgailestauja dėl jų trumpalaikiš- 
kumo: „Gražieji narcizai, mes raudame matydami, / Kad jūs 
taip greitai išskubat“ („Geltoniesiems narcizams“, To Daffodils, 
1-2). 

Miltonas prašo, kad „narcizai pripildytų ašarų savo tau- 
res“ dėl žuvusio Likido (150), nors tada, kai jis žuvo (rugpjūtį), 
jie negalėjo žydėti. Garsiausi geltonieji narcizai angliškoje lite- 
ratūroje - dešimt tūkstančių žiedų, šokančių vėjyje prie ežero, 
kur ateina Wordsworthas; vėliau juos prisiminęs, poetas sako: 
„Mano širdis priplūsta džiaugsmo / Ir šoka kartu su jais“, - bet 
atrodo, kad jie neturi kokios konkretesnės simbolikos („Klajo- 
jau vienišas kaip debesėlis“, I wandered lonely as a Cloud). 

Pavadinimas daffodil klaidina. Jis kilęs iš asphodel („plėnū- 
nė“), o tai visai kita gėlė; kurį laiką buvo vartojami abu pavadini- 
mai - ir affodil, ir daffodil. Dabar pastaruoju žodžiu vadinamas 
tik geltonasis narcizas (Narcissus pseudonarcissus). Jo simbolinių 
atgarsių nereikėtų painioti nei su plėnūnės, nei su narcizo. 

Žr. Plėnūnė. 


Nors kai kurie graikiški genio pavadinimai tokie pat aprašomieji, 
kaip ir angliškas (woodpecker - „medžio kapotojas“; drykolaptės — 
„ąžuolo kalėjas“, pelekas — „kirtėjas“), graikų literatūroje jis ne- 
labai turi simbolinių prasmių. Užtat lotyniškas picuus yra Marso 
paukštis ir vienas iš Romos įkūrimo istorijos personažų: Ovidi- 
jus pasakoja, kad Martia picus padėjo apginti kūdikius Romulą 
ir Remą ir nešė jiems maistą (Fasti 3, 37. 54). Be to, Ovidijus 
plačiai dėsto Saturno sūnaus karaliaus Piko (Picus) istoriją: jis 
laimingai gyveno santuokoje su Giesmininke (Canens) ir atstū- 
mė Kirkės meilinimąsi, todėl buvo paverstas geniu, nirtulingai 
puolančiu ąžuolus (Met. 14, 320-396). Vergilijus užsimena apie 
šią istoriją „Eneidoje“ (7, 189-191). 


žr. MIŠKAS 
žr. ŽALTYS 
žr. ŽVĖRIS 
Gluosnis, paprastai augantis prie upių, kaip primena Vergili- 
jus „Georgikose“ (2, 110-111), tarsi pačiu savo pavidalu suges- 


tijuoja graudulį. Gerai Žinomoje 137 psalmėje jis minimas gal 
tiesiog dėl sąsajos su upėmis, bet psalmės tema suteikė jam grau- 
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džių asociacijų: „Prie Babilono upių / mes sėdėjome verkdami, / 
Siono kalną atsiminę. / Ant to krašto gluosnių / pakabinome 
savo arfas“ (1-2). 

Tačiau antikinėje tradicijoje gluosnis nuo seno turėjo tiks- 
lesnę konotaciją. Homeras aprašo giraitę prie Hado vartų, kur 
auga „pametantys vaisius karklai“ (itea olesikarpoi) ( „Odisėja“ 
10, 510). Galbūt šis paslaptingas epitetas radosi iš to, kad gluos- 
niai anksti meta Žiedus, dar nepaaugus vaisiams, - patys Žie- 
dai klaidingai laikyti vaisiais, todėl ir kilo mintis, kad gluosniai 
bergždi. Jie ėmė simbolizuoti skaistybę ir mirštančios mergelės, 
taip ir nesulaukusios mylimojo ar vaikų, lemtį. Goethe pakarto- 
ja Homero posakį (unfruchtbaren Weiden) „Fausto“ 2, 9977. Spen- 
seris mini „gluosnį, išsekusį nuo beviltiškų įsimylėjėlių“ (FK 1, 
1, 9). Ir pasakojimas apie nuskendusią Ofeliją Šekspyro „Ham- 
lete“ (4, 7, 165-182) prasideda nuo gluosnio, ir Dezdemona prieš 
žūtį dainuoja apie gluosnį (4, 3, 40-56); dar žr. VP 5, 1, 10; 12N 
2, 1, 268; 3H6 3, 3, 227-228. Roberto Herricko eilėraštyje „Gluos- 
niui“ (To Hie Willow-Tree) jis apibūdinamas kaip medis, iš kurio 
pinami vainikai „sielvartaujantiems jaunuoliams ir mergelėms“': 
„Kai mylimojo rožė miršta / Ar būna skaudžiai atstumta, / 
Tada štai galvą puošia vainikai gluosnių, / Šlakstyti ašarų ra- 
sa“. Tradicinėje airių baladėje The Willow Tree yra tokios eilutės: 
„Negirdi ji manęs, nerūpiu jai, klausyt nenori, / Kai čia po gluos- 
niu aš guliu ir mirštu vienas“. 

1825 m. užrašytas posakis she is in her willows („ji savo gluos- 
niuose“) reiškia „ji gedi savo vyro (ar sužadėtinio)“. Gilberto ir 
Sullivano dainoje Willow, Tikwillow dainuojama apie „nelemtą 
meilę“. Tačiau XVIII a. britų literatūroje sąsajos su nelaimin- 
gais įsimylėjėliais užleidžia vietą minčiai apie mirusiųjų ge- 
dėjimą apskritai. Gal neatsitiktinai gluosnis svyruoklis (angl. 
weeping willow - „verkiantis gluosnis“) įvežtas iš Kinijos kaip 
tik XVIII a., ir jo dar graudesnis pavidalas galėjo užgožti bei 
išstumti iš asociacijų lauko žiedų numetimą. 

Karklas ir blindė yra gluosnių rūšys. Ilga gluosnio vytelė 
itin tvirta — Vergilijus kalba apie „tvirtą gluosnį“ („Eklogos“ 3, 
83; 5, 16). 


žr. OLA 
žr. DUONA 


žr. MOLIS 
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Gulbė (gr. kyknos, lot. cycnus, cygnus arba olor) nuo seno yra vie- 
nas populiariausių poezijos paukščių - jau vien dėl asociacijos 
su pačiais poetais. Kai kurių gulbių tūtavimas, panašus į trimi- 
to, antikos Žmonėms, matyt, skambėjo gražiai - Vergilijus „Ek- 
logose“ 9, 29 mini išgarsėjusias savo miesto, Mantujos, gulbių 
giesmes, o Lukrecijus gulbės giesmę lygina su lyros skambesiu 
(2, 503). Iš Aristofano „Paukščių“ sužinome, kad gulbė yra po- 
ezijos dievo Apolono paukštis (869); žr. Marcialis 13, 77. Romė- 
nų poezijoje ji kartais dar yra Veneros paukštis —- pvz., Vene- 
ros vežimą neša gulbės (Ovidijus, Met. 10, 717; Horacijus 3, 
28, 13-15). 

Įprastas mandagumo gestas — palyginti savo ir kito poeto 
giesmę (ar eilėraštį) kaip žąsies (arba kregždės) balsą su gulbės: 
žr. „Eklogos“ 8, 55; 9, 36; Lukrecijus 3, 6-7. Šį gestą žaismingai 
pakartoja Shelley's, lygindamas savo eilėraštį su muse, nega- 
linčia pakilti į aukštumas, kuriose gieda gulbė (Witch of Atlas 9- 
12). Teokrito ožkaganys giriasi savo dainavimo meistriškumų 
pasitelkdamas atvirkščią palyginimą („Idilės“ 5, 136). Horaci- 
jus išplėtoja gulbės metaforą - jis pats pavirsta gulbe ir skrenda 
virš įvairių kraštų, o tai reiškia didžio poeto šlovę (2, 20). Pope'as 
eilėraštyje On the Candidates for the Laurel visa tai perteikia su 
jam būdingu sąmoju. Negalėdamas pritarti nė vienai kandida- 
phen Duck), menko talento poetą: „Palaukim dar metus, ir mums 
gal pasiseks - / Gal kai kas gulbe iš Antino pataps“. 

Apibūdinęs Pindarą kaip „Dirkės gulbiną“ (Dirkė - viena iš 
Tėbų versmių), Horacijus (4, 2, 25-27) pradėjo tradiciją, kuri 
paskui tęsėsi iki naujųjų amžių: Homeras - Majandro Gulbi- 
nas, Šekspyras - Eivono Gulbinas (Jonsono proginiame eilėraš- 
tyje), Vaughanas - Usko Gulbinas ir t. t. Žinoma, ši tradicija 
laikosi tuo, kad, kaip sako Ovidijus, „gulbė upę pamėgusi“ (Met. 
2, 539). (Žr. Upė.) Kartais pasakomas poeto miestas, pvz., Cow- 
peris Vergilijų vadina „Mantujos gulbinu“ (Table Talk 557), ar- 
ba tauta - Garnier kreipiasi į Ronsard'ą: „O, prancūzų Gulbe“ 
(„Elegija mirus Ronsard'ui“ 50). 

Kadangi gulbės yra migruojantys paukščiai ir dažnai pasi- 
rodo pavieniui, jas galima įsivaizduoti kaip tremtines. Štai Shel- 
ley's, turėdamas omeny Byrono emigraciją į Italiją, rašo: „Al- 
biono giesmininkas, / Audrą skrodžiantis gulbinas, / Blogų 
sapnų galios / Nugintas nuo protėvių upių, / Tavyje [Venecija] 
rado lizdą“ (Euganean Hills 174178). Baudelaire'as eilėraštyje 
Le Cygne aprašo iš Žvėryno pabėgusį gulbiną, besišaukiantį van- 


GUOBA 


GUOBA 103 


dens ir svajojantį apie gimtąjį ežerą. Garsiausiame Mallarmė 
sonete Le vierge, le vivace et le bel aujourd hui naujoji „šiandiena“ 
lyginama su gulbe, kuri įstrigo lediniame praeities ežere ir ne- 
sugeba paskristi: ji galėtų išsiplėšti į laisvę, bet lieka sukaustyta 
beprasmiškoje tremtyje. Dar žr. Edmundo Gosse o eilėraštį „Gul- 
bė“ (The Swan). Yeatsas eilėraštyje „1919“ rašo: „Koks nors mo- 
ralistas ar mitologinis poetas / Vienišą sielą lygina su gulbe“, - 
tai, matyt, aliuzija į Shelley'o poemą Alastor, kurioje klajojantis 
poetas savo namų netektį priešpriešina gulbino skrydžiui į liZ- 
dą pas gulbę (275-290). 

Žmonės tikėjo, kad prieš mirtį gulbės gieda. Klitaimnestra 
Aischilo „Agamemnone“ su piktdžiuga sako, jog Kasandra mir- 
dama šaukė kaip gulbė (1444-1445). Platonas cituoja Sokratą, 
atmetantį šį įsitikinimą kaip Žmonių įsivaizdavimą („Faido- 
nas“ 85a), bet Sokrato nuomonės poetai nelabai paisė. Šis tikė- 
jimas taip paplito, kad Seneka kalba apie paskutinės gulbės 
giesmės grožį („Fedra“ 301). Chauceris mini „Pavydų gulbiną, 
giedantį prieš savo mirtį“ (PP 342). Ronsard'as, prisipažinda- 
mas esąs pavargęs nuo gyvenimo, jo tėkmę apdainuoja „kaip 
gulbė, giedanti savo mirtį / Majandro krantuose“ (sonetas „Rei- 
kia palikti namus“, I/ faut laisser maisons). Šekspyro pasakyta: 
„O dabar ši gulbė blyški vandens lizde / Pradeda savo tikros 
pabaigos liūdną giesmę“ („Lukrecijos pagrobimas“ 1611-1612). 
Žodžiais „gulbės giesmė“ dažnai nusakomas paskutinis poeto 
ar kompozitoriaus kūrinys. Ovidijus skelbia, kad paskutinė 
„Liūdesio elegijų“ (Tristia) knyga bus sielvartinga gulbės gies- 
mė (5, 1, 11-14); galbūt šiuos žodžius turi omeny Dario, kai 
rašo: „Dabar sveikinu jus, gulbės, kaip kadaise / Jus lotyniškai 
sveikino Publijus Ovidijus Nazonas“ (Los cisnes 5-6). Yeatsas 
eilėraštyje „Bokštas“ (The Tower) gražiai aprašo „tą valandą, / 
Kai gulbei tenka nukreipti akis / Į blėstantį švytėjimą, / Išplaukti 
į ilgą / Paskutinį žvilgančios upės ruožą / Ir ten sugiedoti pas- 
kutinę savo giesmę“. 

Antikos mitas pasakoja, kaip Dzeusas, pasivertęs gulbinu, 
suartėjo su Leda, ir ši paskui iš vieno kiaušinio išperėjo Helenę 
ir Klitaimnestrą, o iš kito - Kastorą ir Polideuką. Tai buvo popu- 
liari antikinės dailės tema, šį siužetą yra tapę ir keletas Rene- 
sanso meistrų (pvz., Mikelandželas, Leonardas, Rafaelis). Dar 
žr. Dario Leda ir Yeatso Leda and the Swan. 


Guoba minima Homero „Iliadoje“ (21, 350), nors ten jai netei- 
kiama jokios ypatingos reikšmės, ir dažnai pasirodo romėnų, 
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kontinentinės Europos ir anglų poezijoje kaip iškilus, orus, ūks- 
mingas medis. Gray'us kalba apie kaimo kapinaičių „grublėtas 
guobas“ (Elcgy 13). 

Pagrindinę guobos simbolinę reikšmę lemia tai, kad apie ją 
vejasi vijoklis (vynuogienojas): Chauceris ją vadina „guoba 
ramsčiu“ (PP 177), o Spenseris sako aiškiau: „Vijoklį laikanti 
guoba“ (FK 1, 1, 8). Guoba su vijokliu simbolizuoja vyrą su Žmo- 
na. Italijoje vijokliai tūkstantmečius buvo auginami ant guobų 
(žr. Vergilijus, „Georgikos“ 1, 2; 2, 221); atrodo, lotyniškai buvo 
įprasta sakyti „sutuokti“ (maritare) vijoklį su medžiu. Šio įvaiz- 
džio pirminis šaltinis poezijoje yra dvi Katulo vestuvinės dai- 
nos. Kreipdamasis į nuotaką, jis sako: „Kaip kad vinklus vijok- 
lis / Apkabina prie jo pasodintus medžius, / Taip ir jaunikis 
bus apkabintas / Tavo glėby“ (61, 102-105). Kitoje dainoje jau- 
nuolių choras dainuoja mergelėms: „Kaip netekėjusi vynuogė 
Įvidua ... vitis|, auganti nuogoj žemėj / Niekad negali pakilti ir 
uogų sunokint <...> / Bet jei ji prisiriš prie sutuoktinio guobos 
susirasti vyrą (62, 49-58). 

Tą pačią metaforą vartojo Horacijus (pvz., 2, 15, 4), Juvena- 
lis, Ovidijus ir kiti romėnų poetai, tad po Renesanso ji tapo įpras- 
tinė Europos poezijoje. Šekspyro Adriana sako tam, kurį laiko 
savo vyru: „Tu esi guoba, mano vyreli, o aš vijoklis“ (KK 2, 2, 
174). Šekspyras kartą vijoklį pakeitė gebene - Titanija, apsivy- 
dama rankomis Metmenį, sako: „Taip moteris gebenė / Grublė- 
tus guobos pirštus žiedais apmauna“ (VNS 4, 1, 42-43). Garci- 
laso perteikia nusivylimą - atstumtas įsimylėjėlis skundžiasi, 
kad jo gebenė kabinasi į kitą sieną, 0 jo vijoklis - į kitą guobą 
(Egloga primera 136-137); taip pat ir Gongora: „Tas žavus vijok- 
lis, / kurį matai apglėbusį guobą, / slapčia dalijas savo lapais / 
su gretimu lauru“ (Guarda corderos 17-20). Miltonas Adomą ir 
Ievą iki nuopuolio vaizduoja dirbančius žemės darbus: „Vy- 
nuogę sutuokė / Su guoba; ji apsivijo žmonos rankomis, / O 
kraičio atsinešė kekių, kuriomis papuošė / Jo [Įguobos] nuogus 
lapus“ (PR 5, 216-220). Šį įvaizdį randame ir gana vėlai - pateik- 
tą Tennysono: „Mudu / Buvom visada draugai, artimi kaip nie- 
kas kitas, kaip guoba ir vynuogienojas“ (The Princess 2, 315-316). 

Žr. Ąžuolas, Gebenė. 


HIACINTAS 


Kokia gėlė buvo antikos autorių „hiacintas“ (gr. hyakinthos), ne 
visai aišku - galbūt katilėlis, laukinis vilkdalgis ar mėlynasis 
pentinius, - bet ji buvo „tamsi“ (Teokritas 10, 28) arba „purpu- 
rinė“ (Persijus 1, 32). Graikai vainiklapiuose tarsi įžiūrėjo įra- 
šytas raides AI (tai panašiau į vilkdalgį ar pentinių); hiacintas 
yra viena iš gėlių, Moscho elegijoje apraudančių Bioną: „Da- 
bar, hiacinte, tebylos tavo raidės“ (3, 6), - mat „Al“ yra sielvarto 
šauksmas. Ovidijus pasakoja apie jaunuolį Hiacintą, Apolono 
numylėtinį, netyčia užmuštą dievo nusviesto disko (Met. 10, 
167-219), - iš Hiacinto kraujo išauga purpurinė gėlė, panaši į 
leliją, su įrašu AIAI - tai kelia asociacijų ir su Ajantu (Aias) (žr. 
Met. 13, 394-398). Miltono elegijos Lycidas „kruvina gėlė su šird- 
gėlos įrašu“ yra hiacintas. Shelley's aprašo nupūstus vainikla- 
pius su užrašu „sek paskui“ — „kaip kad Hiacinto mėlyni var- 
peliai byloja įrašytą Apolono širdgėlą“ (IP 2, 1, 139-140). 

Be Hiacinto mito, šią gėlę aptiksime ir nežemiškuosiuose 
soduose arba laukuose. Dzeusas mylisi su Hera ant žolių ir 
gėlių, tarp jų ir hiacintų, pakloto („Iliada“ 14, 348); hiacintus su 
kitomis gėlėmis skina Persefonė, kai ją nuskina Hadas („Him- 
nas Demetrai“ 7, 426). Lemiamojoje Elioto „Bevaisės Žemės“ 
hiacintų darželio scenoje mergina sako: „Tu pirmąsyk davei 
man hiacintų pernai; / Mane vadino hiacintų mergele“, - o 
poetas nutyli ir net į ją nepažvelgia (35-41), tai gali kelti asocia- 
cijų ir su homeriškuoju erotikos traktavimu, ir su elegijų autorių 
mirusia mylimąja. 

Daugybės interpretacijų sulaukė kitas Homero fragmentas — 
pasakymas, kad Odisėjo plaukų garbanos driekiasi „kaip Žie- 
dai tamsaus hiacinto“ („Odisėja“ 6, 231). Dažniausiai manyta, 
kad čia turima omenyje melsvai juoda žiedų spalva, bet tai gali 
būti ir jų forma. Pope'as versdamas paminėjo ir viena, ir kita: 
„Jo plaukai lyg žiedai hiacinto garbanom driekias“. Miltonas 
davė Adomui „hiacinto garbanas“ (PR 4, 301), Byrono Leilos 


106 HOROS 


plaukai krenta „hiacintų srautu“ („Giaūras“ 496), o Poe giria 
Helenės „hiacintų plaukus“ (To Helen 7). 


HOROS žr. METŲ LAIKAI 


INKARAS 


Vartojant laivo simbolį ar metaforą, gali būti paminėtas inkaras — 
kaip saugumo ženklas. Krikščioniškajame kontekste inkaras ta- 
po vilties simboliu, ypač išganymo vilties. Šaltinis čia yra Laiš- 
ko hebra; ams fragmentas, kuriame kalbama apie Dievo priesai- 
koje. MUMS duotą viltį“: „Ji mums yra tarsi saugus ir tvirtas 
sielos inkaras“ (6, 18-19). Dažnai inkaras turi kryžiaus formą, 
taigi siejamas su Išganytoju. 

Spenserio veikėja Speranza (Viltis) ant rankos turi sidabrinį 
inkarą ir moko Raudonojo Kryžiaus Riterį „tvirtai į jį įsikibti“ 
(FK 1,10.14, 22). Cowperio eilėraštyje „Viltis“ tarp daugelio me- 
taforų yra ir inkaras: „Viltis, kaip stiprus ir patikimas inkaras, 
tvirtai laiko / Krikščionybės laivą ir nepaiso smūgių“ (167- 
168). Pasak Wordswortho, Alpių valstiečio pavojai nejaudina, 
nes jis „įsitvėręs tojo, kurs išgano, inkaro, / Ir giliuos snieguos, 
ir šniokščiančiose bangose“ (Descriptive Sketches, 206-207). 
Tennysono jūreivis Enochas Ardenas išvykdamas sako žmo- 
nai: „Visus rūpesčius perduoki Dievui, kad laikytų inkaras“ 
(222). 

Žr. Laivas. 


JUNGAS 


Jungas - tai našta arba pančiai, arba ir viena, ir kita. Naštos 
reikšmė pasitaiko dažniau, ypač Senajame Testamente, kur „jun- 
gas“ (hebr. 'o/) paprastai reiškia socialinę ar politinę priklauso- 
mybę, nors kartais — ir bet kokį įstatymą arba valdžią. Izaokas 
sako Ezavui: „Savo broliui [Jokūbui| tarnausi. /Bet kai sukilsi, / 
nusimesi jo jungą nuo sprando“ (Pr 27, 40). Mozė perspėja savo 
tautą: „Kadangi nenorėjai tarnauti Viešpačiui, savo Dievui, <...> 
tarnausi <...> savo priešams“, ir Viešpats „ant sprando tau dės 
geležinį jungą, kolei sunaikins tave“ (Įst 28, 47-48). Viešpats 
sako Ezechieliui: „Laužysiu Egipto jungus“ (Ez 30, 18). Žodžiai 
„sulaužyti jungą“ kartojami keliolika kartų. 

Naujajame Testamente Jėzus sako, kad sekti juo — vadinasi, 
prisiimti naują, lengvesnį jungą: „Imkite ant savo pečių mano 
jungą ir mokykitės iš manęs, / nes aš romus ir nuolankios šir- 
dies, / ir jūs rasite savo sieloms atgaivą. / Mano jungas švel- 
nus, / mano našta lengva“ (Mt 11, 29-30). 

Jaučių arba kitų gyvulių „jungas“ — tai pora (1 Sam 11, 7; Lk 
14, 19); Jobas turėjo „penkis šimtus jungų jaučių“ (1, 3). Todėl 
toks pasakymas reiškė dviejų žmonių arba bendruomenių ryšį, 
kaip kad vieną kartą randame parašyta Naujajame Testamente. 
Paulius kreipiasi į savo draugą, vieną iš bendradarbių Filipuo- 
se, „ištikimasis jungo bičiuli“ (syzyge) (Fil 4, 3). Graikiškame 
originale garsiajame Jėzaus posakyje „ką tad Dievas sujungė, 
žmogus teneperskiria“ (Mt 19, 6) pavartotas žodis synezeuksen 
kaip tik ir reiškia sujungti jungu; angliškas join („sujungti“) per 
prancūzų kalbą atėjo iš lotyniško jungere. 

Senojoje graikų kalboje „jungas“ (zeugos) dažnai reiškia 
bet kokią porą. Štai Aischilas mini „Atridų jungą“ („Aga- 
memnonas“ 44) - brolius Agamemnoną ir Menelają. Graikai 
posakį „vilkti tą patį jungą“ suprato taip kaip mes. Agamem- 
nonas sako, kad Trojoje Odisėjas buvo jo „uolus jungo drau- 
gas“ (842). 
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„Santuokos jungas“ - įprastinis posakis, ypač Sofoklio ir 
Euripido kūriniuose (pvz., „Oidipas karalius“ 826; „Bakchan- 
tės“ 468). Tokia vartosena dažna ir romėnų literatūroje - Vergi- 
lijaus „Eneidoje“ skaitome, kad Didonė dar jaučiasi „susijun- 
gusi“ (org. junxit) su savo mirusiu vyru (4, 28). Horacijus 
primena nekantriam jaunos mergaitės vyrui, kad ji dar „neįsten- 
gia jungo traukti“ (2, 5, 1), - čia, aišku, esama ir „naštos“, san- 
tuokos pareigų, prasmės. Bet „jungas“ galėjo reikšti tiesiog „po- 
ravimąsi“, „susijungimą“ (pvz., Lukrecijus 5, 962; Ovidijus, Met. 
14, 762). 

Sapfo „jungo draugu“ (syndygos) vadina „sutuoktinį“ (frag. 
213). Euripido azyks „nesujungtas“ dažnai reiškia „nesusituo- 
kusį“, „nekaltą“, pvz., „mergaitės dar be jungo“ („Bakchantės“ 
694). „Hipolito“ choras kalba apie „Oichalijos kumelaitę Žvit- 
rią, anksčiau nesujungtą (azyga) su vestuvine lova“, o dabar 
Afroditės „sujungtą“ (zeuksasa) su Herakliu (545-548). Horaci- 
jus rašo, kad Venera mėgsta nesuderinamus kūnus ir sielas su- 
jungti savo „bronzos jungu“ (1, 33, 10-11). Lotyniškas žodis 
conjunx dažnai reiškia „sutuoktinę“ (arba „mylimąją“). Pavyz- 
džiui, Katulo vestuvinės giesmės pabaigoje laiminami „geri su- 
tuoktinai“ (boni conjuges) (61, 225-226). Veiksmažodis conjugo — 
„Sutuokiu“; iš būdvardžio conjugialis kilęs anglų conjugal - „san- 
tuokinis“. Tarp santuokos deivės Junonos epitetų yra jugis ir 
jugalis. 

Graikai mėgo vaizduotis „būtinybės jungą“. Prometėjas ken- 
čia tokį jungą prikaustytas prie uolos (Aischilas, „Prikaltasis 
Prometėjas“ 108) — beveik tiesiogine prasme; vėliau Hermis jį 
pavadina ką tik pajungtu kumeliuku (1009); Ijo klausia Dzeu- 
so, kodėl ir ji sujungta jungu savo kančiose (578). Kartais „jun- 
gą“ galima versti „pakinktais“, kaip kad minėtoje vietoje su 
kumeliuku - „Choėforose“ kumeliukas (Orestas) pajungtas, ar- 
ba įkinkytas, į bėdų vežimą (795). Kartais tą patį reiškia „pa- 
kinktai“ arba „diržas“, pvz., Agamemnonas „užsidėjo būtiny- 
bės pakinktus“ (Aischilas, „Agamemnonas“ 218). Šioje 
tragedijoje Kasandrai tenka „vergo jungas“ (953), o paskui cho- 
ras jai pataria pasiduoti būtinybei: „Neįprastą vergijos jungą 
užsidėk“ (1071). Žmonės sujungti „lemties jungu“ Pindaro 
Nem. 7, 6. 

Apie „vergovės jungą“ kalbama Sofoklio „Ajante“ (944) ir 
keliuose kituose graikų bei romėnų kūriniuose. „Agamemno- 
ne“ šauklys praneša, kad jo karalius „uždėjo Ilionui [Trojai) 
jungą gniuždantį“ (529). „Varyti po jungu“ (sub jugum mittere) — 
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įprastas oficialus lotyniškas posakis — buvo ir Livijaus aprašy- 
ta ceremonija, per kurią nugalėta kariuomenė turėdavo praeiti 
po jungu (9, 6, 1 ir toliau), kurį turbūt sudarydavo trys ietys. Iš 
lotyniško subjungo (arba subjugo) kilęs angliškas žodis subjugate 
(„pajungti“); žr. Vergilijus, „Eneida“ 8, 502. 

Chauceris atvirai atmeta pavergimo konotaciją, kai vienas 
pono valdinys jam pataria: „Tad palenk savo sprandą po pa- 
laiminga / Valdžia, o ne sunkia tarnyste, / Kurią Žmonės vadi- 
na vedybomis arba santuoka“ („Dvasininko pasakojimas“, 
Clerk's Tale, 113-115). Antra vertus, Spenseris trumpai išvardi- 
ja „pasipūtusias moteris, tuščiagarbes, užmiršusias savo jun- 
gą“ (FK 1, 5, 50); jis taip pat mini „Kupidono jungą“ (Colin Clout 
566). Šekspyro Hermija nesutinka tekėti už tėvo parinkto vyro ir 
sako, kad jai geriau eiti į vienuoles negu „mergystės laisvę ati- 
duoti / Jo valdžiai. Ne, nenori mano siela / Nemylimo žmo- 
gaus nemielo jungo“ (VNS 1, 80-82). Nors santuokos klausi- 
mas dar nekeliamas, Racine'o Aricie sako, kad jos išdidumas iki 
šiol „niekada nesilenkė po meilės jungu“ („Fedra“ 2, 1, 444). 

Šekspyro istorinėse dramose dažna politinio jungo sampra- 
ta. Nortamberlendas pasiryžęs „vergo jungą nusimest“, kurį 
primetė Ričardas II (R2 2, 1, 291), Ričmondas buria draugus, 
Ričardo III „tironijos jungo palaužtus“ (R3 5, 2, 2), o Malkolmas 
sako Makdufui, kad Makbeto „jungo prispausta tėvynė ken- 
čia“ („Makbetas“, 4, 3, 39). 

Miltono Šėtonui Dievo valdžia yra jungas, kurį reikia nusimes- 
ti (PR 4, 975); Mamona nesąmoningai primena Kristaus jungą pa- 
reikšdamas, kad jam geriau „sunki laisvė nei lengvas vergiškos 
pompastikos jungas“ (2, 256-257). Bet Adomas po nuopuolio pri- 
pažįsta, kad buvo nuodėmė maištauti „prieš Dievą ir jo teisingą 
jungą, uždėtą mums ant sprando“ (10, 1045-1046). 

XVII a. ir vėliau Anglijos politinių reformų šalininkų ideolo- 
gija iš dalies buvo grindžiama kalbomis apie „normandų jun- 
gą“, 1066 m. primestą Anglijai Vilhelmo Užkariautojo. Panašių 
frazių yra daugelio šalių, patyrusių svetimųjų priespaudą, lite- 
ratūroje. Kai Schillerio dramoje šveicarai svarsto galimybę su- 
kilti prieš austrų valdžią, vienas iš jų pasako palyginimą: „Net 
jautis, pats ramiausias gyvulys, / Kurs į jungą duodasi pajung- 
ti, / Išerzintas pašoka ir ragais / Į padebesius sviedžia savo 
priešą“ („Vilius Telis“ 1, 651-655). 


Ir graikai, ir romėnai „juodo“ arba „tamsaus“ reikšme vartojo 
keletą žodžių, turinčių subtilių atspalvių, bet jų simbolinės aso- 
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ciacijos buvo panašios ir beveik visada neigiamos. Biblijoje ši 
spalva nedažna, bet minima taip pat neigiama prasme (išsky- 
rus vieną įsidėmėtiną atvejį). 

Homero kūriniuose juodi arba tamsūs (gr. mielas) gali būti 
vynas, vanduo, kraujas, žemė, vakarų pusė ir kt.; jokios ypatin- 
gos simbolikos čia nėra - tokia vartosena būdinga ir vėlesnei 
graikų bei romėnų literatūrai. Simboliškiau tai, kad Homeras 
kartais juodą vaizduoja Mirtį (pvz., „Iliada“ 2, 834), taip pat ir 
Kerą - smurtinės mirties deivę (2, 859). Sofoklio „Oidipe kara- 
liuje“ (29) ir Euripido „Hipolite“ (1388) juodas yra Hadas, o 
Mirtis (personifikuota) juoda (lot. ater) Senekos tragedijoje Oedi- 
pus (164) ir Stacijaus „Tėbaidoje“ (4, 528). (Daugiau antikos lai- 
kų pavyzdžių žr. Mirtis.) Apreiškimo Jonui knygoje badas joja 
ant juodo žirgo (6, 5). Dantės pragaras tamsus, su „juodu oru“ 
(5, 51; 9, 6), juodais velniais (21, 29), juodais angelais ir kerubais 
(23, 131; 27, 113). Spenserio kūrinyje juodi yra Plutonas, „pra- 
garo furijos“ ir „Stikso ežeras“ (FK 1, 1, 37; 1, 3, 36; 1, 5, 10); 
Šekspyras mini juodą mirtį, pragarą, Acherontą ir Hekatę, o dar 
sužinome, kad „juodumas - tai tamsa, / Kalėjimo ir pragaro 
žymė“ (TMP 4, 3, 249-251). Laidotuves juodas vaizduoja Luk- 
recijus (2, 580), o Propercijus įspėja apie „juodą laidotuvių die- 
ną pabaigoje“ (2, 11, 4). Iš čia ir paprotys gedint vilkėti juodus 
drabužius. Antai Chaucerio Tesėjas sutinka našlių, „apsisiau- 
tusių juodais drabužiais“, procesiją („Riterio pasakojimas“, 
Knight's Tale, 899). Žinoma, garsiausias gedėtojas literatūroje 
yra Hamletas - kai motina ragina jį mesti „tas nakties spalvas“, 
jis tvirtina išgyvenąs dar didesnį gedulą, kurio negali išreikšti 
jo „tamsus apsiaustas“ ir „iškilmingas apdaro juodumas“ (1, 
2, 68-86). 

Homero ir kitų graikų poetų kūriniuose iš pykčio ar sielvar- 
to, tarsi nuo dūmų, gali pajuosti širdis arba krūtinė (pvz., „Ilia- 
da“ 1, 103). Pindaras rašo, kad tas, kuris nemyli Teokseno, „turi 
juodą širdį, nukaltą iš akmens ar geležies“ (frag. 123, 5). 

Juodas kartais tiesiog reiškia „blogą“ ar „piktavalį“. Vergi- 
lijus pasakoja apie kūdikius, kuriuos „juodoji diena nuvarė į 
kapą“ („Eneida“ 6, 429; žr. 11, 28). Romėnai juodas dienas žy- 
mėdavo kalendoriuje ir drausdavo tomis dienomis prekiauti. 
Ovidijus pasakoja, kad ankstesniais laikais juodais akmenė- 
liais būdavo pasmerkiami kaltieji, o baltais išteisinami nekal- 
tieji (Met. 15, 41—42). Šekspyro personažas smerkia „tokį bjau- 
rų, juodą ir nedorą darbą“ (R2 4, 1, 131), o Makbetas sako: „Ir 
nežiūrėkit savo ugnimis / Į juodą mano užmačių bedugnę“ (1, 
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4,51). Racine'o Hipolitas pasipiktinęs tokiu „juodu melu“ („Fed- 
ra“ 4, 2, 1087). Miltono Samsonas jaučia, kaip jo širdgėla supū- 
liuoja „juoda graužatimi“ (Samson Agonistes 662). Vienas Shel- 
ley'o veikėjas sako, kad galima „sužadinti žmonių protus / 
Juodoms užmačioms“ (Cenci 2, 2, 157). 

Kadangi tai mirties ir gedulo spalva, krikščionys ją perėmė 
kaip mirties šiam pasauliui (askezės), o kartu ir tyrumo bei nu- 
sižeminimo ženklą. Spenserio Palmeris - maldininkas, aplan- 
kęs Jeruzalę, - „apsitaisęs juodais apdarais“ ir atrodo „išmin- 
tingas ir rimtas ponas“ (FK 2, 1, 7). Miltonas teigia, kad juoda 
yra „ori Išminties spalva“ (I! Penseroso 16). Gray'us atkartoja 
Miltoną pristatydamas „Išmintį, aptaisytą juodais apdarais“ 
(„Odė nelaimei“, Ode to Adversity, 25). 

Esu juodbruvė, bet graži“, - sako Saliamono Giesmių gies- 
mės įsimylėjėlė (1, 5), bet šiame vertime (sankcionuotajame lei- 
dime (Authorized Version), kurio pagrindas - lotyniškoji Vulga- 
ta) tikriausiai klaidingai parašyta „bet“, ir turbūt sąmoningai; 
turėtų būti: „Esu juodbruvė ir graži“, - kaip sako graikiškoji 
Septuaginta. Jungtuko pakeitimas byloja apie istorinį vakarie- 
čių nusistatymą prieš tamsiaodžius, ypač prieš afrikiečius, ar- 
ba negrus (iš ispaniško ir portugališko žodžio negro, kilusio iš 
lotyniško niger — „juodas“). Juodaodžiams rašytojams teko prie- 
šintis beveik vien neigiamoms šios spalvos reikšmėms. Ameri- 
kietė vergė Phillis Wheatley pripažįsta tokias reikšmes, bet tvir- 
tina, kad spalvą (arba jos reikšmes) galima pakeisti: „Kai kas į 
mūsų tamsią rasę žiūri paniekos žvilgsniu: / „Ta jų spalva 
šėtono sumanyta“. / Atminkite, krikščionys, negrai, juodi kaip 
Kainas, / Gali tobulėt ir prisidėt prie angelų palydos“ (On Being 
Brought from Africa to America). Blake'as - baltasis, užjaučiantis 
engiamus juodaodžius, - savo „Mažą juoduką“ (Little Black Boy) 
vaizduoja mąstantį panašiom kategorijom: „Aš juodas, bet ak! — 
mano siela balta“, - berniukas prisimena turįs dvasinį prana- 
šumą prieš anglus, nes liepsnojanti Dievo (gyvenančio saulėje) 
meilė parengė jį dangui. Juodaodis personažas Harriet Wilson 
romane Our Nig klausia baltojo: „Ką tu pasirinktum - juodą 
širdį po balta oda ar baltą širdį po juoda oda?“ Vėliau rašytojai 
visai atmetė tradicines (vakarietiškas) „juodumo“ prasmes. 
Martinikos autoriaus Aimė Cėsaire'o sugalvoto žodžio nėgritu- 
de raidę arba dvasią pripažino daugelis afrikiečių ir Amerikos 
afrikiečių rašytojų, kuriems „juoda yra gražu“, o „juodumas“ - 
galios šaltinis. Gwendolyn Brooks didžiuojasi savo odos spal- 
va ir nepripažįsta eufemizmų: „Pasak mano Mokytojų, / Dabar 
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aš Amerikos afrikietė. / Jie šaukia mane ne tuo vardu. / JUODAS 
yra išskleistas skėtis. / Aš esu juoda ir visada juodaodė.“ (Kojo: 
„Tam a Black“). 
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Zr. Balta. 
žr. ERELIS 


Mūsų namai sausumoje. Jūra žmonėms visada buvo svetima, 
pavojinga, tad tie, kuriems ji tapo antrais namais, įgijo ypatin- 
gų įgūdžių ir įpročių. Kaip tik todėl jūros literatūra yra sena ir 
gausi, pradedant „Odisėja“, „Argonautika“, Jonos istorija ir bai- 
giant Melville'o „Mobiu Diku“, Londono „Jūrų vilku“, keliais 
Conrado romanais, Hemingway'aus „Seniu ir jūra“ bei Patric- 
ko O'Briano Master and Commander su tęsiniais pastaraisiais 
metais. Mokslinė fantastika daug pasisėmė iš jūros istorijų (jun- 
giamoji grandis - Jules'is Verne'as); mums tai primena žodžiai 
„erdvėlaivis“ ir „astronautas“ (iš gr. nautės - „jūreivis“), - pla- 
netos yra tarsi salos kosmoso jūroje. Be daugelio kitų dalykų, 
jūra simbolizuoja chaosą ir tiltą, jungiantį apgyventas žemes, 
gyvenimą ir mirtį, laiką ir belaikiškumą, grėsmę ir pagundą, 
nuobodulį ir didybę. Iš šios prieštaringų simbolių maišaties pa- 
sirinksime keletą ryškiausių. 

Artimųjų Rytų mitologijoje jūra yra pirmapradė stichija. Ba- 
bilonijos pasaulio sukūrimo mitas Enuma eliš pasakoja apie pro- 
dievį Apsu ir prodeivę Tiamat - dievų gimdytojus - tai „saldus 
vanduo“ (gėlas) ir „kartus vanduo“ (sūrus), iš kurių susijungi- 
mo randasi pasaulis. Vėliau Mardukas nužudo Tiamat, pada- 
lija jos kūną perpus ir vieną pusę perkelia į dangų. Pradžios 
knygoje sakoma, kad prieš kūrimą tebuvo beformė dykra, užlie- 
ta vandenų; žodis „bedugnė“ (1, 2) - hebr. teliom - giminingas 
vardui Tiamat. Bedugnę, kaip ir Tiamat, „skliautas“ padalija į 
dvejus vandenis (6-8); paskui pasirodo sausuma, o vandenys 
susitelkia žemiau (9-10). Graikų kūrimo istorija, kaip pasakoja 
Hesiodas, prasideda nuo chaoso, bet tai nėra vanduo; pirmiau- 
sia pasirodo Žemė (Gaia) („Teogonija“ 116-117), ji pagimdo Jū- 
rą (Pontos), o iš jos susijungimo su Dangumi (Ouranos) randasi 
Okeanas (Okeanos) (131-133). Okeanas yra „upė puikioji“ 
(242), supanti pasaulį. Tačiau du Homero fragmentai perša 
mintį, kad Okeanas yra visų dalykų šaltinis - jis vadinamas 
„tėvu dievų“ arba jų „pradžia [genesis]“ ir „jų tėvu visų“ („Ilia- 
da“ 14, 201. 246). Pirmąjį fragmentą dukart cituoja Platonas; 
jo manymu, Homeras sako, jog viskas kyla iš tėkmės ir judėjimo 
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(„Teaitetas“ 152e). Pirmame „Iliados“ fragmente Homeras mi- 
ni „močią Tetiją“ lygia greta su (tėvu) Okeanu; Hesiodo pasa- 
kojime iš jos sąjungos su Okeanu gimsta upių dievybės bei nim- 
fos okeanidės (337-370), bet čia ji tėra tiesiog moteriškoji Okeano 
pusė. 

Taigi Tiamat ir Tetija - tai „motina jūra“, produktyvus mito- 
loginis elementas, gerokai užgožtas biblinės kūrimo istorijos, 
kurioje viską padaro vyriškasis dangaus dievas. Be to, deivės 
jūros idėjai kenkė ir akivaizdūs faktai, kad jūros vanduo netin- 
kamas gerti - jis nėra „gyvasis vanduo“, kaip hebrajiškai vadi- 
namas gėlas vanduo (Pr 26, 19; plg. Jn 4, 10), - ir kad jūra, kaip 
žinoma, pasiglemžia daugybės skenduolių gyvybę. Ir Hesio- 
das, ir Homeras jūrai duoda epitetą „bergždžia“ (nors dėl šio 
žodžio esama šiokių tokių nesutarimų). Biblinis tvanas sunai- 
kina visus gyvius, nepatekusius į arką, o Palestinoje yra „Negy- 
voji“ jūra. Išganymas per Kristų dažnai įsivaizduojamas kaip 
išsigelbėjimas skęstant: Kristus eina virš vandens, Petrą pada- 
ro žmonių žveju, krikštas panardinant yra mirtis ir prisikėli- 
mas, o Bažnyčia - Nojaus arkos atitikmuo; kai rasis naujas dan- 
gus ir nauja Žemė, jūros nebeliks (Apr 21, 1). Dantė, vargais 
negalais ištrūkęs iš tamsaus nuodėmės miško, savo būseną pa- 
lygina su savijauta Žmogaus, kuris „vos atgaudamas kvapą, / 
Ištrūko iš jūros į krantą“ („Pragaras“ 1, 22-23). Miltonas ap- 
rauda nuskendusį Likidą, bet „nors jis nugrimzdęs po vandens 
asla“, iš tiesų yra „aukštai iškilęs / Dėka galios to, kurs ėjo virš 
bangų“ (Lycidas 167. 172-173). Senovinės kosmologijos bei filo- 
sofijos sistemos ir jų vėlesni sekėjai gyvenimą dažnai suvokda- 
vo kaip buvimą vandenyje ar net po vandeniu - gnostikai naa- 
sėjai šį sukurtą mirtingųjų pasaulį laikė jūra, į kurią nugrimzdo 
dieviškoji kibirkštis, o Blake'as įsivaizduoja „laiko ir erdvės jū- 
rą“, kurios dugne puolęs žmogus yra „Mirties polipas“ (Four 
Žoas 56, 13. 16). 

Naujųjų laikų gyvybės kilmės teorijos grąžino jūrai gyvybės 
šaltinio vaidmenį, bet literatūroje gimimas dažnai būna visai 
netoli mirties. Goethe inscenizuoja „neptūnisto“ Talio ir „vul- 
kanisto“ Anaksagoro ginčą („Faustas“ 2, 7851 ir toliau); Talis 
laimi, ir liepsnojantis Homunkulas neria į Egėjo jūrą, pilną jū- 
ros deivių, kad atgimtų ir tobulėtų. Tačiau Faustas, siekdamas 
įveikti jūrą, nes „bevaisė ji, ir veiksmas jos bevaisis“, statys py- 
limus ir kanalus (10198 ir toliau). Swinburne'as pareiškia: „Grį- 
šiu pas didžiąją mieląją motiną, / Motiną ir žmonių mylėtoją - 
jūrą“, - bet tik kad išnyktų ir užmirštų savo sielvartą: „Išgelbėk 
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mane ir paslėpk bangose, / Rask man kapą tarp tūkstančio 
savo kapų“ („Laiko triumfas“, Triumph of Time, 257-258. 269- 
270). 

Lygiagrečiai literatūroje egzistuoja ir kitas modelis, atspin- 
dintis vandens apytakos ciklą: jūrai garuojant susidaro debe- 
sys, jie atneša lietų, lietus suplūsta į upes, o šios teka į jūrą. 
Pagal senesniąją simboliką, upės randasi iš versmių - gimsta, o 
paskui platėjančia ir lėtėjančia gyvenimo tėkme pasiekia mir- 
ties jūrą (žr. Upė). 

Mirtina jūros grėsmė atrodo dar baisesnė, kai jūra įsivaiz- 
duojama ne kaip dievybė, o kaip akla jėga. Shelley'o persona- 
žas sušunka: „Deja! Vargšas berniukas! / Taip išsigelbėjęs jū- 
reivis gali melstis / Kurčiai jūrai“ (Cenci 5, 4, 41-43). Įspūdingą 
frazę yra sukūręs Yeatsas: „Žudikiška jūros nekaltybė“ („Mal- 
da už mano dukterį, Prayer for my Daughter, 16). 

Vis dėlto rašytojai davė jūrai balsą, visai kaip ir čiurlenan- 
čiai ar gurgančiai upei, - paprastai jis toks, kad girdėti nuo 
kranto. Vargu ar įmanoma pranokti Homero jūrai skirtą epitetą 
polyphloisbos - „daugiabalsė“, „vis šniokščianti“ (pvz., „Ilia- 
da“ 1, 34). Jūra gali šniokšti, riaumoti, šėlti, daužytis ir „bartis“ 
(Emerson, „Pajūris“, Seashore, 1). Bet net ramiomis dienomis 
nuolatinė bangų mūša kartais, regis, siunčia kokią žinią. „Klau- 
syk! - ragina Arnoldas. - Girdi, kaip čerškėdami ūžauja / Ak- 
menėliai, kuriuos bangos įsiurbia ir sviedžia / Grįždamos aukš- 
tyn į krantą, / Puola ir nuščiūva, ir vėlei puola - / Virpulingu 
lėtu ritmu, - ir lieja / Amžino liūdesio gaidą“ („Doverio paplū- 
dimys“, Dover Beach, 9-14). Tennysonas, klausydamasis ban- 
gų, jaučiasi artimas jūrai savo nerišliu kalbėjimu: „Dužk, dužk, 
dužk / Į pilkus akmenis, o Jūra! / Šėlčiau ir aš, jei liežuvis 
galėtų ištarti / Many sukylančias mintis“ (Break, Break, Break). 
Kitokios nuotaikos Woolf veikėja ponia Ramsay jūrą regi kaip 
motiną ir naikintoją: „Monotoniška bangų mūša paplūdimy 
<...> jos mintyse daugiausia būgnijo tolygiu, raminančiu ritmu 
ir, jai sėdint su vaikais, tartum guodžiamai kartojo ir kartojo 
kažkokios lopšinės žodžius, šnaramus gamtos: „Aš saugau ta- 
ve, aš - tavo atrama“, - bet, Žiūrėk, ims <...> kelti minčių apie 
naikinamą salą, ryjamą jūros, ir perspės ją, dienai prašvilpus 
pro šalį griebiantis tai šio, tai ano, kad visa yra efemeriška kaip 
vaivorykštė“ („Į švyturį“ 1, 3). 

Kadangi jūra turi tiek daug pasakyti, kartais ji simbolizuoja 
didžiuosius poetus. Homerą, senovėje lygintą su šaltiniu ir su 
upe, Kvintilianas palygino su okeanu (Institutio oratoria 10, 1, 
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46). Dantė Vergilijų apibūdina kaip „išminties jūrą“ („Praga- 
ras“ 8, 7). Byronas žaismingai palygina save su Homeru kaip 
karo korespondentu, bet pripažįsta: „Varžytis su tavim būtų 
taip pat bergždžia, / Kaip rungtis upeliui su vandenynu“ („Don 
Žuanas“ 7, 638-639). Keatsas, radęs Chapmano verstą Home- 
rą, jaučiasi kaip Cortezas, atradęs Ramųjį vandenyną (On First 
Looking into Chapman's Homer). (Žr. Šaltinis, Upė.) 

Bangos matuoja laiką. „Kaip ritas bangos į žvirgždėtą kran- 
tą, / Taip mūsų minutės į pabaigą skuba“ (Šekspyras, „Sone- 
tai“ 60). „Beribe jūra! Tavo bangos - metai, / Laiko okeanas“ 
(Shelley, „Laikas“, Time). Emily Brontė kalba apie „visa atker- 
tančią laiko bangą“ (Remermbrance 4). „Įsiklausyk į jūros van- 
gius varpus - / Tai paties laiko garsas“ (D. G. Rossetti, „Jūros 
ribos“, Sea-Limmits). Laiką matuoja ir jūros potvyniai; angliškas 
žodis tide iš pradžių reiškė „laiką“. „Švelniom baltom ranke- 
lėm / Smėly ištrina pėdas bangelės, / Ir kyla potvynis, ir slūgs- 
ta“ (Longfellow, Tide Rises). Tačiau begalinis kartojimasis ir pa- 
čios jūros neaprėpiama didybė padarė ją begalybės ir amžinybės 
simboliu, tad ji užgožia mūsų žmogiškus darbus (kaip svarsto 
ponia Ramsay), bet kartu vilioja mus tarsi į ramų miegą arba 
mirtį. Tennysonas įsivaizduoja vieną dieną leisiąsis į jūrą su 
„potvyniu, kurs plūsdamas lyg miega, / Toks kupinas, kad be 
garsų, be putų, / Kai tai, kas iš gelmės bedugnės išburgėjo, / 
Sugrįžta vėl namo“ (Crossinę He Bar). Manno Ašenbachas sėdi 
krante ir, iš Lido žvelgdamas į Adrijos jūrą, miršta apimtas be- 
ribio ilgesio („Mirtis Venecijoje“). Net ant kalvos sausumoje min- 
tys apie amžinybę gali sukurti metaforišką jūrą, kaip rašo Leo- 
pardis: „Šioj begalybėj / Skęsta mano mintys - / Ir laivo 
sudužimas man malonus šitoj jūroj“ („Begalybė“, L'infinito). 

Ko nors „marios“ - tai labai daug, tarkim, kai Spenseris kal- 
ba apie „mirtinų pavojų marias“ (FK 1, 12, 17) arba Byronas - 
apie „skerdynių marias“ („Don Žuanas“ 7, 399). Panašia pras- 
me šį žodį vartoja Hamletas, svarstydamas, „ar griebtis ginklo 
prieš marias nelaimių“ (3, 1, 59), - bet čia jis kartu atgaivina 
seną metaforą. 69 psalmė prasideda taip: „Gelbėk mane, Dieve, / 
nes vandenys siekia man kaklą! / Klimpstu į dumbliną gelmę, / 
nėra kur koja pasiremti. / Patekau į gilius vandenis, / ir bangos 
mane skandina“. Kitas variantas — audringa aistros jūra - pra- 
eityje siekia bent jau Horacijų, kuris užjaučia jaunuolį, įsimylė- 
jusį patyrusią Pirą; ji pribloškia jį „juodais viesulais“, kaip ir 
patį Horacijų, - šis dabar krante, „drabužius / permerktus aud- 
rose, / jau pakabinęs / kaip auką jūros dievui“ (1, 5). Ne toks 
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atsargus Petrarka plaukia laivu per atodūsių, vilčių ir troškimų 
jūrą (Rime 189). Spenserio Britomart, atskirta nuo savo riterio, 
sėdėdama krante stebi bangų mūšą ir skundžiasi „bekraštei 
širdgėlos ir siaučiančio sielvarto jūrai, / Kurios blaškomas ma- 
no laivelis / Toli nuo viltingo paguodos uosto“ (FK 3, 4, 8). (Žr. 
Laivas.) 


KAIRĖ IR DEŠINĖ 


Kadangi visose visuomenėse apie septynis aštuntadalius žmo- 
nių — dešiniarankiai, nenuostabu, jog daugelyje „dešinė“ turi 
teigiamą reikšmę, o „kairė“ —- neigiamą. Europos kalbose dešinę 
nusakantys žodžiai skleidžiasi teigiamomis prasmėmis: grai- 
kų kalboje deksios buvo kartu ir „lemiantis sėkmę“, ypač prana- 
šaujant —- auguras stovėdavo veidu į šiaurę, o paukščių skrydis 
į rytus nuo jo būdavo laikomas palankiu (žr. „Iliada“ 12, 239- 
240), be to, šis Žodis reiškė „protingas“, „sumanus“; panašias 
reikšmes turėjo ir lotyniškas dexter; prancūzų droit (iš lot. direc- 
tus — „tiesus“) turi daug tų pačių reikšmių, kaip ir anglų rięlt 
(„dešinys“, „teisingas“ ir pan.). Vienas iš graikiškų „kairę“ nu- 
sakančių žodžių (skaios) galėjo reikšti „bloga lemiantis“ arba 
„nemokšiškas“, - Sofoklis rašo apie Agamemnono „skaion bur- 
ną“ („Ajantas“ 1225) ir apie tai, kaip užsispyrimas virsta skai- 
otės - neišmanymu („Antigonė“ 1028). Lotynų kalboje sinister - 
„Neteisingas“ arba „ydingas“ (iš jo ir angl. sinister), laevus — 
„kvailas“; abu šie žodžiai galėjo reikšti „nepalankus“; tačiau 
romėnų pranašystėse kairė dažnai laikyta palankia puse, tarsi 
auguras žvelgtų į pietus. Prancūzų gauche, galbūt kilęs iš fran- 
kų kalbos žodžio „nusigręžti“ (nuo tiesaus, „dešinio“, kelio), 
kartu yra ir „nemokšiškas“, kaip ir angliškai. Anglų /eft galbūt 
kilęs iš žodžio, reiškiančio „paliktas“. Du graikiški „kairę“ 
nusakantys žodžiai (aristeros — „lemtingas“ ir eudnymos — „gero 
vardo“) aiškiai yra eufemizmai, matyt, liudijantys sakymo „kai- 
rys“ tabu. 

Senajame Testamente yra keletas mįslingų vietų, iš kurių 
galime spėti, kad „kairė“ buvo menkinamoji pusė. „Išmintingo 
žmogaus širdis veda jį į dešinę, kvailojo — į kairę“, - sakoma 
Mokytojo knygoje (10, 2). Ezechielis turi gulėti ant kairiojo šono, 
užsikrovęs Izraelio namų bausmę (4, 4), bet neaišku kodėl. An- 
tra vertus, dešinė ranka simbolizuoja jėgą: „Tavo dešinė, Vieš- 
patie, nuostabi savo jėga“ (Iš 15, 6); Viešpats „savo dešine sutei- 
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kia didžių pergalių“ (Ps 20, 7). Būdamas dešinėje, Viešpats saugo 
arba remia: „Jam esant mano dešinėje, niekada nedrebėsiu“ (Ps 
16, 8); „Jis stovi beturčio dešinėje“ (109, 31). 

Platono Eras pasakoja, kad teisingųjų sielos eina į dešinę ir 
aukštyn į dangų, 0 neteisingųjų - į kairę ir žemyn („Valstybė“ 
614c-d). Per Paskutinį teismą, pasak Jėzaus, Žmogaus Sūnus 
atskirs avis nuo ožių: „Avis jis pastatys dešinėje, ožius - kairė- 
je“; dešinėje stovės teisieji, jie paveldės karalystę, o stovintieji 
kairėje eis į amžinąją ugnį (Mt 25, 31-46). Viename kosmoso 
aprašyme Miltonas nurodo, kad „kairėje yra pragaras“ (PR 10, 
322). Nikėjos tikėjimo išpažinime sakoma, kad Kristus „įžengė 
į dangų ir sėdi Tėvo dešinėje“. Miltonas tai labai sureikšmino — 
„Prarastajame rojuje“ paminėjo net penkis kartus (pvz., 3, 279; 
5, 606); Mesijas palieka „šlovės dešiniąją, kur sėdėjo“ (6, 747), ir 
imasi vadovauti mūšiui su maištaujančiais angelais, - Pergalė 
sėdi kovos vežime jo dešinėje (762), o kai maištininkai nugalėti, 
jis grįžta ir atsisėda „palaimos dešinėje“ (892). 


Daugumoje kultūrų kalnai laikomi nuostabiais, šventais arba 
šiurpiais. Vakarų tradicijoje tai dažnai dievų buveinės, mat yra 
arti dangaus ir kelia pavojų mirtingiesiems. Jahvė apsireiškia 
Sinajaus, arba Horebo, kalne, graikų dievai turi Olimpą, Apolo- 
nas ir mūzos įsikūrę ant Parnaso ir Helikono, Dionisui ir Arte- 
midei priklauso Kitaironas, ir t. t. Tannhauserio legendoje kal- 
ną turi Venera, yra ir demoniškų kalnų, pvz., Brokenas, raganų 
buveinė, kur vyksta Goethe's „Fausto“ I dalies Valpurgijos nak- 
ties scena. 

Biblijoje kalnai yra apreiškimų - ir gamtinių, ir antgamtinių — 
vietos. Kristus sako Kalno pamokslą - tai atitikmuo epizodo, 
kuriame Mozė parneša plokštes nuo Sinajaus kalno, - apreiški- 
mas ateina iš aukštybių. Per Kistaus gundymus dykumoje vel- 
nias „paima jį į labai aukštą kalną“ (Mt 4, 8). 

Nuo Pisgos viršūnės Viešpats parodo Mozei Pažado Žemę: 
„Leidau tau jį [šį kraštą] pamatyti savo akimis, bet tu ten nenu- 
eisi“ (Įst 34, 4). Bent nuo XVII a. „Pisga“ kaip apreiškimo vieta 
figūruoja radikaliųjų protestantų retorikoje. Browningas pasi- 
telkė ją poroje eilėraščių, pavadintų „Pisgos vaizdai“ (Pisgah- 
Styvenas De- 
dalas vieną savo parabolę žaismingai pavadina „Palestinos 
vaizdas nuo Pisgos“ (Joyce, „Ulisas“, „Eolas“). Labai įspūdin- 
ga kalno įvaizdžio raiška Martino Lutherio Kingo pamoksluose 
ir kalbose: „Aš buvau kalno viršūnėje <...> Mačiau pažadėtąją 
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žemę. Su jumis ten turbūt nenueisiu“ (1968 m. balandžio 3 d. 
pamokslas). Viešpats nuveda Ezechielį „ant labai aukšto kal- 
no“, ir čia jam atsiveria Šventyklos regėjimas (40, 2). Šiuo frag- 
mentu remiasi Miltonas, vaizduodamas, kaip Mykolas nuveda 
Adomą ant aukščiausios rojaus kalvos, nuo kurios žemiškoji 
sritis „atsiveria kuo plačiausia perspektyva“ (PR 11, 380). Dvi 
žodžio „perspektyva“ (prospect) reikšmes atkartoja Coleridge'as, 
kai išpranašavęs katastrofą, jeigu Britanija nepasitaisys, jis įko- 
pia į kalvą, o ten „pratrūksta perspektyva“ į gamtos pasaulį, ir 
tai suminkština jam širdį (Fears in Solitude 215). 

Išties būdingas romantinės literatūros motyvas, bent jau nuo 
Schillerio „Pasivaikščiojimo“ (Der Spaziergang), yra filosofuo- 
jantis klajūnas, kalnuose išgyvenantis egzaltacijos ir gilių įžval- 
gų akimirkas. Anglų literatūroje toks archetipas galėtų būti By- 
rono Manfredas, vokiečių — matyt, Nietzsche's Zaratustra; į 
kalnus kopia Chateaubriand'o Renė, taip pat Lamartine'as ei- 
lėraštyje L'isolement. Wordswortho „Preliudijoje“ dvi didingiau- 
sios sustojusio laiko akimirkos, arba epifanijos, - kai jis kerta 
Alpes (6, 494-572) ir kai kopia į Snowdon kalną (13, 10-119, 
1805 m. variantas). Filosofine kalnų vaizdavimo tradicija pasi- 
naudoja ir Thomas Mannas rašydamas „Užburtą kalną“. 

Iki XVIII a. kalnai mažai kam atrodė patrauklūs ar didingi. 
Petrarkos kopimas į Ventoux kalną (1336 m.) siekiant vien pa- 
matyti, kaip tai atrodo, tikriausiai buvo retas žygis, 0 rašyti apie 
tai buvo negirdėtas dalykas („Kopimas į Ventoux kalną“). Kal- 
nai laikyti pavojingomis kliūtimis, augliais ant gražaus žemės 
veido, tad pirmieji Alpių aprašymai anaiptol nebuvo malonūs. 
Thomas Gray'us buvo vienas pirmųjų jas įvertinusių poetų: lo- 
tyniškoje odėje jis kreipiasi į „šios rūsčios vietovės Šventąją Dva- 
sią“ ir sako: „Mes regime arčiau Dievą, gyvąją esatį neprieina- 
muose kriaušiuose, atšiauriuose kalnagūbriuose, skardingose 
uolose ir šniokščiančiuose upeliuose“ („Grande Chartreuse tarp 
Dauphinė kalnų“). Vėliau Alpės ėmė traukti turistus, ir ypač 
Monblanas, aukščiausia Europos viršukalnė, „kalnų monar- 
chas“, daugeliui įkvėpdavo pamaldžių jausmų. Friederika Brun 
eilėraštyje „Šamoni tekant saulei“ užduoda kalnui keletą klau- 
simų, pvz.: „Kas taip aukštai iškėlė į padangės skliautą / Ga- 
lingą ir narsų tavo švytintį veidą?“, - ir atsako: „Jehova! Jeho- 
va!“ Coleridge'as kai ką nuplagijavo iš šio eilėraščio savo 
„Giesmėje prieš saulėtekį Šamoni slėnyje“ (Hymn before Sunrise, 
on the Vale of Chamouni): „Kas liepė saulei / Tave apsiausti spin- 
duliais? Kas tau po kojom / Paklojo žaviausio žydrio vainikus 


KALNAS 121 


gyvų gėlių? - / DIEVAS! - teatsako upokšniai lyg šauksmas 
tautų! / Ir ledo plynės teataidi: DIEVAS!“ Thomas Moore'as 
(kitaip nei Coleridge'as) iš tiesų aplankė Monblaną ir apie šį 
potyrį parašė keletą eilėraščių: „Alpės ant Alpių kekėmis auga, / 
Galingos, tyros, - gera vieta / Tvirtovei Dievo buveinės!“ (Rhy- 
mes on He Road 1). Apie tokius eilėraščius Williamas Hazlittas 
rašė: „Man regis, žygis per Alpes kai kuriuos mūsų šviesulius 
sukrėtė moraliniu virpuliu; štai ir Monblano vaizdas įtikino [ĮMo- 
ore'ą] Dievo buvimu“ (On Jealousy and Spleen of Party). Holderli- 
nas Alpes vadina „dangiškųjų būtybių tvirtove / <...> iš kur / 
Slapčia daug kas tvirtai / Perteikiama žmonėms“ („Reinas“ 6- 
9). Victoras Hugo sušuko: „Kokie menki žmogaus darbo pamin- 
klai šalia šių statinių, kuriuos galinga ranka iškėlė žemės pavir- 
šiuje ir kuriuose sielai atsiveria kone naujas Dievo apreiškimas!“ 
(„Kelionės į Alpes fragmentas“). O ateistas Shelley's, galbūt pa- 
kurstytas Coleridge'o eilėraščio, parašė įspūdingiausią eilėraštį 
apie Monblaną, kuriame šis kalnas yra „Galios“ buveinė, o ne 
Kūrėjo šedevras, ir visu balsu „atmeta didžiuosius apgaulės ir 
vargo kodeksus“, užuot skelbęs juos iš aukštybių (Mont Blanc 
80-81). Panašią tylią galią turi Emersono Monadnoc: „Mes kvai- 
liojam ir pliauškiam, o Tu tylioj ramybėj tvyrai“; „Nebylusis ora- 
toriau! Gabus advokatauti / Ir skelbti nuosprendį bežodį, / Tu 
gelbsti ir paguodi / Mūsų neilgas dienas“ (Monadnoc). 
Turėdami neprieinamą tėvynę, kalniečiai veiksmingiau ap- 
gindavo savo nepriklausomybę negu slėnių ar lygumų tautos, 
ar bent taip atrodė, — narčių šveicarų pavyzdys iškilo kaip švy- 
turys ir gyvas priekaištas tiems, kas ilgėjosi laisvės Europos 
karalystėse. Miltono posakis „Kalnų nimfa, saldžioji Laisvė“ 
(L'Allegro 36) susilaukė daug sekėjų. Barbauld, rašydama apie 
Korsiką, tvirtina: „Laisvė, / Kalnų deivė, mėgsta sau laisvai 
skrajot / Tarp tokių vaizdų“ (Corsica 67-69). Southey's apie 
savo herojų velsietį pasakoja: „Gvineto kalvose ir tyrlaukiuose, / 
Ir slėniuose kalnų jis vis dar puoselėjo / Kalniečių laisvės viltį“ 
(Madoc in Wales 12, 51-53). Užaugęs Ežerų Krašte, Wordswort- 
has įgijo „kalnų laisvę“ (1805 m. „Preliudija“ 9, 242); Tiroliui 
sukilus prieš Napoleoną, jis pradeda sonetą tokiais žodžiais: 
„Pirmyn - pakilki iš Tirolio žemės, / Brangioji Laisve! Rūsti 
nežabotos sielos nimfa, / Saldžioji nimfa, teisingai gavus kal- 
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nų vardą!“ Byrono Manfredas Jungfrau viršūnėje jaučia „lais- 
vą [liberal] orą“ („Manfredas“ 1, 2, 50). Vienas Musset persona- 
žas sušunka: „Ji tenai, kalnuose - šventoji laisvė!“ (La coupe et 


les lėvres, Invokacija 48). 
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Bet Alpėse besilankančius XIX a. turistus dažnai priblokš- 
davo vietinių žmonių bukaprotiškumas, o Emersonas, nuvykęs 
prie Monadnoc- kalno, vylėsi „rasti patriotus, / Kuriuose glūdi 
laisvės šaknys; / Dažnai aš pasakoju sau / Garsių kalnų istori- 
jas - / Velso, Škotijos, Urio, Vengrijos slėnių: / Bardai, Rojai, 
Skanderbegai ir Teliai“, - tačiau terado nuobodžiai triūsiančią 
gentį (Monadnoc). Taigi jis klausia kandžiau: „Kas drįsta girti 
laisvę mylinčius kalniečius? / Tavy, ak, šniokščiantis Contoo- 
cook! / Ir tavo slėniuose, Agiochook! - / Radau negrus pavergu- 
sius šakalus“ (Ode to Channing). Tarsi pritardamas tokiam de- 
mitologizavimui, T. S. Eliotas vaizduoja neturinčią šaknų drovią 
grafienę, sakančią: „Kalnuose aš jausdavaus beveik nesvari“, 
bet „naktimis aš skaitau, o žiemą vykstu į Rivjerą“ („Bevaisė 
žemė“ 17-18). 


žr. ARFA 
žr. ŠARVAI 
žr. GLUOSNIS 


Kietis yra Artemisia šeimos augalas, turintis kartų skonį, ypač 
Artemisia absinthium - kartusis kietis, pelynas arba metėlė. 

Senajame Testamente metėlė (hebr. laana) minima tik meta- 
foriškai, kaip kartumo šaltinis (pvz., Įst 29, 17). Tuos, kurie seka 
netikraisiais dievukais Baalais, Dievas žada maitinti kiečiais ir 
girdyti nuodingu gėralu (Jer 9, 14; plg. 23, 15). Naujajame Tes- 
tamente vieną kartą paminėta Metėlė - tai žvaigždė (gr. apsin- 
thos), kuri nupuola sutrimitavus trečiajam angelui: trečdalį 
vandenų ji paverčia metėle, ir daugybė Žmonių apsinuodija 
(Apr 8, 11). 

Dantės „Skaistykloje“ viena siela sako, kad jai liepta gerti 
„bausmės pelyno [assenzo] taurę šventą“ (23, 86). Ypač vykusią 
išsireikalauto spektaklio vietą Hamletas komentuoja: „Metėlės, 
metėlės!“ (3, 2, 180). Jonsonas bijo, kad knyga, pavadinta Epig- 
rams, bus laikoma „įžūlia, nepadoria, pilna tulžies, / Pelyno ir 
sieros, aštria ir apskritai kandžia“ (2, 3-4). Byrono Čaild Harol- 
das per greitai išmaukė gyvenimo taurę „ir pamatė, / Kad nuo- 
sėdos - pelynas“ („Čaild Haroldas“ 3, 73-74). Hugo ragina 
savo dukterį melstis už motiną, kuri „visada gerdavo pelynus 
[/ absinthe], o tau palikdavo medų“ („Malda už visus“, La priėre 
pour tous, 2 d.). 
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Hugo čia kalba ne apie alkoholinį gėrimą absentą, kuris tuo 
metu išties išpopuliarėjo. Žodis „vermutas“ irgi radosi iš „pe- 
lyno“ (vok. Wermut). 


žr. BALANDIS (paukštis) 
žr. TEATRAS 


Kadangi kedras, ypač Libano kedras, labai aukštas ir plačiaša- 
kis, Biblijoje jis kartais būna puikybės arba įžūlumo ženklas. 
„Juk Galybių Viešpats turi parengęs savo dieną, / - sako Izai- 
jas, - prieš visa, kas išdidu ir įžūlu, / kas išpuikę ir kas bus 
pažeminta: / prieš visus Libano kedrus, aukštus ir didingus“ 
(2, 12-13). Ezechielis perspėja Egiptą pasakodamas apie Asiri- 
ją: „Štai Asirija buvo lyg Libano kedras, / plačiomis šakomis“, 
ir „išlakumu pralenkė visus lauko medžius“, bet Dievas atida- 
vė jį pagonims, ir jis pražuvo - tautos buvo sudrebintos jo kriti- 
mo trenksmu (31 sk.). 

Tad Spenseris kedrą vadina „išdidžiu ir aukštu“ (FK 1, 1, 8), 
ir „Pasaulio tuštybės regėjimuose“ (Visions of Hie World's Vanitie 
7) padaro jį vienu iš tuštybės ženklų. Sidney'o personažas Do- 
ras, apmąstęs daugelio kitų medžių simbolinę reikšmę, galiau- 
siai aptaria „Kedrą, miško Karalienę“, nes šis medis panašiau- 
sias į jo aikštingą mylimąją, ir meldžiasi jam (First Eclogues 13, 
141-154). Jonsono Sejanas giriasi: „Padėjau / Nukirsti didin- 
gąjį pasaulio kedrą - / Germaniką“ (Sejanus 5, 241-243). Šeks- 
pyro „Cimbeline“ mįslingas orakulas skelbia, kad „kai nuo di- 
dingo kedro bus nukapotos šakos ir, daug metų buvusios negyvos, 
vėl atsigaus, bus priaugintos prie seno kamieno ir vėl augs“, — 
tada Britanija klestės (5, 4, 140-143); o pranašas paaiškina, kad 
„aukštas“ ir „didingas“ kedras — tai Cimbelinas (5, 5, 452-457). 


Pradėję vaikščioti, žmonės nuo senų senovės mynė takus arba 
eidavo gamtos nutiestais keliukais. Ėjimo keliu patirtis tokia 
didžiulė, kad daug kitų svarbių Žmogaus veiklos rūšių ir net 
visas gyvenimas įvairiose kultūrose nusakomi kaip „takas“, 
„kelias“ arba „kelionė“. Anglų kalboje žodis way („kelias“) 
vartojamas taip dažnai ir tokiuose įvairiuose kontekstuose, 
kad jo metaforiškumas seniai išnykęs: apie ko nors darymo 
way („būdą“) arba way of life („gyvenseną“) kalbama visai 
negalvojant apie kelią ar taką. Tas pat pasakytina apie skoli- 
nius iš kitų kalbų. Jeigu kas nors yra viable („įgyvendinama“), 
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etimologiškai tai reiškia, kad kelias atviras (iš lot. via - „ke- 
lias“); jeigu kas nors yra obvious („akivaizdu“), vadinasi, sto- 
vi ant tako priešais mus; jeigu deviates, tai nukrypsta nuo pa- 
grindinio kelio. Žodis „rutina“ kilęs iš prancūzų route (lot. 
rupta [via] - „išmintas“ arba „praskintas“ [kelias|); „metodas“ — 
iš graikų hodos - „kelias“. 

Panašiai metaforiškai vartojamas biblinis žodis „eiti“ - reikš- 
me „elgtis“ arba „gyventi“. „Henochas ėjo su Dievu“ (Pr 5, 22); 
Viešpats išbando Žmones, ar jie „laikosi mano įsakymo [pažo- 
džiui — eina pagal mano įsakymą] ar ne“ (Iš 16, 4); kai kurie 
„nesilaikė Dievo Sandoros ir atsisakė gventi [eiti] pagal jo Įsta- 
tymą“ (Ps 78, 10); Kristui prisikėlus, „ir mes pradėtume gyventi 
[eiti] atnaujintą gyvenimą“ (Rom 6, 4) (hebr. halak, gr. peripateo). 
Anglų kalboje iš veiksmažodžio walk padarytas daiktavardis, 
reiškiantis „gyvenseną“: Scottas mini teisuolę, kurios „tiesi gy- 
vensena |an upright walk)“ (Heart of Midlothian 10); bendresne 
prasme vartojamas posakis in every walk of life - „visose gyveni- 
mo srityse“. Biblijoje tokią reikšmę paprastai turi žodis „takas“: 
„Vesk mane savo įsakymų taku“, „Tavo žodis - žibintas mano 
žingsniams / ir šviesa mano takui“ (Ps 119, 35. 105). 

Gyvenimas yra kelias arba kelionė. Dantės „Dieviškoji ko- 
medija“ prasideda žodžiais: Nel mezzo del cammin di nostra vita - 
„Gyvenimo nuėjęs pusę kelio“; Bunyano „Piligrimo kelionė“ 
prasideda taip: „Kai ėjau per šio pasaulio tyrus“. Visi mes - 
piligrimai, einantys keliu. Kristus sakė: „Aš esu kelias“ (Jn 14, 
6), jis liepė eiti luošiams ir plovė savo mokinių kojas. Bunyanas 
pastaboje aiškina: Apolionui sužeidus krikščionio piligrimo ko- 
ją, buvo pažeistas jo elgesys (conversation), gebėjimas deramai 
„eiti“. Tennysonas rašo: „Žinau, kad tai buvo gyvenimas — ta- 
kas, / Kuriuo leidomės tolygiu žingsniu“ (In Memoriam 25, 1- 
2). Eilėraštyje America the Beautiful Katharine Lee Bates sako, 
kad gražios yra „piligrimų pėdos, / Kurių rūstus aistringas 
žygis / Per tyrus išmynė / Vieškelį į laisvę!“ 

Kelias į išganymą arba kokį kitą didį tikslą būna status, erš- 
kėčiuotas, duobėtas, siauras. „Kokie ankšti vartai ir koks siau- 
ras kelias į gyvenimą!“, - sako mums Jėzus (Mt 7, 14). Dantė 
pasakoja pametęs tikrąjį taką („Pragaras“ 1, 3; 11, 9). Ofelija 
priešpriešina „į dangų statų, erškėčiuotą taką“ ir „linksmybių 
rožėmis klotus kelius“ („Hamletas“ 1, 3, 48-50; žr. „Makbetas“ 
2,3, 18-19). Spenserio Riteris ir Una leidžiasi „pirmyn tuo skaus- 
mingu keliu <...> / Į kalvą stačią ir aukštą, / Kurios viršuj 
šventa koplyčia stovi“ (FK 1, 10, 46). Blake'as rašo: „Eidamas 
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pavojų kupinu taku / Palei mirties slėnį, / Teisuolis neiškly- 
do“ (Marriage of Heaven and Hell 2, 3-5). 

Seniausias šios metaforos pavyzdys antikinėje literatūroje — 
Hesiodo: kelias į nedorybę trumpas ir lygus, bet dėl dorybės 
dievai verčia sunkiai paprakaituoti. „Kelias į ją gana ilgas, sta- 
tus, iš pradžių ir duobėtas; / Bet kai, bekopdamas juo, tu pa- 
sieksi pačią viršūnę, / Tuoj palengvėja staiga“ („Darbai ir die- 
nos“ 288-291). Teognidas įsivaizduoja atsidūręs kryžkelėje ir 
dvejoja, ar pasirinkti taupumo ar švaistymo kelią (911-912). 
Teisingumas sako Parmenidui, kad jis pasirinko teisingą kelią, 
nors tas kelias „tikrai toli nuo Žmonių išminto tako“ (frag. 1, 
27). Persijus mini „raidę, skiriančią Samo šakas“ („Satyros“ 3, 
56), t. y. „Pitagoro Samiečio ipsilon“, primenančią išlenktą „y“: 
tiesi šaka yra dorybės kelias, o lenkta - blogio. „Heraklio pasi- 
rinkimas“ — Dorybė ar Malonumas, - apie kurį pasakoja Kseno- 
fontas („Atsiminimai apie Sokratą“ 2, 1, 22-34), kartais aiški- 
namas kaip pasirinkimas kryžkelėje (Hercules in bivio). Kita garsi 
ir lemtinga kryžkelė yra „sankryža trijų kelių“, kurioje Oidipas 
užmuša savo tėvą Lają (Sofoklis, „Oidipas karalius“ 716). 

Žinoma, takai ir keliai literatūroje turi daug kitų reikšmių, nes 
jie būna platūs ir siauri, vingiuoti ir tiesūs, sukantys ratu ir ne- 
grįžtami; jie gali simbolizuoti erdvę arba laiką, realius ar idealius 
dalykus; gali sujungti vienas, bet ne kitas vietas; dar jie gali būti 
tikri arba metaforiški, arba ir viena, ir kita. Štai pavyzdys: Ameri- 
koje esama kone kelio kulto, kuris ypač gerai matyti iš Whitmano 
eilėraščio „Vieškelio daina“ ir Jacko Kerouaco romano „Kelyje“. 

Pagaliau, graikų poezijoje yra metafora, pačią poeziją nusa- 
kanti kaip kelią. Homeriškasis „Himnas Hermiui“ byloja apie 
„šviesų giesmės kelią“ (451), o Hesiodas sako: mūzos „išvedė 
mano kojas į dainą“ („Darbai ir dienos“ 659). Tokia raiška ža- 
vėjosi Pindaras: viename epinikijuje jis randa „pagirtiną Žo- 
džių kelią [hodon logon]“ (Olimp. 1, 110), o kito pradžioje „bega- 
lė kelių man veriasi į visas puses“ (Istm. 4, 1). Apolonas liepia 
Kalimachui važiuoti „neišmintais takais“ (Aitia, frag. 1, 27-28). 
Lukrecijus, pajutęs meilę mūzoms, keliauja „takais nepramin- 
tais“ (1, 926-927). 


žr. ŽVAIGŽDĖ 
Kiaulė, kad ir kaip tai neteisinga, simbolizuoja nešvarą, kvailu- 


mą, geidulingumą ir godumą; jos laukinė atmaina dar reiškia 
pyktį arba įniršį. 


126 


KIAULĖ 


Iki XIX a. bendriausias angliškas žodis buvo stvine, 0 pię iš 
pradžių reiškė paršelį; boar yra kuilys, sow - paršavedė kiaulė, 
barrow — meitėlis, o hog - bet kokia kiaulė arba meitėlis; farrow 
kadaise reiškė paršelį, o paskui —- paršiukų vadą. 

Judėjams (ir musulmonams) kiaulė yra „nešvari“, ir jos mė- 
sos negalima valgyti (Kun 11, 7; Įst 14, 8); Viešpats nubaus maiš- 
tinguosius, kurie „valgo kiaulieną“ (Iz 65, 4; 66, 17). Senovės 
graikai, šaipydamiesi iš kvailio, vadindavo jį „Bojotijos kiaule“ 
(Pindaras, Olimp. 6, 90) - Bojotija čia atstovauja apsileidėliams 
ir provincialams. Yra ir kitas senas posakis: „Kiaulė Atėnę nu- 
ginčyt mėgina“ (pvz., Teokritas 5, 23), - taip sakoma apie kvailį, 
kuris ginčijasi su išminties deive, arba, kaip sakytume mes, 
„kiaušinis vištą moko“. „Barstyti perlus kiaulėms“ - vadinasi, 
duoti ką nors vertinga (kad ir išminties perlus) tiems, kurie to 
nesugeba įvertinti (Mt 7, 6) (žr. Perlas). 

Deivė kerėtoja Kirkė paverčia vyrus kiaulėmis ir kitais gy- 
vūnais, kaip vėliau sužino Odisėjas („Odisėja“ 10). „Kas ne- 
žino Kirkės, / Saulės dukters? - klausia Miltonas. - Jos užbur- 
tos taurės / Kas tik ragavo, tuoj nebestovėjo ant dviejų kojų / Ir 
puolęs virto kriuksinčia kiaule“ (Comus 50-53). Dabar įprasta 
sakyti „girtas kaip kiaulė“; Goweris mini „girtą kiaulę“ (Con- 
fessio 5, 6894), Šekspyras - „nusigėrusį kaip kiaulė“ (VGKGB 
4, 3, 255). Vergilijus sako Dantei, kad daugelis nusidėjėlių, 
kurie dabar yra didžiūnai, „į šį srutyną nugarmės kaip kiau- 
lės“ („Pragaras“ 8, 50). Turbūt simboliška, kad Odisėjas, me- 
tus praleidęs su Kirke, grįžęs Itakėn randa savo ištikimą kiau- 
jaunikiams, 0 tie jo namuose elgiasi kaip kiaulės („Odisėja“ 
14, 13-20). 

Šernas yra nuožmus ir pavojingas. Venera perspėja Adonį 
nemedžioti šernų, nes jie iš ilčių svaido žaibus (Ovidijus, Met. 
10, 550); Šekspyro Venera išsamiai nupasakoja, kokia baisinga 
„Stačiokiška kiaulė“ („Venera ir Adonis“ 616-630), bet veltui. 
Būta populiaraus graikų mito apie šernų medžioklę netoli Kali- 
dono miesto (pvz., Ovidijus, Met. 8, 260-444). Moterų choras 
Aristofano „Lisistratėje“ perspėja: „Paleisiu savo kiaules“ (683), 
t. y. „išliesiu savo įniršį“, - „kiaulė“ čia tinka kur kas labiau nei 
„šernas“, kurio buvo galima tikėtis tokiame posakyje. Šekspy- 
ras plačiai interpretuoja Ričardo III emblemą - baltą šerną. Jis 
vadinamas tiesiog „šernu“ (pvz., 3, 2, 11), o daugybė jo priešų 
pravardžiuoja jį kad ir „pašlemėku, knisliu kuiliu“ (1, 3, 227) ir 
sako, kad jis esąs „plėšrus ir nepasotinamas šernas, / Kurs 
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trypė jūsų pasėlius saulėtus / Ir vynuogynus niokojo vešlius, / 
Kuris tarytum pamazgas iš lovio / Pripuolęs lakė šiltą jūsų 
kraują, / O kūnus draskė iltim kruvinom“ (5, 2, 7-10). 

Orwello politinėje alegorijoje „Gyvulių ūkis“ kaip tik kiau- 
lės vadovauja gyvulių revoliucijai prieš Žmones, ir galop „jie 
žvalgėsi čia į kiaules, čia į Žmones, vėl į kiaules, vėl į Žmones, 
bet dabar jau buvo neįmanoma atskirti, kur kuris“. 


Aukštas kūgio pavidalo kiparisas — raiški Graikijos ir Italijos 
peizažo ypatybė - Homero minimas tik kartą: tai vienas iš Ka- 
lipso giraitės medžių. Bet jį seniai imta sieti su laidotuvėmis ir 
kapais, iš dalies dėl to, kad jis visada žalias, tad natūraliai su- 
gestijuoja amžinąjį gyvenimą, o galbūt ir todėl, kad, kaip įsi- 
vaizduoja Byronas, tai „gedulingas medis! Pažiūrėk: / Jisai ne- 
lyginant apverkia tą, / Kurį apgaubia jo šešėlis“ („Kainas“ 3, 1, 
3-5). Kiparisas tapo, kaip sako Spenseris, „viso sielvarto ir slo- 
gučio ženklu“ bei „mirtinos nelaimės ženklu“ (pastabos prie 
„Lapkričio“ „Piemens kalendoriuje“ ir „Vergilijaus uode“, Vir- 
gil's Gnat, 216). Vergilijus mini vėlių aukurą su juodais kipari- 
sais („Eneida“ 3, 64; dar žr. Ovidijus, Tristia 3, 13, 21; Klaudia- 
nas, „Prozerpinos pagrobimas“ 2, 108; Spenser, FK 2, 1, 60). 
Lukanas suteikia kiparisui socialinį statusą — rašo, kad jis „ne- 
mato plebėjiško sielvarto“ (3, 442-443). Horacijus primena 
mums, kad kai mirsime, nė vienas savo Žemėje augintas medis 
nelydės mūsų į kapą, „tik nepakenčiamas kiparisas“ (2, 14, 23). 
Tai galėjo paskatinti Byroną ciniškai tarti, kad kiparisas yra 
„Vienintelis ištikimas mirusiųjų gedėtojas“ („Giaūras“ 287). Kai 
Šekspyro „Dvyliktojoje naktyje“ Festė dainuoja: „O ateiki, atei- 
ki, mirtie, / Aš ilgiuos kiparisų tylos“ (2, 4, 51-52), - galbūt jis 
mąsto apie kipariso medžio karstą, o ne apie kipariso šakų pa- 
klotą karstui. 

Corneille'o Chimena prisiekia: „Unksnėj kiparisų laurai jo 
suvys“ („Sidas“ 4, 2, 1196). Tennysonas, mąstydamas apie tai, 
kad jeigu jo draugas Hallamas nebūtų miręs, būtų vedęs jo sese- 
rį, prisimena: „Bet ta negailestinga geležinė valanda / Jos apel- 
sinų žiedus pavertė kiparisu, / Viltį - neviltim, o tave - žeme“ 
(In Memoriam 84, 14-16). (Viktorijos laikų Anglijoje jaunoji daž- 
nai turėdavo rankose apelsino žiedų puokštę.) 

„Metamorfozių“ X giesmėje Ovidijus pasakoja apie vaikiną 
Kiparisą, kuris mylėjo šventąjį elnią, bet netyčia jį užmušė ir iš 
sielvarto pavirto kiparisu, stovinčiu visur, kur eina laidotuvių 
procesija. 
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Nuo pat Biblijos laikų kirminas yra menkiausias padaras, esan- 
tis toliausia nuo Dievo. Bet, lyginant su Dievu, žmogus irgi tėra 
kirminas. Bildadas Šuachas sako Jobui, kad jeigu net „žvaigž- 
dės nėra tyros“ Dievo akyse, „ką sakyti apie kirminą žmogų, / 
apie kirmį Žmogaus sūnų?“ (25, 6). Psalmėje, prasidedančioje 
žodžiais „Mano Dieve, mano Dieve, kodėl mane palikai?“, ku- 
riuos Kristus pakartoja ant kryžiaus, toliau sakoma: „Bet aš 
kirminas, o ne žmogus“ (22, 7). Sidney'o 6 psalmės parafrazė 
prasideda taip: „Viešpatie, nepaniekink manęs kirmino“. Ži- 
noma, žmonėms „kirminas“ nuo seno yra užgaulus žodis - 
Šekspyro Pistolas sako Falstafui: „Bjaurus kirmine, tu jau gim- 
damas buvai apkerėtas“ (VŠ 5, 5, 83). Coleridge'as žmogų vadi- 
na „paika kirmino seserimi“, kuri turėtų „nusigręžt nuo savęs 
ir siekti pažint savo Dievą!“ („Savižina“, Self-Knowledge). Že- 
mės Dvasia, kurią išsišaukia Goethe's Faustas, su panieka klausia 
jo: „Nejau tai tu <...> / Kaip kirminas, kuriuo bet kas pasišlykš- 
tės?“ (1, 496-498). Panaši dvasia sušunka Byrono Manfredui: 
„Tu, kirmine, kuriam paklūstu niekindama!“ (1, 125). Apimtas 
tokios pat nuotaikos, kaip Coleridge'as, Tennysono persona- 
žas Dievą nusako taip: „Kirmino, šliaužiančio dulkėse, savo 
troškimų šešėly, spėjimas — / Kirmino, kuris raitos pasauly, kur 
stiprieji trypia silpnuosius, / Dvesiančio kirmino skerdynių, 
žudynių pasauly, perdėm neteisingame“ („Neviltis“, Despair, 
30-32). 

Vis dėlto Dievas pasirūpina ir kirminais, net tikrais. Blake'o 
Thel reiškia nuostabą dėl šio atradimo: „Žinojau aš, kad Dievas 
myli Kirminą ir baudžia piktą padą, / Kurs tyčia žeidžia jo 
bejėgę formą, - bet kad slaugo jį / Su pienu ir aliejum, to nežino- 
jau“ (Book of Thel 5, 9-11). Juk Dievas, kitur sako Blake'as, „tapo 
kirminu, kad maitintų silpnuosius“ (Anno. Lavater), o žmogus, 
nelygu jo proto galios, gali tapti vienu arba kitu: „Tegu žmo- 
gaus gebėjimai savo vientisoj darnoj / Leidžia susitraukti iki 
kirminų arba išsiplėsti iki dievų“ (Jerusalem 55, 36-37). Shel- 
ley's rašo labai panašia dvasia: „Žinau, / Kad meilė viską su- 
lygina, - girdėjau / Šią džiugią tiesą tvirtinant savą širdį: / Po 
velėna kirmino dvasia / Meilėj ir pagarboje susilieja su Dievu“ 
(Epipsychidion 125-129). Abejodamas, ar Dievas apskritai nors 
kiek kišasi į pasaulį, Tennysonas bando įtikėti, kad „gal blogio 
galutinis tikslas gėris bus“ ir „kad net kirminas neperkertamas 
veltui“ (In Memoriam 54, 1-2. 9). 

Kad ir koks varganas, kirminas kartais neapsikenčia užgau- 
tas ir smogia atgal - kaip sako angliška patarlė, He worm will 
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turu — „kirminas pasišiauš“, t. y. net romaus žmogaus kantrybė 
gali išsekti. Greene'as rašo: „Užmink kirminą, ir jis pasišiauš 
(Groatswortli of Wit, 12 d.); Šekspyras: „Menkiausia kirmėlytė 
užminta pasišiauš“ (3H6 2, 2, 17). Shelley'o poemoje Julian and 
Maddalo beprotis tvirtina: „Netgi nesąmoningas kirminas, kurį 
mes užminam, / Pasišiaušia, nors ir nesužeis“ (412-413). 

Taigi mirtingieji žmonės yra tarsi kirminai, o kirminai sim- 
bolizuoja patį mirtingumą. Homeras mini slieką (gr. skolėks) vie- 
nintelį kartą - su juo lygina ant žemės tysantį kritusį karį („Ilia- 
da“ 13, 654). Tačiau dažniausiai kirminai graužia mirusiųjų 
kūnus. Šekspyro Rozalinda pakartoja banalią tiesą: „Žmonės 
miršta karts nuo karto, ir juos ėda kirmėlės“, - tik dar priduria: 
„Bet ne iš meilės“ (KJP 4, 1, 106-108). Mes gulame į „kapą kir- 
mėlėtą“ (Shelley, Laon and Cythna 3751), kur susitinkame „kars- 
to kirminą“ (Keats, Eve of St. Agnes 374). Šią neišvengiamą lemtį 
plačiausiai interpretuoja Blake'as. Thel skundžiasi gyvenusi tik 
tam, kad „mirusi maitinčiau kirminus“, bet vienas iš jos guodė- 
jų atsako: „Tai jeigu tu maitinsi kirminus <...>, / Kiek daug 
naudos suteiksi, kokia būsi laiminga - visa, kas gyva, / Gyvena 
ne vienatvėje, ne sau“ (2, 23-27). Vis dėlto dažniau guodžiama- 
si kartuvių humoru. Štai Hamletas sako karaliui, kad Polonijus 
vakarieniauja: „Ne ten, kur jis valgo, bet kur jis pats yra valgo- 
mas. Politikuojančių kirminų susirinkimas jame posėdžiauja. 
Valgio reikaluose kirminas yra vienintelis jūsų imperatorius. 
Mes penime visokius sutvėrimus, kad jie mus penėtų, bet patys 
tunkame kirminams“ (4, 3, 20-24). Iš dalies tai teigia ir Blake'as, 
tik čia pabrėžiama, jog mitybos grandinėje kirminas yra aukš- 
čiausia grandis. Tad kapinėse Hamletas sako, jog miręs rūmi- 
ninkas yra „Jo Šviesybės Kirmino malonėje“ (5, 1, 87). Byrono 
Sardanapalas atmeta mintį, kad kai kurie žmonės yra dievai: 
„Kirminai yra dievai - / Jie bent jau puotavo tavo dievais / Ir 
mirė negavę daugiau tokio peno“ (1, 2, 269-271). Kadangi mir- 
tis - didžioji „svieto lygintoja“ (žr. Mirtis), kirminai yra revoliu- 
cionieriai; pasak Byrono, į visus monarchus kreipiamasi „Jūsų 
Didenybe“, „kol jie nukeliauja / Pas tuos vargšus alkanus jako- 
binus - kirminus, / Kurie puotaudami skanavo didžiausių ka- 
ralių“ („Don Žuanas“ 6, 99-101). Stevensas įsivaizduoja „kir- 
minus pas Dangaus vartus“, kurie dainuoja: „Iš kapo išnešam 
Badrulbadur / Savo pilvuose“ - po trupinėlį (The Worms at Hea- 
ven's Gate). 

Kartais „kirminu“ pavadinamas vikšras. Jonsonas „15 epigra- 
moje: Apie dvaro kirminą“ (On Court-Worim) pasinaudoja dviem 
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„kirmino“ prasmėmis: „Visi žmonės yra kirminai - bet čia ne 
žmogus. / Šilke jis buvo atneštas į dvarą suvyniotas, baltas it 
pienas; / Tenai vėliau išaugo jis į peteliškę, / Vadinas, buvo 
vikšras. Toks ir mirs“. (Žr. Peteliškė, Vikšras.) 

„Kirminas“ dar gali būti „sprindžius“ - rožės žudikas (Mil- 
ton, Lycidas 45). Blake'o „Nesveiką rožę“ sunaikina „nemato- 
mas kirminas, / Skriejantis nakty / Kaukiančioj audroj“ (Sick 
Rose). 

„Beovulfe“ „kirminas“ (sen. angl. wyrm) yra slibinas (886, 
891 ir kt.): „Tada pabudo slibinas ir vėl kilo į kovą - mat jis 
perėjo akmenimis, šalta širdimi išvydo savo priešo pėdsakus; 
vogčia sliūkindamas priėjo per arti prie slibino galvos“ (2287- 
2290). Biblijos vertimuose žodžiu tw0rm būdavo nusakomas žal- 
tys, t. y. Šėtonas, - tai išliko ir naujųjų amžių poezijoje. Adomas 
dejuoja: „O, Ieva, negerą valandą tu paklausei / To žalčio [worm] 
klastingo“ (Milton, PR 9, 1067-1068). Pope'as mini „tą senąjį 
Žaltį [Worm], Šėtoną“ (To Moore 12). Šios prasmės pėdsakų esa- 
ma ir Blake'o „nematomame kirmine“, kuris sunaikina skais- 
čią rožę. 

Izaijo knygos pabaigoje Dievas pranašauja blogą galą tiems, 
„kurie maištavo prieš mane; / kirminas juose nemirs, jų ugnis 
niekada nebus užgesinta“ (66, 24). Panašiais žodžiais tris kar- 
tus Jėzus apibūdina pragarą (Mk 9, 44-48). Miltono Mesijas 
pažada nublokšti maištaujančius angelus žemyn, „prie tamsos 
grandinių ir nemirštančio kirmino“ (6, 739). 

“Kitas svarbus kirminas - tai sąžinės kirminas. Chauceris 
rašo, kad niekas nežino, kaip „sąžinės kirminas gali drebėti / 
Nuo nedoro gyvenimo“ („Gydytojo pasakojimas“, Physician's 
Tale, 280-281). Šekspyro karalienė Margarita sušunka Ričar- 
dui: „Lai sąžinės kirmis tave sugraužia!“ (R3 1, 3, 221). Benedi- 
kas prabyla linksmiau: „Būtų labai pravartu, jeigu Donas Kir- 
minas (jo sąžinė) neįžvelgtų jokių kliūčių tapti jo paties dorybių 
skelbėju“ (DTDN 5, 2, 83-86). Kai kurie rašytojai šį kirminą 
susieja su Biblijos nemirštančiuoju kirminu - štai Byrono „nie- 
kaip nemingantis kirminas - ir niekad nemirštantis“ kamuoja 
sielą sąžinės graužimu (Abydos 2, 646). Pats angliškas žodis 
remorse („sąžinės graužimas“) kilęs iš lotyniško remordere (mor- 
dere - „kąsti“): sakome, kad sąžinė graužia (gyvenimą ar sielos 
ramybę). Tai dažnas Baudelaire'o įvaizdis: „Kaip užmušti tą 
seną ilgaamžę graužatį, / Kuri gyvena, raitosi ir sukasi, / Ir 
minta mumis kaip kirminas numirėliais?“ (L'irrėparable); žr. „Po- 
mirtinės graužatys“ (Remords posthume) ir Spleen (II). (Žr. Žaltys.) 
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Sąmonės kirminą primena miaggot in He brain — „lerva sme- 
genyse“. XVII-XVIII a. Britanijoje tokia mag9ot vartosena pa- 
prastai reikšdavo beprotišką ar įkyrų troškimą arba užgaidą. 
„Ar tu neišprotėjai, mano drauge? <...> Gal tau lervos įsimetė į 
smegenis?“ (Fletcher, Women Pleased 3, 4). Žodžiu maggot kar- 
tais būdavo vadinamas paskutinis mados klyksmas. Pope'as, 
žodžių Žaismą grub („lerva“) - Grub Street (kur gyveno samdo- 
mi rašeivos) palikęs potekstėje, pažymi: „Lervos [magoots] ne- 
brendėliai susirimuoja / Ir šliaužti mokosi poeto kojomis“ (Dun- 
ciad 1, 61-62). Samuelis Wesley's savo eilėraščių knygai davė 
saviniekos atspalvį turinčią antraštę - Maggots; or Poems on Se- 
veral Subjects („Lervos, arba eilėraščiai keliomis temomis“). 


Nieko nuostabaus, kad Senajame Testamente žodis „knyga“ 
minimas per šimtą kartų, nes žydams šventosios knygos labai 
svarbios. Graikams knygos nebuvo tokios svarbios, jie labiau 
kliovėsi sakytine tradicija — kad ir kaip uoliai redaguojamas, 
net „Homeras“ netapo šventuoju tekstu. Senajame Testamente 
paminėta įvairių knygų - apie kai kurias mums daugiau nieko 
nežinoma, bet kai Viešpats sako Jozuei: „Neleisi šiai Įstatymo 
knygai pasitraukti tau nuo lūpų“ (Joz 1, 8), - jis kalba apie Pa- 
kartoto Įstatymo knygą, kurios autorius ją irgi vadina knyga 
(pvz., Įst 28, 61). 

Galbūt pasakymas apie Jozuės lūpas paskatino Ezechielį 
kalbėti metaforiškiau: jo didžiajame regėjime angelas liepia jam 
suvalgyti ritinį, prirašytą raudų: „Suvalgyk šį ritinį, eik ir kal- 
bėk Izraelio namams“, - ir valgomas šis ritinys buvo saldus 
kaip medus (Ez 2, 8-3, 3). Toks Ezechielio pašaukimas prana- 
šauti nejaukiai atskleidžia šios kultūros sakytinės ir „literatūri- 
nės“ dimensijos jungtį. | 

Tikrasis autorius čia yra Dievas. Dvi plokštės, kurias Mozė 
atneša nuo Sinajaus kalno, yra „rašytos paties Dievo pirštu“ (Iš 
31, 18). Yra ir knyga su teisuolių vardais - Viešpats grasina: 
„Tą, kuris nusidėjo man, tik tą ištrinsiu iš savo knygos“ (Iš 32, 
33). Tai Psalmyno „gyvųjų knyga“ (69, 29) ir Apreiškimo Jonui 
„gyvenimo knyga“ (3, 5). Danieliaus Paskutinio teismo regėji- 
me Ilgaamžis atsisėdo į sostą, „ir buvo atskleistos knygos“ (Dan 
7, 10; išplėtota Apr 20, 12). Pasak Miltono, maištingųjų angelų 
vardai „jų maišto buvo ištrinti ir išskusti / Iš gyvenimo knygų“ 
(PR 1, 361-362). Dievas taip pat rašo savo Įstatymą mumyse, - 
sako Jeremijas; Viešpats pažada: „Įdiegsiu jiems savo Įstatymą, 
įrašysiu jį jiems į širdį“ (Jer 31, 33; tai kartoja Paulius 2 Kor 3, 3). 
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Nuo „Gyvenimo knygos“ netoli iki žmogaus gyvenimo kny- 
gos. Štai Vigny Jėzus prašo Tėvą leisti jam gyventi: „Neužversk 
mano knygos prieš paskutinį žodį!“ („Alyvų kalnas“, Le Mont 
des Oliviers, 2, 2). Pasiryžę pasikeisti, mes „atverčiame naują 
lapą“. 

Olimpinio nugalėtojo vardą Pindaras saugo „užrašytą šir- 
dyje“ (Olimp. 10, 3). Ta pati atminties metafora šešis kartus pa- 
sikartoja Aischilo raštuose, pvz., „atminties vaškinės lentelės“ 
(„Prikaltasis Prometėjas“ 789). Platonas atmintį lygina su vaš- 
ko luitais, kurie kiekvieno asmens skiriasi dydžiu ir minkštu- 
mu („Teaitetas“ 191c). Iš to kilo mintis apie tabula rasa, „švarią 
lentą“, pasitelkta Tomo Akviniečio ir išpopuliarinta filosofų em- 
pirikų, pvz., Locke'o. Šmėklai pareikalavus: „Atmink mane“, - 
Hamletas prisiekia: „Aš savo atminties lentoj / Ištrinsiu viską, 
<...> / Ir vien tik tavo įsakas nuo šiol / Gyvens manojoj smege- 
nyno knygoj“ (1, 5, 99-104). 

Viduramžių žydų mistikai Torą (Penkiaknygę) įsivaizdavo 
kaip pasaulio pamatą, o kiekvieną iš dvidešimt dviejų hebrajų 
abėcėlės raidžių - kaip Kūrinijos vartus, arba struktūros ele- 
mentus. Vėlyvaisiais viduramžiais tarp krikščionių radosi idė- 
ja, kad gamta, arba pasaulis, yra knyga, kurioje glūdi atskleisti- 
nos tiesos. Iš to kilo mintis apie „dvi Dievo knygas“ arba „du 
apreiškimus“ (jos esama ir musulmonų filosofijoje). Kaip teigė 
Thomas Browne'as, „yra dvi knygos, iš kurių aš semiuosi savo 
teologiją: be tos, kurią parašė Dievas, dar yra Jo tarnaitės Gam- 
tos knyga - tas visuotinis ir viešas Rankraštis, plytintis priešais 
visų Akis“ (Religio Medici 1,15). Šekspyro aiškiaregys sako: „Miįs- 
lingojoj gamtos didžiojoj knygoj / Pavyksta įskaityti man kai 
ką“ (AK 1, 2, 10). Miltono Rapolas sako Adomui, kad „dangus / 
priešais tave kaip Dievo knyga, / kurioj įskaitomi jo nuostabūs 
darbai“ (PR 8, 66-68). Thomsonas kalba: „Platus Gamtos man 
tomas atverstas, / Įsiskaityt į jo puslapį turiningą / <...> Vie- 
nintelis man džiaugsmas“ („Vasara“, Summer, 192-196). 

Filosofas romantikas Schellingas, rašydamas: „Tai, ką mes 
vadiname gamta, yra poema, įslaptinta nuostabiu raštu“ (Sūmtli- 
che Werke (1856-1861) 3, 628), - nebūtinai apeliuoja į Dievą kaip 
to rašto autorių. Coleridge'as remiasi Schellingu, bet labiau lai- 
kosi krikščioniško požiūrio: „Visa, ką atveria kūno jutimai, lai- 
kau / Simboliška - viena didinga abėcėle / Kūdikių protams“, - 
ištobulėjęs protas išvys atsiskleidžiant Dievą („Tautų lemtis“, 
Destiny of Nations, 18-20). Rašydamas apie savo sūnelį, kuris 
užaugs gamtos aplinkoje, jis pranašauja: „Štai šitaip tu išvysi ir 
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išgirsi / Dailius pavidalus, suprantamus garsus / Tos amži- 
nos kalbos, kuria tavo Dievas / Byloja, mokindamas iš amžiny- 
bės / Savęs visa kame ir visų daiktų savyje“ („Šerkšnas vidur- 
nakty“, Frost at Midnight, 58-62). Wordsworthas žvelgia į 
poezijos ir gamtos santykį iš kitos pusės: vaikas, kuris auga 
pažindamas gamtą, „patirs tvarius gilaus džiaugsmo lytėjimus / 
Iš didžiosios Gamtos, esančios / poezijos galiūnų kūriniuose“ 
(1805 m. „Preliudija“ 5, 617-619). 

Galiausiai pridursime, kad „gėlių kalbos“ kultą, klestėjusį 
XIX amžiuje, galima sieti su „gamtos knygos“ metafora. Pavyz- 
džiui, Lasailly sonete, cituojamame Balzaco „Prarastose iliuzi- 
jose“, yra eilutė: „Kiekviena gėlė taria žodį iš gamtos knygos“. 
Žr. Gėlė. 


žr. KELIAS 


Bene pirmoji kometa Vakarų literatūroje yra krintanti žvaigždė, 
su kuria Homeras lygina greitą „it vėjas“ Atėnės nusileidimą iš 
Olimpo: „Kaip gudraminčio Krono sūnus [Dzeusas] šviesiąją 
žvaigždę / siunčia karių pulkams ar esantiems jūroj kaip žen- 
klą, / O nuo žvaigždės į šalis baisybė žiežirbų skrenda, - / 
Lygiai taip skrido dabar Paladė Atėnė į žemę“ („Iliada“ 4, 75- 
78). Homeras žodžio „kometa“ nevartoja, o tai, ką vaizduoja, 
panašiau į meteorą arba mūsų įsivaizduojamą krintančią 
žvaigždę. Tačiau vertėjai, pvz., Chapmanas (XVII a.), rinkosi 
„kometą“. Jo vertime minimi „plaukai“ glūdi pačiame žodyje 
„kometa“ - gr. komėtės, - kurio tiesioginė reikšmė „plaukuotas“ 
arba „ilgaplaukis“; manyta, kad tai ir yra „žvaigždės“ (astėr) 
savybė. (Tarp retesnių graikiškų posakių yra „barzdota žvaigž- 
dė“ ir „žvaigždė kalavijas“.) Romėnai (astėr) komėtės vertė (si- 
dus) crinitum arba (stella) crinita, kartais ir (stella) cincinnata („gar- 
banota“). 

Kometas, ypač raudonas, romėnai laikė artėjančio karo arba 
pilietinių neramumų ženklu. Tvarkingas žvaigždžių judėjimas 
simbolizavo normalų valdymą, o nauja netikėta „žvaigždė“ su 
uodega arba barzda turėjo pranašauti suirutę arba gamtinę 
katastrofą. Ciceronas rašo, kad tai, „ką graikai vadina kome- 
tomis, o mūsų kalba - „ilgaplaukėmis žvaigždėmis“, kaip kad 
neseniai pasirodžiusioji per Oktaviano karą (87 m. pr. Kr.), 
būdavo didelių nelaimių pranašai“ („Apie dievų prigimtį“ 2, 
14). Per Cezario ir Pompėjaus pilietinį karą (49-45 m. pr. Kr.), 
pasak Lukano, žmonės matė daug dangaus ženklų, tarp jų ir 
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„grėsmingos žvaigždės plaukus - kometą, žadančią valdymo 
permainą [mutantem regna| žemėje“ (1, 528-529). 

Ypač garsi kometa buvo Julijaus (arba Liepos) žvaigždė — 
sidus Julium, — pasirodžiusi praėjus keturiems mėnesiams po 
Julijaus Cezario mirties, jo vardo mėnesį; tai buvo laikoma ir 
apokaliptine pranašyste, ir ženklu, kad jis tapo dievu. Ovidijus 
pasakoja, kaip Venera pagavo Cezario sielą ir ši nešama sušvi- 
to, palikdama liepsnojančią uodegą (Met. 15, 845-849). Ji tebėra 
žvaigždė, sauganti Cezario įsūnį Augustą, kuriam, pasak Ver- 
gilijaus, „virš galvos <...> tėvo Žvaigždė žėrėdama šviečia“ 
(„Eneida“ 8, 681); dar žr. Horacijus 1, 12, 46-47. Šekspyro Kal- 
purnija sako savo vyrui Cezariui: „Kai žūsta bėdžius, nežiba 
kometos, - / Karaliui mirštant dega pats dangus“ (JC 2, 2, 30- 
31), - o Horacijus sako Bernardui, kad prieš pat Julijaus Žūtį 
būta ženklų, kaip kad „Žvaigždės su ugnies takais“ („Hamle- 
tas“ 1, 1, 117). Nerono laikais, pasak Tacito, „sušvito kometa, 
žvaigždė, pranašavusi, žmonių nuomone, valdžių pasikeitimą 
[mutationem regnis|“ („Analai“ 14, 22). 

Tasso parafrazuoja Lukano ir Tacito žodžius: „Krauju srū- 
vačiom garbanom kaistančiam ore sušvinta kometa, keičianti 
valdžias [i regni muta|, atnešanti žiaurų marą, - bloga lemianti 
šviesa purpuragimiams kunigaikščiams („Išvaduotoji Jeruza- 
lė“ 7, 52). Šekspyro Bedfordas pradeda Henriko VI ciklo dra- 
mas raginimu: „Kometos, nešančios laikų ir valstybių permai- 
nas, / Švytruokit savo krištolinėm garbanom danguj“ (1R6 1, 1, 
2-3). Miltonas, sekdamas Tasso, lygina Šėtoną su kometa, kuri 
„Iš savo šiurpių plaukų / Žarsto marą ir karą“ (PR 2, 710-711); 
šis palyginimas išaugo iš Vergilijaus palyginimo - Enėjo sky- 
das žaižaruoja ugnimi, „tarsi nakties giedroj žūties raudonos 
kometos / Dega padangėj krauju“ („Eneida“ 10, 272-273). 


žr. VARNAS 


„Kraujas - visai ypatingi syvai“, - primena Faustui Mefistofe- 
lis (Goethe, „Faustas“ 1, 1740). Tokia esminė žmogaus gyvybės 
substancija ir taip įspūdingai atrodanti privalo turėti daug sim- 
bolinių reikšmių, bet mes čia susitelksime į tris reikšmių gru- 
pes: kraujas kaip „gyvybė“ (arba „gyvybės kraujas“), kraujas 
kaip šeimos ryšys ar kilmė ir kraujas kaip auka. 

Po tvano Dievas palaimino Nojaus šeimą ir davė jai naujus 
mitybos įstatymus: galima valgyti gyvūnų mėsą, „tiktai mėsos 
su jos gyvybe, su krauju joje, nevalgysite“ (Pr 9, 4; žr. Įst 12, 23). 
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Gyvybė tapatinama su krauju. „Atimti gyvybę“ ir „pralieti krau- 
ją“ yra sinonimai (Pr 37, 21-22). Žmogžudys yra „kraujo žmo- 
gus“ arba „kraujo trokštantis“ (J. Skvirecko vertime) (2 Sam 16, 
8; Ps 26, 9), jis yra „kraugeriškas“ (Pat 29, 10). 

Du Homero vartojami žodžiai, kurių skiriasi tik kirtis, gal- 
būt yra giminingi - brotos („Žaizdos kraujas“) ir brotos („mirtin- 
gasis“). Tik mirtingieji turi kraujo - dievai minta ne duona ir 
vynu, kaip mirtingieji, o nektaru ir ambrosija, ir jų gyslomis teka 
ichoras („Iliada“ 5, 339-342. 416). Numirėliai yra bekraujai — 
kad jie prabiltų, Odisėjas turi įpilti jiems į duobę atsigerti gyvu- 
lių kraujo („Odisėja“ 11, 24-50). Horacijus sako: net jeigu gro- 
tum lyra geriau už Orfėją, „jau negrįžtų atgal kraujas į širdį“ (1, 
24, 15). 

Nuo Hipokrato iki visai nesenų laikų kraujas buvo laiko- 
mas vienu iš keturių gyvybinių skysčių (/urmor), kurių pusiau- 
svyra būtina Žmogaus fizinei ir psichinei sveikatai (žr. Tempe- 
ramentas). Pasak Burtono, kraujas esąs „karštas, saldus, šiltas, 
raudonas skystis“ („Melancholijos anatomija“ 1, 1, 2, 2); kas jo 
turi per daug, yra „sangviniškas“ — paprastai tai reiškia „links- 
mas“ arba „viltingas“, o drauge ir „drąsus“ (courageous), tarsi 
kupinas širdies (lot. cor), kuri yra kraujo buveinė. 

Miltonas aprašo angelų kraują —- panašiai kaip Homeras 
nusakė dievų kraują: „Išsiliejus tekėjo nektariško skysčio |[hu- 
mour| srovė, / Rausva, kaip kraujas dangiškų dvasių“ (PR 6, 
332-333). 

Tas, kieno kraujas karštas, yra aistringas, piktas, ūmus. By- 
rono Don Žuanui supykus, „jam sukilo kraujas“ (1, 1471) - tai 
tebėra dažnas posakis. Šaltas kraujas, arba sangfroid, paprastai 
laikomas nežmogiška savybe. „Empedoklis geidė / Dievaičio 
nemirtingo vardą įsigyti; / Dėl to jis kuo ramiausiai į lieps- 
ningą Etną / Įšoko“ (Horacijus, „Poezijos menas“ 464-466); 
Šekspyro personažas smerkia išdaviką kaip „šaltakraujišką ver- 
gą“ (KJ 3, 1, 123). 

Dabar mes paprastai vartojame žodį „kraujas“ kalbėdami 
apie „kilmę“, „giminystę“ arba „giminę“, nors biologijos pras- 
me kraujas čia nedaug kuo dėtas. To nėra Biblijoje, kur sakoma 
„Sėkla“, tarkim, „Abraomo sėkla“ (pvz., Iz 41, 8 - liet. „palikuo- 
nys“), bet tokia vartosena įprastinė graikų ir romėnų raštuose. 
Homero personažas gali pasakyti: „Tu esi gero kraujo“, - arba 
prisiminti „tavo giminės kraują “ („Odisėja“ 4, 611; „Iliada“ 19, 
111); Pindaras gieda apie Aristagoro paveldėtą „senojo Peisan- 
dro kraują“ (Nem. 11, 33-34). Vergilijus kalba apie „dviejų 
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šakų, vieno kraujo kamieną [genus]“ („Eneida“ 8, 142), o Juve- 
nalis klausia: „Kas, kad seniausio / Kraujo esi?“ (8, 1-2). 
Junona, pasak Chaucerio, sunaikino beveik „visą Tėbų krau- 
ją“ („Riterio pasakojimas“, Knight's Tale,1330-1331). Spense- 
rio Raudonojo Kryžiaus riteriui pasakoma, kad jis „gimęs iš 
angliško kraujo“ (FK 1, 10, 64); „kilnią sėklą“ Spenseris tapati- 
na su „kilmingu krauju“ (FK 1, 10, 64). Šekspyro posakis „gero 
gimimo kraujas“ (KJ 2, 1, 278) reiškia ne tik aukštą padėtį, bet ir 
kovos dvasią. Racine'o drama „Tėbaida“ apie dviejų brolių, 
gimusių iš „kraujomaišos“ (1, 1, 33), karą, gvildena kraujo (šis 
žodis čia pavartotas septyniasdešimt kartų) vertės klausimą: 
Jokastė tikisi, kad bendras kraujas bus taikos laidas, o Kreontas 
supranta, kad tai blogas kraujas ir jis turi būti pralietas. 
Kartais antikinėje poezijoje „kraujas“ gali reikšti asmenį. 
„Aš, teturįs savy / beturčių kraują“ (=jų sūnus) (Horacijus 2, 
20, 5-6); Biblidė „nebemėgsta kraujo vardo“ (=brolio) (Ovidi- 
jus, Met. 6, 466); panašia prasme Neptūnas yra Nelei sanguinis 
auctor - „Nelėjo kraujo sukūrėjas“ (t. y. jo tėvas) (Met. 12, 558). 
Turbūt todėl, kad kraujas suponavo giminystę, kai kuriose 
kultūrose būdavo reikalaujama, kad ne giminaičių brolijos ry- 
šys ar kokia kita glaudi sąjunga būtų patvirtinama krauju - 
„kraujo broliai“ nėra broliai pagal kraują. Velnias reikalavo to 
iš Fausto, bet šiaip Vakarų tradicijai tai nėra būdinga: tarkim, 
graikai prisiekdami paprastai nuliedavo vyno, o ne kraujo. Bib- 
lijoje aprašytas toks atvejis: Dievui sudarant sandorą su Izrae- 
liu, Mozė paaukojo dvylika jaučių ir jų kraują išliejo ant aukuro 
bei pašlakstė juo Žmones - šis „Sandoros kraujas“ sujungė iz- 
raelitus nauju kraujo ryšiu (Iš 24, 4-9). Schillerio dramoje „Vi- 
lius Telis“ šveicarų sukilėliai, prisiekdami ant Riutlio kalno, 
pareiškia: „Mes vienos širdies ir vieno kraujo“, - bet jie tai daro 
sukirsdami kardais ir sumušdami rankomis (2, 2, 1202). 
Pralietas kraujas prašosi keršto. Dievas išgirsta, kaip Abelio 
kraujas šaukiasi jo iš žemės, ir prakeikia Kainą (Pr 4, 9-15), 
nors kerštą pažada tam, kuris drįstų užmušti Kainą. Dievas 
sako Nojui: „Kas pralieja žmogaus kraują, to kraują taip pat 
pralies žmogus“ (Pr 9, 6). „Toks įstatymas, - gieda Aischilo 
choras, - kad ant žemės tykštantys kraujo lašai reikalauja dau- 
giau kraujo“ („Choėtoros“ 400-402). Makbetas patiria, kad, kaip 
ir baiminosi, paskleidė „kruvinus pamokymus“ (1, 7, 9), kurie 
sugrįžta ir persekioja jį: „Juk sakoma, kad kraujas kraują šau- 
kia“ (3, 4, 122). 
Kristaus kraujas yra aukos kraujas, atnaujinantis „Sando- 
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ros kraują“: „Ši [vyno] taurė, - sako jis, - yra Naujoji Sandora 
mano kraujyje, kuris už jus išliejamas“ (Lk 22, 20). Tikintieji yra 
„Nuteisinti jo krauju“ (Rom 5, 9); jame „turime atpirkimą jo krau- 
ju“ (Ef 1, 7). Atpirktieji danguje vilki baltais drabužiais, nes „jie 
išplovė savo drabužius ir juos išbalino Avinėlio krauju“ (Apr 7, 
14). Dantė juos regi kaip „šventąją kareiviją, / Kurią Kristus su 
savo krauju paėmė už sužadėtinę“ („Rojus“ 32, 2-3). 
Žr. Purpuras. 


Senovės Graikijoje, kaip ir dabar, kregždės sugrįžimas būdavo 
ženklas, kad ateina pavasaris. Graikai pavasario pradžioje reng- 
davo šventę, per kurią vaikai apsitaisydavo kregždėmis ir eida- 
vo iš namų į namus prašydami vaišių. Tokiomis progomis dai- 
nuojama Rodo salos daina Chelidonismos (iš chelidon — 
„kregždė“) prasideda taip: „Atskrido kregždutė, atnešė gražų 
metą ir gražius metus“. Hesiodas „Darbuose ir dienose“ pasa- 
koja, kad šešiasdešimt dienų po žiemos saulėgrįžos „kregždutė 
atlekia, kai tik pavasario saulė sušvinta“ (564-569). Toks ap- 
skritai yra kregždės vaizdinys, glūdintis Aristotelio cituojamo- 
je patarlėje: „Viena kregždė - dar ne pavasaris“. 

Poezijoje šis paukštis dažnai siejamas su zefyru - pavasario 
vėju (Vergilijus, „Georgikos“ 4, 304-307; Horacijus, „Laiškai“ 
1, 7, 13). Graikai pavasarinį vakarų vėją kartais vadindavo che- 
lidonias, nes su juo parskrenda kregždės. 

Kregždė taip pat siejama su saule, kuri pavasarį darosi šil- 
tesnė ir šviesesnė. Eilėraštyje „Pavasaris“ Carew rašo, kad su 
šilta saule „šventybėje atgimsta / Mirusioji kregždė“. Matyt, šie 
žodžiai sietini su tikėjimu, kad kregždės neišskrenda, o visą 
žiemą tūno lizduose; pasak Spenserio, kovą „kregždutė iškiša 
galvą iš savo lizdo“ (PK, „Kovas“ 11). | 

Jeigu kregždė susilipdydavo lizdą namo pakraigėje, tai bū- 
davo geras ženklas. Odisėjui žudant jaunikius, jo globėja Atėnė 
pavirsta kregžde ir atsitupia ant sijos ( „Odisėja“ 22, 240). („Mak- 
bete“ 1, 6, 3-10 minima langinė kregždė, „bažnyčių įnamė“.) 

Keatso eilėraščio „Rudeniui“ (To Autumn) paskutinė eilutė — 
„Ir padangėje čirškia kregždžių pulkai“ - ilgesingai primena jų 
sąsają su pavasariu, kuris dabar atrodo seniai praėjęs. T. S. Eliotas 
„Bevaisės žemės“ pabaigoje pasitelkia dvi citatas apie kregž- 
dę kaip galimą pavasario ir išpirkimo iš „dykynės“ šauklę. 
Pirma citata - iš vėlyvosios lotyniškos poemos Pervigilium Ve- 
neris: „Kada ateis mano pavasaris? Kada aš būsiu kaip kregž- 
dė ir liausiuosi buvus bebalsė?“ Antra - iš meilės dainos apie 
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migruojančią kregždę Tennysono „Princesėje“ (The Princess 4, 
75-98). 

Neskambus kregždės čirškimas, paminėtas ir Biblijoje (IZ 
38, 14), galbūt paskatino rastis pasakojimą apie Filomelę ir Pro- 
knę (jis išsamiai perpasakotas Ovidijaus „Metamortfozėse“, bet 
neįvardijant paukščių), - čia Filomelė išrautu liežuviu pavirsta 
kregžde. Tad Dantės kregždė (rondinella) priešaušriu gieda liūd- 
nas giesmes („Skaistykla“ 9, 14). (Kituose šio mito variantuose 
kregžde pavirsta Proknė, o Filomelė - lakštingala.) Swinburne'o 
Itylus yra giesmė, kurią lakštingala gieda savo seseriai kregž- 
dei. (Žr. Lakštingala.) 

Kregždžių skrydžio greitumas tapo priežodžiu. Spenserio 
vaizduojamas greitaeigis laivas plaukia „greičiau nei kregždė 
skrodžia dangaus vandenis“ (FK 2, 6, 5). „Viltis greita ir skren- 
da kregždės sparnais“ (Šekspyras, R3 5, 2, 23). Galbūt dėl to 
seniau jos kartais būdavo tapatinamos su čiurliais (angl. swift - 
ne tik „čiurlys“, bet ir „greitas“). Blake'as yra sugalvojęs gana 
nelakų palyginimą: swift as the swallow or swift - „greitas kaip 
kregždė ar čiurlys“ (Milton 15, 48). 


žr. ŠAFRANAS 


„Niūrus, nedraugingas medis“ (Blair, „Kapas“,The Grave, 22), 
„Slogus kukmedis“ (Šekspyras, Tit 2, 3, 107), kaip ir kiparisas, 
dažnai auga kapinėse. Gray'us vaizduoja jį savo garsiosiose 
kapinaitėse („Elegija, parašyta kaimo kapinėse“ 13); Verlaine'as 
mato, kaip „kapinių kukmedėliai / Virpa žiemos vėjyje“ (Sub 
urbe); o štai Elioto mąstymai prie kapo Burnt Norton IV dalyje: 
„Ar šalti / Kukmedžio pirštai, į gelmę besirangą, / Mus apka- 
bins?“ 

Sąsajų su mirtimi šis medis įgijo turbūt dėl to, kad jo uogos ir 
lapai nuodingi, o gal ir dėl savo tamsios lapijos. Biblijoje jis 
neminimas, graikų literatūroje irgi neišsiskiria - žodžiais mi- 
laks, smilaks, milos ir kt. dažnai pavadinami ir kiti augalai, pvz., 
brienė. Tik romėnų autoriai kukmedžiui (Haxus) suteikė konkre- 
čias prasmes ir aplinką. Pasak Ovidijaus, kelias į mirusiųjų pa- 
saulį driekiasi pakalnėn pražūtingų kukmedžių paunksnėje 
(Met. 4, 432); Seneka mini kukmedį prie Kocito ( „Heraklis“ 694); 
Lukano Erichto mirusiųjų pasaulyje eina mišku, temdomu „kuk- 
medžių, neprileidžiančių Febo“ (6, 654). Vergilijus kukmedį va- 
dina „žalingu“ (taxi nocentes — „Georgikos“ 2, 257), Seneka - 
„Mirtį nešančiu“ (mortifera... taxus - Oedipus 555). 


KUOSA 


KURMIS 


KURMIS 139 


Kita jo sąsaja su mirtimi - stiprios ir stangrios šakos: kaip 
pažymi Vergilijus, iš jų išeina geri lankai („Georgikos“ 2, 448). 
Chauceris medžių kataloge kukmedį pavadino „šauliu“ (PP 
180), o Spenseris panašiame sąraše mini „kukmedį, paklūstan- 
tį lenkiančiojo valiai“ (FK 1, 1, 9). Iš to ir metafora pranešime 
karaliui Ričardui: „Net elgetos / Lankus iš kukmedžio pasiga- 
mino / Prieš tavo sostą“ (R2 3, 2, 116-117). 


žr. VARNAS 


Kurmis simbolizuoja aklumą. Vergilijus sako, kad kurmis yra 
„aklas“ („Georgikos“ 1, 183). Sidney's, nutolęs nuo mylimo- 
sios skleidžiamos šviesos, lygina save „su kurmiu, stokojančiu 
kelrodžio žvilgsnio, / Tūnančiu žemės gelmėj, praradusiu dan- 
gų“ (Certain Sonnets 21). Kurmis priešpriešinamas lūšiai - Cole- 
ridge'as kreipiasi į įžvalgų Žmogų: „Lūšie tarp kurmių!“ (No 
more kvixt conscience 5) (daugiau žr. straipsnyje Lūšis); taip pat 
ir ereliui: „Ar erelis žino, kas ten duobėje? - klausia Blake'as. — 
O gal tu eisi paklausti kurmio?“ (Thel's Motto), - o Yeatsui rūpi 
„Matavimo triūsas, / Per sunkus ir kurmiui, ir ereliui, / Ir klau- 
sai, ir regai“ („Moters grožis“, A woman's beauty, 9-11). Tačiau 
kurmis, matyt, turi geras ausis, kaip, regis, galima spėti iš šios 
Yeatso citatos; Šekspyro Kalibanas mano, kad taip: „Tyliau, kad 
aklas kurmis neišgirstų / Nė žingsnio“ („Audra“ 4, 1, 194- 
195). 

Kurmis yra žemės kasėjas, urvų rausėjas. Po žemėmis vis 
judant dvasiai, Hamletas sušunka: „Taip, senas kurmi! Bet ir 
greit rausies! / Tikrai šaunus knyslys!“ (1, 5, 162-163). Pasak 
Pope'o, gamta sako žmogui: „Mokykis iš kurmio arti“ (Essay on 
Man 3, 176). Tačiau Cowperis kurmį laiko naikinančio godulio 
simboliu: matydamas kupstelius, „iškeltus kurmio, žemės ka- 
sėjo“, komentuoja: „Jis, panašiai kaip galingieji Žmonės, / Iš- 
darko žemę ir, regzdamas kėslus tamsoj, / Daug triūsia, kad 
pelnytų paminklo kauburį, / Parodantį jo padarytą žalą“ 
(„Užduotis“, Task, 1, 273-277). 

Dar dėl tų kupstelių — Sidney'o personažas taip prislėgtas, 
„kad kurmiarausiai atrodo kaip aukšti kalnai“ (Fourth Eclogues 
71, 23), o Šekspyro Koriolanas lygina „Olimpą su kurmiarau- 
siu“ (5, 3, 30). 

Scotto „Vaverlyje“ vieno škoto tostas „už mažytį ponaitį, 
pasirėdžiusį juodu aksomu, kuris taip gerai pasitarnavo 1702 
metais“, vos nesukelia kraujo praliejimo, nes mažasis ponaitis — 
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tai kurmis, ant kurio kupsto suklupus žirgui žuvo Viljamas III 
(11 sk.). 


Kvėpavimas - tai gyvybė; kas kvėpuoja, yra gyvas. Homeras 
kalba apie „visus, kas alsuoja ir šliaužioja žemėj“ („Iliada“ 17, 
447), o Sofoklis vietoj „tie, kurie gyvena“ sako „tie, kurie kvė- 
puoja“ („Trachinietės“ 1160). Horacijus „kvapą“ (spiritus) ta- 
patina su „gyvybe“ (4, 8, 14), Stacijus, kaip ir Sofoklis, vartoja 
žodį „kvėpuoti“ vietoj „gyventi“ („Tėbaida“ 4, 559). Štai Chau- 
ceris sako „gyvybė, arba kvapas“ („Legenda apie gerąsias mo- 
teris“, Legend of Good Women, 2031), o Šekspyras - „visi šio pa- 
saulio kvėpuotojai“ („Sonetai“ 81). Toks tapatinimas iš tiesų 
veikiau yra metonimija, o ne metafora, nes kvėpavimas būtinas 
gyvybei palaikyti. „Gyvybės alsavimas“, kurį Dievas Adomui 
„įkvėpė į šnerves“ (Pr 2, 7), - Miltono plėtotėje tai „gyvybės 
alsavimas, žmogaus dvasia, / Kurią įkvėpė Dievas“ (PR 10, 
784-785), - yra siela, psychė, pneuma, spiritus; visi šie graikiški ir 
lotyniški žodžiai susiję su „kvėpavimu“. (Žr. Vėjas.) Gyvybės 
alsavimas minimas ir klasikinėje graikų literatūroje (pvz., Ais- 
chilas, „Persai“ 507). Mirti — vadinasi, „išleisti kvapą“ (Euripi- 
das, „Hekabė“ 571); išleistas paskutinis kvapas tolygus mir- 
čiai: vienas Šekspyro veikėjas žaismingai sako „tavo kvapas 
mirs“ (KJ 5, 4, 36). Spenserio kūrinyje kritęs karys „iškvėpė dva- 
sią“ (FK 2, 8, 45). Kadangi anglų kalba death („mirtis“) ir: breathi 
(„kvapas“) rimuojasi tarpusavy ir beveik su niekuo daugiau, 
daugybė poetų tuo pasinaudojo - pavyzdžiui, Šekspyras „Ri- 
čarde II“ keletą kartų kalba apie trapų efemerišką nieką, kuris ir 
yra gyvybė; Byrono žodžiais tariant, „gyvybė tėra kvėpavimo 
dalykas“ („Don Žuanas“ 9, 128). 
Žr. Vakarų vėjas, Vėjas. 


LABIRINTAS 


Petrarka sonete apsako, kaip pateko į spąstus per aistrą, mei- 
lę, malonumą, įprotį ir aklą viltį; sonetas baigiasi taip: 
„Tūkstantis trys šimtai dvidešimt septintaisiais, lygiai / pir- 
mą valandą balandžio šeštos dienos / aš įėjau į labirintą ir 
nebematau, kaip išeiti“ (Rime 211). Kaip tik tuo metu jis susi- 
pažino su Laura. 

Tikrasis antikinės mitologijos labirintas buvo didžiulis ko- 
ridorių raizginys po Krėtos karaliaus Minojo rūmais, jame gy- 
veno Minotauras, gimęs iš karalienės Pasifajės ir jaučio pasi- 
baisėtinos aistros. Labirintą pastatė Dedalas (graikiškai 
Daidalas), ir galop į jį įžengė ir išėjo (nukovęs pabaisą) Tesėjas, 
padedamas Ariadnės siūlų kamuolio. Enėjas šią istoriją sužino 
tyrinėdamas paties Dedalo pastatytos šventovės duris, prieš 
leisdamasis į kitą labirintą - Hadą (Vergilijus, „Eneida“ 6, 14- 
41). Ovidijus ją trumpai atpasakoja „Metamorfozėse (8, 152- 
182), Katulas išdėsto plačiau (64, 50-266); dar žr. Plutarchas, 
„Tesėjo gyvenimas“ 15-16. Dešimtoji iš Ovidijaus „Heroidžių“ 
yra paliktos Ariadnės laiškas Tesėjui — šiuo kūriniu grindžia- 
ma Chaucerio -Legend of Ariadne ir Gowerio Confessio Amantis 5, 
5231-5495. 

Vardas Daidalas kilęs iš daidalos - „meistriškai padirbtas“, 
„gudriai suregztas“. Šis būdvardis perėjo į lotynų kalbą, jį var- 
tojo, pavyzdžiui, Vergilijus, apibūdindamas avilius — daedala... 
tecta - „painūs [arba labirintiniai] būstai“ („Georgikos“ 4, 179). 
Lukrecijaus posakis daedala tellus (1, 7), kurį galima būtų versti 
„Margaspalvė (besimainanti) žemė“, susilaukė įvairių interpre- 
tacijų: Spenseris - „Tada margaspalvė [daedale] žemė iš savo 
vaisingo skreito / Sviedžia tau daugybę gėlių“ (FK 4, 10, 45); 
Shelley's - „Permaininga [daedal] žemė, / Ta sala pasaulio van- 
denyne, / Kybanti visa maitinančio oro debesyje“ („Odė lais- 
vei“ 18-20). Prancūzų kalbos daiktavardis dėdale reiškia „raiz- 
ginį“ arba „labirintą“. 
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Pirmąją „labirinto“ metaforą aptinkame Platono „Eutide- 
me“ - nevaisingą filosofinį tyrinėjimą Sokratas lygina su klai- 
džiojimu labirinte: jau viliamės priėję išėjimą, bet takas pasisu- 
ka ir vėl atsiduriame pradžioje (291b). Tą patį tropą Boetijus 
pavartoja „Filosofijos paguodoje“: „Rezgi iš samprotavimų ne- 
įveikiamą labirintą: tai įeini ten, pro kur turėtum išeiti, tai išeini 
ten, pro kur įėjusi“ (3, 12). 

Labirintu gali būti vadinama visa, kas yra nepermanoma ir 
pinklu. Krikščionims nuodėmė yra nuklydimas iš tiesaus kelio 
į labirinto spąstus. „Palikę vieškelį“, - rašo Ambraziejus, - nu- 
sidėjėliai „dažnai pakliūva į klaidos labirintus ir baudžiami už 
tai, kad išklydo iš kelio“ („119 psalmės 59 eilutės išaiškinimas“). 
Dante „Pragare“ labirinto nemini (nors Minotauras ten yra), 
bet su savo koncentriškais ratais, sienomis, sugriuvusiais til- 
tais ir „užkaboriais“ pragaras pats savaime atrodo kaip didelis 
labirintas. Chauceris gandų namus, pilnus klaidų ir sumaiš- 
ties, lygina su „Domus Dedaly, tuo labirintu“ („Šlovės namai“, 
House of Fame, 1920-1921). Spenserio Klaidos „ūksminga girai- 
tė“ yra takų ir posūkių labirintas (FK 1, 1, 11). Miltono Šėtonas 
ieško žalčio ir suranda simboliškai susivijusį: „Giliai įmigusį 
greit rado / Daugkart susisukusį į labirintą“ (PR 9, 182-183). 

Petrarkos meilės labirintas tapo daugelio Renesanso kūri- 
nių motyvų; pvz., Bokačo Laberinto d Amore (II corbaccio dalis) - 
tai vieta, kur Žmonės įstrigę aistrose bei iliuzijose ir pavirtę gy- 
vūnais. Komediją El laberinto de amor yra parašęs Cervantesas. 
Mary Wroth sonetą pradeda taip: „Kur man pasukti šiame keis- 
tame labirinte?“ Atsisakiusi žengti žingsnį bet kuria kryptimi, 
ji nusprendžia „mesti viską ir griebtis meilės siūlo“. Blake'o 
„Dvasios keleivio“ (Mental Traveler) viename tarpsnyje po dy- 
kumą išsimėtę „permainingos Meilės labirintai“ (83). 

Naujesnėje literatūroje epizodų su labirintais apstu: pilių 
koridoriai gotikiniuose romanuose, miškai, olos ir t. t. Eugėne'o 
Sue romane „Paryžiaus paslaptys“, Hugo „Paryžiaus katedro- 
je“ miestas pavaizduotas tarsi labirintas; „Vargdieniuose“ Hu- 
go detaliai aprašo labirintinę Paryžiaus kanalizaciją. Dickenso 
romanuose „Oliveryje Tvistas“ ir „Niūrūs namai“ labirintas 
yra Londonas. Detektyviniuose romanuose figūruoja neperma- 
nomas miestas - visiems, išskyrus seklį. Joyce'o „Uliso“ 10 sky- 
rius („Klajojančios uolos“) traktuojamas kaip labirintinis, mat 
jame nužymėtas tuzino personažų judėjimas Dublino gatvė- 
mis; ir visą šį romaną galima apibūdinti kaip labirintą - net 
vienas iš pagrindinių veikėjų vardu Styvenas Dedalas. Borgeso 
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apsakymų rinkinyje, kurio angliškas vertimas pavadintas La- 
byrinthis, vaizduojama keletas literatūrinių ar metaforiškų labi- 
rintų, tarp jų ir paslaptingas bei tariamai chaotiškas romanas 
apie laiką ir amžinybę „Sodas išsišakojančiais takais“. Tikras 
labirintas yra esminis veiksnys Eco „Rožės varde“, metaforiš- 
kas labirintas - Marguezo romane „Generolas savo labirinte“. 

Esama techninio skirtumo tarp labirinto ir „raizginio“ (angl. 
maze) - labirintas yra „vienatakis“, o mazo — „daugiatakis“ (su 
išsišakojančiais takais). Tačiau literatūroje šio skirtumo retai 
paisoma. 


Laikas retai būna kieno nors simbolis, bet pats dažnai vaizduo- 
jamas simboliškai, kaip kad aušra, mirtis ar metų laikai, - įpras- 
tiniais, tačiau dėl to ne mažiau įdomiais įvaizdžiais. 

Įspūdingiausias laiko įrankis yra „dalgis“ arba „pjautuvas“ 
(Šekspyras, „Sonetai“ 12 ir 116), kuriuo „nedoras Laikas <...> / 
Šienauja žydinčias gėles, visokį gėrį, / Ir visą jų didybę svie- 
džia žemėn“ (Spenser, FK 3, 6, 39). Kadangi laiko mojavimas 
dalgiu primena pjūtį ir mirtį giltinės pavidalu, tai tarsi akivaiz- 
dus tropas, bet, matyt, čia šis tas perimta iš graikų dievo Krono — 
žemdirbystės dievo, kuris būdavo įsivaizduojamas su pjautu- 
vu ir kurio vardas painiotas su chronos - „laikas“ (lotynizuotas 
variantas - chronus, iš jo radosi „chroniškas“, „chronologija“ ir 
t. t.); Plutarchas teigia, kad kai kurie graikai šiuodu tapatina 
(Apie Izidę ir Ozyių 363d) (dar žr. Ciceronas, „Apie dievų pri- 
gimtį“ 2, 25). 

Ovidijus apie laiką sako edax rerum — „daiktų rajūnas“ (Met. 
15, 234); Šekspyras į jį kreipiasi kaip į „Ryjantį Laiką“ („Sone- 
tai“ 19), „jaunystės ėdiką“ („Lukrecijos pagrobimas“ 927) ir 
„Kormoranus ryjantį Laiką“ (TMP 1, 1, 4); Miltonas meta jam 
iššūkį: „ Apsiryk visa kuo, ką tik suima tavo įsčios“ („Apie 
laiką“, On Time). Pastaroji metafora galbūt irgi sietina su Kro- 
nu, kuris rijo savo naujagimius vaikus, - taip ir laikas suėda tai, 
ką pats sukuria. „Tu viską augini ir viską, kas yra, žudai“ („Luk- 
recijos pagrobimas“ 929). 

Varijuodami šiuos įvaizdžius, Šekspyras ir daugelis kitų po- 
etų laiką vadina vagimi, „kruvinu tironu“ („Sonetai“ 16), švais- 
tūnų; laiko jį pavydžiu, užgauliu, nenumaldomu, fatališku. Kar- 
tais jis važiuoja vežimu arba karieta. Marvellas girdi 
„Sparnuotus laiko ratus, skubančius artyn“, - laikas grasina jį 
ir jo drovią mylimąją paversti dulkėmis (To His Coy Mistress 
22). Goethe eilėraštyje „Vežėjui Kronui“ (An Schwager Kronos) 
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įsivaizduoja karietą, sparčiai įriedančią į gyvenimą, paskui sun- 
kiai besiropščiančią į kalną, nuo kurio atsiveria Žavus vaizdas; 
vežikas sustoja išgerti su mergina, o paskui nudarda besilei- 
džiančios saulės link, į pragaro vartus. 

Kitaip negu amžinybė, laikas retai vertinamas teigiamai, bet 
ir jis turi dorybių. Jis gydo žaizdas, o jo duktė yra Tiesa, - jis gali 
„atskleisti melą ir iškelti tiesą dienos švieson“; be to, jis turi 
galią atitaisyti skriaudas bei atlyginti už stropumą („Lukreci- 
jos pagrobimas“ 935-959). Pastaroji mintis siekia bent jau Pin- 
darą, rašiusį, kad „teisingiems Žmonėms Laikas - geriausias 
gelbėtojas“ (frag. 159). Sofoklio Ajantas patiria, jog „viską neša 
laikas nesibaigiantis / Į šviesą iš patamsių, į naktį iš dienos“ 
(„Ajantas“ 646-647). Jėzus sakė: „Nėra nieko uždengta, kas 
nebus atidengta, ir nieko paslėpta, kas nepasidarys žinoma“ 
(Mt 10, 26). Racine'as grėsmingame kontekste rašo: „Nėra pa- 
slapčių, kurių neatskleistų laikas“ („Britanikas“ 4, 4, 1404). Be 
kita ko, laiką galima niekinti kaip „nepailstantį amžinybės lio- 
kajų“ („Lukrecijos pagrobimas“ 967), nes galiausiai jis išsieik- 
vos, 0 „ilga Amžinybė“ išliks (Milton, On Time); bet Blake'as 
sako, kad „laikas - Amžinybės malonė“ (Milton 24, 72) ir „Amži- 
nybė įsimylėjusi laiko darinius“ (Marriage of Heaven and Hell 7). 

Marvello ratai ir Goethe's karieta primena, kad laikas neturi 
aiškios krypties ir yra greitas. O štai amžinybė šokio žingsniu 
didingai sukasi ratu. Pasak Miltono, iki Nuopuolio Edeno am- 
žinybės pavasarį šoko Horos (PR 4, 267). Shelley'o lemtingoji 
Valanda pakilo vežime, kad nuverstų Demogorgonę, bet mirus 
Laikui vežimų nebėra: „Kadaise alkanos Valandos buvo skali- 
kai / Ir vijosi Dieną“, - o dabar šoka „oriai mistiškai“ (IP 4, 73- 
78). Pasak Elioto, amžinybės „rimtyje“ „yra vien šokis“ (Burnt 
Norton, 2 d.). 


Vieno pirmųjų graikų lyrikų, Alkajo, fragmente vaizduojamas 
laivas, jūroje besigrumiantis su audra: „Banga per bangą ritasi 
čia, tai ten, / <...> denį semia besisunkiąs vanduo, / visa jau 
perregima burė / ir lopiniai dideli nukarę“ (frag. 208). Iš šio 
išlikusio fragmento neatrodo, kad čia slypėtų kokia gilesnė min- 
tis, bet Herakleitas Halikarnasietis sako, kad tai politinės kovos 
alegorija, - tokia pat simbolika esanti būdinga kitam poetui, 
Archilochui („Homeriškosios alegorijos“). Jeigu Herakleitas tei- 
sus, tai seniausias valstybės laivo metaforos pavyzdys: kara- 
lius arba tironas yra vairininkas, piliečiai - įgula, oras - politi- 
kos vėjai, o kelionės tikslas - saugus uostas. Šią metaforą 
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aptinkame eilėraštyje, priskiriamame Teognidui, kur poetas 
skundžiasi, kad maištaujanti įgula nuvertė laivavedį ir atsisa- 
kė semti vandenį (667-682). Ji dažna Aischilo „Septynete prieš 
Tėbus“ (1-3. 62-64. 208-210. 652) ir Sofoklio „Antigonėje“ (163. 
189) - abiem atvejais bangų siūbuojamas ir vėl atgaunantis pu- 
siausvyrą laivas yra Tėbai. Valstybės laivo metafora išskleidžia- 
ma Platono „Valstybėje“ (488a-489b). 

Galbūt Alkajo eilėraštis įkvėpė panašią Horacijaus alegori- 
ją (1, 14). Ji prasideda taip: „Neš, o laive, tave vėl į marias atgal / 
bangos - ką tu darai? Uostą tvirtai laikyk!“ Dantė smerkia Flo- 
renciją, kaip „laivą be vairininko smarkioj audroj“ („Skaistyk- 
la“ 6, 77). Ši metafora glūdi angliškuose žodžiuose govern („val- 
dyti“) ir government („valdžia“, „vyriausybė“), kilusiuose iš lot. 
guberno, gr. kybernao — „vairuoti [laivą|“. Ji įsiliejo į daugelį nau- 
jųjų amžių literatūros kūrinių - nujaučiama Šekspyro „Audro- 
je“ ir Melville'o „Mobi Dike“, akivaizdi anoniminėje XV a. po- 
emoje „Valstybės laivas“ (The Ship of State) (čia stiebas yra princas 
Edvardas, laivagalis - Somerseto hercogas ir pan.) ir Whitma- 
no elegijoje, apraudančioje Lincolną: „O kapitone, mano kapi- 
tone! Baigėsi mūsų baugi kelionė“. Visą Žmoniją galima įsi- 
vaizduoti tarsi plaukiančią jūra — ši idėja pastaruoju metu 
reiškiama madingu posakiu „Erdvėlaivis Žemė“. 

Iš dalies paralelinė simbolika su laivu tapatina krikščionių 
bažnyčią - ji daugiausia kilusi iš tipologinio Senojo Testamento 
traktavimo. Nojaus arka - tai savotiškas Bažnyčios „prototi- 
pas“, tik joje įmanomas išganymas. Tad gotikinės bažnyčios 
pailga centrinė erdvė vadinama nava - iš lotyniško žodžio na- 
vis - „laivas“. Stiebas neišvengiamai lyginamas su kryžiumi. 

Žinoma, tūkstančiai literatūros kūrinių, tarp jų ir kai kurie 
svarbiausi Vakarų tradicijos veikalai, pasakoja apie keliones 
pavojingomis jūromis, ankštais sąsiauriais, pro sūkurius ir jū- 
rų pabaisas, veikiant dieviškoms arba magiškoms jėgoms, su- 
stojant draugiškose arba priešiškose salose ir t. t.: Homero „Odi- 
sėja“, Apolonijo „Argonautika“, Vergilijaus „Eneida“, CamėGeso 
„Luziadai“, Coleridge'o „Eilės apie Seną Jūreivį“ ir Melville'o 
„Mobi Dikas“ - tai tik keletas pavyzdžių. W. H. Audenas pažy- 
mi (The Enchafed Flood), kad didžiąją dalį žmonijos istorijos lite- 
ratūroje, kaip ir gyvenime, į jūrą būdavo leidžiamasi tik iš reika- 
lo, bet romantizmo epochoje radosi pokyčių: dabar pati jūra 
ėmė vilioti, o gyvenimas krante pasirodė menkas. Štai Byronas: 
„Ir vėl į vandenis, ir vėl! / Ir bangos eiklios po manim tarsi 
ristūnas, / Pažįstantis raitelį, šniokšdamos pasveikina! / Jos 
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mikliai vairuos, kad ir kur nuneštų!“ („Čaild Haroldo kelio- 
nės“ 3, 10-13); Baudelaire'as: „Bet tikrieji keleiviai — tai tie, ir tik 
tie, kurie išplaukia / Vien kad išplauktų; lengvos jų širdys tarsi 
balionai, / Jie niekada nenukrypsta nuo savo lemties, / Ir, neži- 
nodami kodėl, visada sako „Pirmyn!“ („Kelionė jūra“ 17-20); 
minėtina ir Johno Masefieldo „Jūros karštinė“ (Sea Fever). Kar- 
tais toks plaukimas simbolizuoja Žmogaus kelionę per „gyve- 
nimo jūrą“, kaip sako Arnoldas eilėraštyje „Žmogaus gyveni- 
mas“ (Human Life 27) (žr. Kelias). 

Antikos mite Charono vairuojama valtis perkelia mirusiuo- 
sius į Hadą - tuo tarsi parodoma, kad mirtis yra „kitame kran- 
te“ (taip dar kartais ir mes pasakome), priešingame šiam gyve- 
nimui. Šią valtį simbolizuoja, pavyzdžiui, Venecijos gondola, 
„Juoda kaip karstas“, plukdanti Gustavą Ašenbachą Manno 
apysakoje „Mirtis Venecijoje“. 

Pindaras poetinę kūrybą lygina su kelione jūra (Nem. 3, 27) 
ir prašo Mūzos atsiųsti „giesmės vėją“ (Pit. 4, 3) arba „Žodžių 
vėją“ (Nem. 6, 28). Poemoje apie žemdirbystę Vergilijus kviečia 
savo globėją Mecenatą: „Plauk su manim, bures iškėlęs, į pla- 
čiąją jūrą!“, - o paskui tame pačiame kūrinyje nuleidžia bures 
ir pasuka laivą į krantą („Georgikos“ 2, 41; 4, 117). Paskutinė 
Horacijaus ketvirtosios knygos odė prasideda taip: „Kuomet 
norėjau pasakot kautynes / ir miestų žūtį, Febas lyra mane / 
sustabdė, kad mažytėm burėm / aš per Tirėnų marias neplauk- 
čiau“ (4, 15, 1—4). Šią metaforą tame pačiame kontekste plėtoja 
Propercijus: Apolonas jį atkalbinėja nuo epų rašymo, nes „tavo 
talento luoto negalima perkrauti. / Tegul vienas irklas gremžia 
vandenį, o kitas smėlį, / Ir tu būsi saugus, nes jūroj siautulys 
begalinis“ (3, 3, 22-24). Panašiu tropu prasideda Dantės „Skais- 
tykla“: „Jau mano dvasios eldija sparnuota / Pakėlė žygiui ra- 
mesniam bures, / Palikus vargo jūrą ūkanotą“ (1, 1-3); gerokai 
išplėtotas jo variantas — „Rojaus“ pradžioje (2, 1-15). Chau- 
ceris seka Dante: „Iš šių juodų bangų išplaukiant, / O vėjau, 
vėjau, atneški giedrą — / Nes mano valčiai jūroj tokioje kanky- 
nė, / Jokiom gudrybėm jos nesuvaldau“. CamčGesas po pana- 
šaus palyginimo priduria, kad rašydamas jis iš tiesų keliauja 
jūra („Luziadai“, 7, 78). Spenseris, pradėdamas „Fėjų karalie- 
nės“ pirmosios knygos paskutinę giesmę (1, 12, 1), šią poemą 
vadina „mano menku laiveliu“, o baigdamas sako, kad poema 
turi išlaipinti kai kuriuos keleivius ir aptvarkyti takelažą prieš 
vėl leisdamasi į jūrą (1, 12, 42; žr. 6, 12, 1). Wordsworthas, pažy- 
mėjęs, kad praleido ilgą tragišką dviejų įsimylėjėlių istoriją, 
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priduria: „Bet mūsų mažytis laivelis / Narsiai leidosi veržlia 
upe; / O nešamiems srovės ar reikia sukti / Tuščiai pliuškentis 
upeliūkštyje, / Kad ir kokiam gražiam, kelionės Drauge! Ar tu 
nepriekaištausi?“ (1850 m. „Preliudija“ 9, 559-564). Keatsas 
pažada „vairuoti / Savo valtelę daug ramių valandų / Upe- 
liais, į gaivias pavėsines čiurlenančiais“ (Endymion 1, 46-48). 
Po penkių „Don Žuano“ giesmių Byronas apibendrina: „Tai 
šitiek tos istorijos, dabar mes stabtelėsim, / Nors ne dėl to, kad 
trūktų medžiagos, bet metas, / Pagal senovės epų dėsnius, / 
Atpalaiduot bures ir inkarą eilių nuleisti“ (5, 1265-1268; žr. 10, 
23-32). Puškinas, artėdamas prie „Eugenijaus Onegino“ pa- 
baigos, paskutinį kartą kreipiasi į skaitytoją: „Viens kitą / Pa- 
sveikinkime pas krantus“ (8, 48, 12-13). 


Iš literatūrinių paukščių lakštingalos sėkmė pati įspūdingiau- 
sia. Lakštingalą aptiktume tūkstančiuose kūrinių nuo Homero 
iki XX amžiaus, ir jau senovėje ji įgijo kone pastovią prasmę 
kaip pavasario, nakties ir gedėjimo paukštis. Vėliau per sąsajas 
su pavasariu ir naktimi ji tapo ir meilės paukščiu. 

Graikai lakštingalą, kaip ir kregždę bei gegutę, laikė pava- 
sario šaukle. Tai atspindi Sapfo keturių žodžių fragmentas - 
„pavasario pranašė, saldžiabalsė lakštingala“. Homeras mini 
ją suokiančią miške: „Giesmę užsuokia gražiai, vos pavasaris 
spėja išaušti“ („Odisėja“ 19, 519). Vėlyvosios romėnų poezijos 
kūrinyje Pervigilium Veneris pavasario deivė liepia šiam paukš- 
čiui giedoti meilės giesmę (86-88). Ši tradicija atkartojama Chau- 
cerio „Paukščių parlamente“ - čia lakštingala nusakoma kaip 
paukštis, „kuris pakviečia naujus žalius lapus“ (351-352), ir 
Draytono poemoje Endimion and Phoebe: „Lakštingala, miškų 
pavasario pranašė“ (55). 

Dėl melodingo, čiurlenančio ir besimainančio balso antikos 
laikais Žmonės mėgo lakštingalas laikyti namuose. Vienas iš dvie- 
jų graikiškų jos vardų susijęs su giedojimu: ačdon - „giesminin- 
kė“; manyta, kad kitas, philomėla, galėtų reikšti „muzikos mylėto- 
ją“, bet nelabai aiški mėla reikšmė (turbūt nesusijusi su muzika). 

Lakštingalos giesmėje graikai išgirsdavo ir raudą - įsivaiz- 
duodavo, kad vienas iš tos raudos „žodžių“ yra prarasto vaiko 
vardas; be to, jie neteisingai įsivaizdavo, kad čiulba tik patelė. 
Seniausias lakštingalos paminėjimas literatūroje - Penelopės 
palyginimas: ji tapatina save su Pandarėjo dukterimi ir Dzeto 
žmona Aedone, kuri apimta įsiūčio užmušė savo sūnų Itilą ir 
pavirtusi lakštingala graudžiai rauda („Odisėja“ 19, 518-523). 
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Galbūt graikai, klausydamiesi dviejų svarbiausių ankstyvo 
pavasario paukščių, stebėjosi neskambaus kregždės čirškimo 
ir gražios lakštingalos giesmės kontrastu, ir šitaip gimė kitoks 
pasakojimas - apie Proknę, Atėnų karaliaus Pandiono dukterį 
ir Fokidės miesto Daulidės valdovo Terėjo žmoną, bei jos jau- 
nesniąją seserį Filomelę. Kaip po kelių šimtmečių pasakoja Ovi- 
dijus (Met. 6), Terėjas išprievartauja Filomelę, išrauna jai liežu- 
vį, kad negalėtų kalbėti, ir laiko uždaręs girios troboje; ji sumano 
išausti Žinią staklėmis, nusiunčia seseriai ir ši ją išgelbsti. Jied- 
vi kartu siaubingai atkeršija Terėjui - nužudo jo ir Proknės sū- 
nų Itiją ir patiekia jį tėvui pietų. Įsiutęs Terėjas vejasi seseris, ir 
jos abi pavirsta paukštėmis, kurių Ovidijus neįvardija: viena 
nuskrenda į mišką (tikriausiai lakštingala), o kita - į pastogę 
(tikriausiai kregždė); Terėjas virsta dudučiu. 

Ovidijus nepasako, kuri sesuo kur nuskrido, bet, matyt, 
kregžde virsta nebylioji. Galbūt šis neaiškumas atspindi seną 
šio mito prieštaravimą, mat jei philomėla būtų „muzikos mylėto- 
ja“, šis vardas netiktų negiedančiai kregždei, o jei lakštingalos 
giesmė graudi, lakštingala turėtų būti ta, kuri neteko sūnaus. 
Esama variantų, kuriuose Terėjas nukerta liežuvį Proknei, bet 
žūsta Proknės sūnus, tad Filomelė graudžiai gieda dėl savo 
sūnėno. Vis dėlto kartais (kaip Aristofano kūrinyje) lakštingala 
yra Proknė. 

Ši sakmė, atpasakota Ovidijaus, labai išpopuliarėjo. Vidur- 
amžių lyrikoje Filomelė, arba Filomena, pakeitė lakštingalą reiš- 
kiančius žodžius keliose kalbose. Dalį šios istorijos pasakoja 
Chauceris „Legendoje apie gerąsias moteris“ (The Legend of 
Good Women), ji atsikartoja ir Šekspyro „Tite Andronike“. T. S. 
Eliotas panaudojo ją „Bevaisėje žemėje“. Tačiau kai Keatsas 
lygina su „nebyliąja lakštingala“ tyliąją Madeline (Eve of St. Agnes 
206), vargu ar mes turėtume galvoti apie Filomelę ir jos tragediją. 

Graikų dramoje vyravo paprastesnės versijos. Aischilo „Aga- 
memnono“ choras Kasandros klaikią raudą prieš žūtį lygina 
su lakštingalos sielvartu dėl Itijo, o Kasandra atsako besiilginti 
lakštingalos likimo - laimingesnio negu jos (1140-1149). So- 
foklio „Ajanto“ choras įsivaizduoja Ajanto motiną, sielvartau- 
jančią dėl sūnaus tūžmingiau nei lakštingala (621-631). Euri- 
pido „Helenės“ choras kviečia lakštingalą kartu apraudoti 
Helenės likimą. (Dar žr. Sofoklis, „Elektra“ 107-109; 147—-149; 
1077 ir toliau.) Seneka mėgdžioja graikų tragediją: Oktavija klau- 
sia, kokia lakštingala galėtų pagiedoti jos sielvarto giesmę („Ok- 
tavija“ 914). 
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Galbūt dėl Filomelės mito kilmės lakštingalą imta vadinti 
„Atikos paukšte“ (Propercijus 2, 20, 5-6; Milton, PR 4, 245-246; 
Gray, Ode on Spring 5). 

Po trijų poezijos lakštingalos tūkstantmečių Dario galėjo pa- 
sakyti: „Tos pačios lakštingalos gieda tas pačias treles, / ir vi- 
somis kalbomis tai ta pati giesmė“ („Gulbės“ 7-8), - bet pasi- 
klausius skirtingų kalbų susidaro kitoks įspūdis. Aristofano 
komedijoje „Paukščiai“ (737-752) lakštingalos giesmė skamba 
„tio tio tio tiotinks“ bei „totototototototototinks“ — nelabai grau- 
džiai, bet „tio“ ar „ito“ graikams primindavo Itijo vardą. Grau- 
dus ar ne, „tiotinks“ kur kas tikslesnis nei anglų poezijoje nuo 
Renesanso laikų įprastas garsažodis jug jug, primenantis lėlio 
krykštavimą. Vokiečių viduramžių poetui Waltheriui von der 
Vogelweide'i ši paukštė linksmai ulbauja tandaradei (Unter der 
Linden), bet vėlesni vokiečių poetai lakštingalos balse girdėda- 
vo liūdesį ir perteikdavo jį žodžiais zurick („atgal“) arba zu spūt 
(„per vėlu“). Provanso poetai jos balso neužrašė, o senąja pran- 
cūzų kalba tai oci arba ochi - skamba panašiai kaip veiksmažodis 
„Nužudyti“, todėl kai kuriuose kūriniuose ji susijusi su kerštu. 
Pasak Fitzgeraldo, Omaras Chajamas įsivaizduoja lakštingalą 
sakant: „Vynas! Vynas! Vynas! / Raudonas vynas!“ (22-23). 

Beveik visose trumpose graikų ir romėnų poetų užuominose 
apie lakštingalą minimas jos gražus balsas, graudumas, pasi- 
rodymas ankstų pavasarį arba kokia ji nematoma pasislėpusi 
lapų tankmėje. Moschas „Biono apraudojime“ kalba apie „lakš- 
tingalų skundą tirštoje lapijoje“ (9); Katulas prisiekia: „Aš visa- 
da giedosiu raudos gaidas, kaip tirštoje šakų ūksmėj gieda Dau- 
lidės paukštė, apraudanti Itilo likimą“ (65, 12-14). Aprašydamas 
lakštingalą, raudančią kiaurą naktį („Georgikos“ 4, 511-516), 
Vergilijus davė akstiną lakštingalos asociacijai su naktimi, kaip 
matyti iš jos angliško vardo - nightingale. (-gale radosi iš seno- 
sios anglų kalbos galan — „giedoti“. Jos lotyniškas pavadini- 
mas, luscinia, galėtų reikšti „prieblandos giedotoja“, nors grei- 
čiau tai „sielvarto giedotoja“, kaip aiškino Varonas tyrinėjime 
„Apie lotynų kalbą“ 5, 76.) 

Angliškoje poezijoje įsitvirtinusi lakštingalos sąsaja su nak- 
timi — pabrėžiama, gal kiek perdėtai, Cristinos Rossetti: „Šimtas 
tūkstančių paukščių sveikina dieną - / Vienas vienintelis svei- 
kina naktį“ (Later Life 20). Ji dažnai gretinama su vyturiu kaip jo 
priešybė — garsiausia tokia paralelė yra „Romeo ir Džuljetoje“ 
(3, 5): po pirmos kartu praleistos nakties jaunieji įsimylėjėliai 
susiginčija, ar jie išgirdo lakštingalą ar vyturį. 
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Miltonas lakštingalą vadina „nemiegančiąja paukšte“, ji 
„gieda tamsoje ir pasislėpusi gilioj ūksmėj / Čiulba naktine 
gaida“ (3, 38-40), ir „visą naktį traukė savo daineles“ (7, 436), - 
„Prarastajame rojuje“ ji minima aštuonis kartus. Gal dėl to, kad 
naktis yra įsimylėjėlių metas, Miltonas pabrėžia jos giesmės ry- 
šį su meile: „Giedojo visą naktį savo meilės giesmę“ Edene, kai 
Adomas su Ieva „užliūliuoti lakštingalų, miegojo apsikabinę“ 
(4, 603; 771). Jo pirmame sonete O Nichtingale sakoma, kad lakš- 
tingalos giesmės „pranašauja meilės sėkmę“, priešingai nei ku- 
kuojanti gegutė - „įžūlus neapykantos paukštis“. Susiedamas 
meilę su tradicine gedulo reikšme, maskoje Comus Miltonas šią 
paukštę pavadina „kenčiančia dėl meilės“ (234), tarsi ji būtų 
praradusi ne vaiką, 0 vyrą. 

Bet kuris paukštis giesmininkas gali tapti poeto metafora 
(kaip kad gulbė), bet lakštingalai šį vaidmenį skyrė jau Hesio- 
das. „Darbuose ir dienose“ (202-212) jis pasakoja pasakėčią 
apie lakštingalą sučiupusį vanagą: savo grobį vanagas vadina 
aoidos - taip Hesiodo ir Homero tekstuose vadinamas dainius, — 
o čia galima numanyti, kad pats Hesiodas yra lakštingala tarp 
grėsmingų vanagų (grobuonių valdovų). (Dar žr. Teognidas 939). 
Platonas įsivaizduoja, kad poeto Tamiro siela pasirenka lakš- 
tingalos gyvenimą („Valstybė“ 620a). Teokritas Homerą vadi- 
na „Chijo lakštingala“ (7, 47). Trubadūrų ir truverų poezijoje 
(sukurtoje provansalų ir senąja prancūzų kalba) dažnai įsivaiz- 
duojama, kad pats poetas yra tarsi lakštingala, kuri skatina jį 
giedoti ir primena jam nelaimingą meilę; tas pat pasakytina 
apie vokiečių minezingerius. Viena viduramžių tradicija dar 
sako, kad meilei išsipildžius lakštingalos liaujasi giedojusios. 
Beje, trubadūrų tradicija, regis, nedaug remiasi antika - lakštin- 
galos čia dažnai būna patinėliai ir neretai laimingi. 

Religinėje literatūroje šis paukštis kartais simbolizuoja sie- 
lą, pvz., Johno Pechamo poemoje Philomena: „Turėtum žinot, 
kad ši paukštė yra pavidalas / Sielos, visas pastangas skirian- 
čios mylinčiam Dievui“ (45-46). 

Pirmame anksčiau čia cituotame fragmente (PR 3, 38-40) 
Miltonas lygina save su lakštingala, kuri, kaip ir jis, gieda tam- 
soje. Keatsas daro aliuziją į šią vietą garsiojoje „Odėje lakštin- 
galai“ (Ode to a Nightingale) - lygina arba veikiau priešpriešina 
save nematomai paukštei, kurios suokimas jį pribloškia. Shelley's 
„Poezijos apologijoje“ (Defence of Poetry) rašo: „Poetas - tai lakš- 
tingala, tupinti tamsoje ir giedanti, kad meiliais garsais pra- 
skaidrintų savo vienatvę; jos klausytojai - žmonės, pakerėti ne- 
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matomos muzikantės melodijos, jie jaučia užplūstantį jaudulį 
ir švelnumą, bet nežino, iš kur tai ir kodėl“. „Filomelės ir poeto 
saldžiausios giesmės yra atodūsiai“, - tvirtina Lamartine'as 
(Adieux d la poėsie 34-35). 

Kita tradicija teigia, jog lakštingalos spaudžiasi krūtine į 
dyglį, kad neužmigtų ir galėtų visą naktį suokti savo raudą. 
Šekspyro Lukrecija kalba paukštei: „Į dyglį spaudiesi, / Kad 
išlaikytum budrų savo skaudų sielvartą“ („Lukrecijos pagrobi- 
mas“ 1135-1136); pasak Sindney'o, ji „gieda savo sielvartą, dyg- 
lys - jos giesmynas“ (The Nightingale 4). Šios tradicijos, atrodo, 
laikosi ir Marvellas poemoje Upon Appleton House 513-520, Os- 
caras Wilde'as ja grindžia pasaką „Lakštingala ir rožė“. 

Dyglio motyvo ištakos - XVI a. prancūzų poezija, matyt, per- 
ėmusi jį iš arabų arba persų poezijos, kurioje lakštingala (pati- 
nėlis) - bulbul — gieda rožei, kol ji pavasarį pražysta; kartais 
paukštis spaudžiasi krūtine prie rožės dyglio, kad palengvintų 
savo skausmą giesme. Fitzgeraldas Omaro Chajamo vertime nu- 
rodo persišką šio motyvo kilmę: „Dieviška aukšta persiška gai- 
da, kuria Lakštingala gieda Rožei“ (21-23). Thomas Moore'as 
ir Byronas supažindino anglų skaitytojus su bulbu! kūriniuose 
Lalla Rookh (1, 280) ir „Abido sužadėtinė“ (1, 288 ir 2, 694; dar žr. 
Byron, „Giaūras“ 21-31). Shelley's poemos Epipsychidion pra- 
džioje lakštingala vadina mylimąją, o savo eilėraštį lygina su 
rože: „Švelnus ir kvapnus nublankęs žiedas / Ir nebeturi dyg- 
lio, tad nesužeis tau krūtinės“ (11-12). 

Paneigdami raudančios paukštės tradiciją, kai kurie poetai 
nuo viduramžių lakštingalą traktavo kaip meilės simbolį. Ron- 
sard'as vaizduoja, kaip lakštingala meilinasi savo mylimajai 
(„Odės“ 4, 22). Thomas Randolphas įsivaizduoja lakštingalą, 
giedančią Elizijuje, kur „laimingų mylinčiųjų sielos, vainikuo- 
tos palaima, / Susiburs aplink tave ir laiką matuos bučiniais“ 
(On the Death of a Nightingale). Byronas apie jaunų įsimylėjėlių 
porą rašo: „Jų meilė neturėjo kitokios priežasties / Nei lakštin- 
galų ar balandžių“ („Don Žuanas“ 4, 151-152). „Lakštingala 
giedojo kaip poetas arba įsimylėjėlis“, - atliepia Hugo (La fėte 
chez Thėrėse“ 79-80). Tačiau dažniausiai vyraujanti šio paukš- 
čio gaida tebėra melancholija, nors kartais ją, žinoma, gali su- 
kelti meilės netektis. 

Coleridge'as parašė porą eilėraščių apie lakštingalą, kurie 
būtų turėję padaryti galą šios tematikos poezijai. Eilėraštį To the 
Nightingale jis pradeda taip: „Meilės kankinamų poetų sese, 
Filomele! / Kiek daug jau dainių <...> / <...> Kiek daug bėdinų 
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dainių tarė tavo vardą“. Toliau jis cituoja Miltono I! Penseroso 
eilutę: „Muzikaliausia, melancholiškiausia“, —- tarsi norėdamas 
nuvainikuoti, bet ir pats seka paskui tradiciją sakydamas: „Tu 
ulbi liūdnas, gailestingas giesmes“. Po trejų metų eilėraštyje 
The Nightingale jis vėl cituoja tą Miltono eilutę ir net savo paties 
žodžius „gailestingas giesmes“, bet šį kartą atmeta mintį, kad 
lakštingalos melancholiškos. „Gamtoje nėra melancholijos“, tad 
paiką mintį, neva lakštingalos liūdnos, pakišęs nežinomas ne- 
laimėlis „nakties klajūnas“, „ir dažnas poetas kartoja tą pra- 
maną“. Tai sugalvojo ne Coleridge'as. Sokratas yra sakęs, kad 
„joks paukštis negieda, kai yra išalkęs, sušalęs ar kaip kitaip 
vargsta - nei lakštingala, nei kregždė, nei dudutis, apie kuriuos 
pasakojama, esą jie gieda raudodami iš liūdesio“ (Platonas, „Fai- 
donas“ 85a). Keatsas tartum atliepia Coleridge'o mintį, pavaiz- 
duodamas savo lakštingalą laimingą, suokiančią be jokios 
užuominos apie mirtį ar kitas Žmonių nelaimes, bet atrodo, kad 
tas nelaimes jis vis dėlto numato, kai į pabaigą įsivaizduoja šį 
paukštį giedant reguiem, arba „graudžią giesmę“. 

Nepaisant Coleridge'o, eilėraščiai apie lakštingalą buvo ra- 
šomi ir vėliau, pvz., Matthew Arnoldo Plilomela, Wilde'o „Itijo 
našta“ (The Burden of Itys) ir Roberto Bridgeso Nightingales. Ryš- 
kus pavyzdys prancūzų poezijoje - Verlaine'o „Lakštingala“ 
(Le rossignol), kuriame ilgesingas raudančio paukščio balsas pri- 
šaukia prisiminimus apie mylimąją. 

Žr. Gegutė, Vieversys. 


Trys įdomiausios lapų ypatybės - jų itin gausu, net ir ant vieno 
medžio, jie gimsta pavasarį ir miršta rudenį, o vėjyje šnara arba 
būna jo nupučiami. Daugiausia dėl to jie taip mėgstami poetų. 

Žinomas kontrastas tarp lapuočių lapų kasmetinio atsira- 
dimo bei išnykimo ir kone amžino pačių medžių gyvenimo Ho- 
merui pakuždėjo garsųjį palyginimą, Glauko pasakytą Diome- 
dui: „O narsingasis Tididai! Tu mano kilmės klausinėji? / Lygiai 
kaip lapai miške, taip gimsta žemėje žmonės. / Vėjas į žemę 
nubarsto lapus, bet girios atgyja / Ir sužaliuoja vešliai, pavasa- 
rio metui atėjus. / Taip ir Žmonių padermė: tie auga, o tie pasi- 
traukia“ („Iliada“ 6, 145-150). Toliau Glaukas pasakoja savo 
genealogiją —- parodo tai, ką pavadintume „šeimos medžiu“, 
kaip ir dera poemoje, kurioje tėvavardžiai tokie pat dažni, kaip 
ir vardai (o šioje vietoje ir vienas, ir kitas herojus įvardijamas tik 
kaip savo tėvo sūnus). Kad tokia šneka kur kas labiau dera 
dievams nei jaunam kariui, kuris pats greitai gali nukristi kaip 
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lapas, patvirtina palyginimo atsikartojimas Apolono lūpose — 
jis sako Poseidonui, kad nėra prasmės varžytis „dėl žmonių 
mirtingųjų, / Dėl padarų menkų, kurie, kaip lapai ant medžio, / 
Vakar alsavo gyvi ir vaisiais maitinosi žemės, / Šiandien jie 
miršta ir dvasią išleidžia“ (21, 463—-466). „Iliada“ iš dalies tuo 
ir įspūdinga, kad jos herojai protarpiais tarsi atitrūksta nuo 
savęs ir pažvelgia į savo gyvenimą kaip į trumpą akimirką. 

Homero palyginimą kartoja Mimnermas: „Mes kaip lapai, 
kurie užauga Žžydintį pavasarį <...>, kaip jie mes trumpą laiką 
džiaugiamės jaunystės žiedu“ (2, 1-4); Sofoklis: žmogus „trum- 
paamžis, kaip liaunos tuopos lapai“ (frag. 593); Aristofanas 
(„Paukščiai“ 686): žmonių „gyvybė trapi, visai kaip lapų gimi- 
nės“ — natūralu, kad taip sako paukštis. 

Šį palyginimą išplėtoja Shelley's „Karalienėje Maboje“ (5, 
1-15): jis žvelgia dar toliau - įsivaizduoja, kad nukrenta ne tik 
lapai, bet ir medžiai, o iš pūvančių kamienų išdygsta naujas 
miškas, „kaip tas, kuris jam suteikė gyvybę išdygti ir numirti“ 
(pastaboje jis cituoja „Iliadą“ - 6, 146 ir toliau). 

Homeras, žarstydamasis palyginimais apie kariuomenės tel- 
kimąsi prie Trojos, irgi mini lapus (ir gėles) gausybei nusakyti 
(„Iliada“ 2, 468); vėliau šį palyginimą vartojo daugelis poetų, 
pvz., Apolonijas Rodietis: kolchai plūdo į susirinkimą „kaip 
audringos jūros bangos / arba kaip lapai, krintantys žemėn 
miške nuo gausybės šakų, / tą mėnesį, kai krinta lapai“ („Argo- 
nautika“ 4, 215-217). Marlowe šį įvaizdį vartoja su aliuzija į 
Homero Idos kalną: „Čia, Alepe, su daugybe vyrų / Guli Ta- 
merlanas, šis Persų karalius, / Jų čia daugiau nei virpančių 
lapų / Idos miškuos“ (2 Tamburlaine 3, 5, 3-6). 

Dėl savo apstumo, mirtingumo ir jautrumo vėjui lapai yra 
tobula alegorija mirusiųjų, išėjusių anapus. Pasak Bakchilido, 
Heraklis, nusileidęs į Hadą, išvydo mirusiųjų sielas „kaip la- 
pus, kuriuos virpina vėjas“ („Epinikijai“ 5, 63). Vergilijaus Enė- 
jas Dito viešpatijoje sutinka daugybę sielų ir lygina jas su la- 
pais: „Lapų aibė tokia, šalnų pakąsta rudeninių, / Krinta nuo 
medžių miške“ („Eneida“ 6, 309-310). Seneka, lygindamas su 
lapais (taip pat gėlėmis, bangomis, migruojančiais paukščiais), 
parodo Teiresijo sukviestų vėlių gausybę (Oedipus 600). Dantė 
mato mirusiuosius Acheronto krante: „Kaip krinta rudeninė 
lapija / Ir šakos papilkėjusios vaitoja, / Kad medis atsisveikina 
su ja, - / Taip ir Adomo padermė piktoji / Klusniai į laivą lėkė 
paskubom“ („Pragaras“ 3, 112-116). Beveik neišvengiamai Mil- 
tonas, veikiamas tokios tradicijos ir Izaijo žodžių apie keršto 
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dieną - „ir kris jo [dangaus] visos galybės, / kaip krinta lapai 
nuo vynmedžio“ (34, 4), - lygina su lapais ką tik kritusius Liuci- 
ferio legionus — „angelų pavidalus, gulinčius kaip užkerėtus, / 
Tirštai, kaip rudens lapai, apibėrę Valombrozos upelius“ (PR I, 
301-303). 

Izaijas Žmogaus gyvenimą taip pat lygina su lapu: „Nuvy- 
tome visi tarsi lapai, / ir mūsų blogi darbai mus neša tarsi vė- 
jas“ (64, 5). Tai irgi tapo kliše. Štai pavyzdžiai iš naujųjų amžių 
literatūros: Lamartine'as lygina save su une feuille morte, „negy- 
vu lapu“, ir maldauja vėjo nešti jį kaip lapą (L 'isolement); Ibseno 
Heda Gabler, grįžusi namo po medaus mėnesio, žvelgia į nuvy- 
tusius auksinius lapus ir jaučiasi esanti „jau į rugsėjį“ (I veiks- 
mas); Hopkinso Margaret liūdi dėl giraitės „nulapojimo“, o 
lapai, „nelyginant Žmogaus rūpesčiai“, pasako, „kokiai pra- 
gaiščiai yra gimęs Žmogus“ (Spring and Fall). 

Medis gali būti personifikuotas, turėti jausmų - lapai tada 
tampa plaukais, kaip Ovidijaus eilėse: „Miškai gedėjo Filidės ir 
metė lapus“ (Ars amatoria 3, 38); plaukų kirpimas buvo įprasti- 
nė gedulo apeiga. 

Kartais žmogus lyginamas su medžiu, kuris gali mesti la- 
pus, o gali būti visada žalias. Biblija: „Jis lyg medis, / pasodin- 
tas prie tekančio vandens, / duodantis vaisių laikui atėjus, / o 
jo lapai nevysta“ (Ps 1, 3); „Būsite kaip ąžuolas / nuvytusiais 
lapais, / kaip sodas be vandens“ (Iz 1, 30). Ovidijus ir kiti anti- 
kos poetai Žmogaus gyvenimą lygino su metų laikų kaita (pvz., 
„Metamorfozės“ 15, 199-216). Semdamasis iš šių palyginimų, 
Šekspyras taip pradeda vieną garsiausių savo sonetų (73): „Tą 
metų laiką tu regi many, / Kada nutildo savo giesmes paukš- 
čiai, / Kai medžiai styro tylūs, rūškani / Ir byra lapai, virpčio- 
dami baugščiai“. „Ričardo II“ sodo epizode, kuris yra išplėto- 
tas palyginimas, atspindintis Anglijos būklę, apie Ričardą 
galvojantis tarnas sako: „Tam, kas pavasarį taip apsileido, / 
Dabar jau liūdnas lapkritis atėjo“ (3, 4, 48-49). Savo lemties 
akivaizdoje Makbetas prabyla taip: „Gyvenimo taku ilgai žen- 
giau, / Pasibaigė kelionė - ir ruduo / Jau beria ant manęs lapus 
geltonus“ (5, 3, 22-23). Byroną apėmęs jausmas - „mano dienų 
lapai jau geltoni“ („Šiandien man sukanka trisdešimt šešeri me- 
tai“, On This Day I Complete My Thirty-Sixth Year, 5). „Odėje vaka- 
rų vėjui“ Shelley's (kaip ir anksčiau cituotas Lamartine'as) įsi- 
vaizduoja esąs miręs lapas, kurį gali nunešti vėjas, bet (kaip 
Šekspyras) kartu vaizduojasi esąs lapuotas: „Paversk, kaip miš- 
ką tą, mane lyra: / Tai kas, jei mano lapai, kaip jo, kris!“ (57-58). 


LAPĖ 


LAPĖ 155 


Kai kuriose kalbose „lapas“ yra ir knygos puslapis ar lapas 
(pvz., pranc. feuille, feuillet, vok. Blatt), - rašytojai neatsispyrė 
pagundai pasinaudoti ir šia reikšme. Du Bellay savo eiles įsi- 
vaizduoja kaip vėjo išblaškytus mirusius lapus (feuillards) (Nou 
autrement gue la prėtresse folle). Šekspyras 17 sonete kalba apie 
savo „senus pageltusius lapus“ kaip apie senius. Shelley's prašo 
vakarų vėjo: „Kaip tuos lapus, pasaulio erdvėse / Nešk tu žo- 
džius, kad naujas metas gims!“ (63-64). Galbūt tolimas šios 
metaforos šaltinis yra Horacijaus palyginimas: kintantys kal- 
bos žodžiai — tarsi nukrentantys ir ataugantys lapai („Poezijos 
menas“ 60-62). 

Romantizmo literatūros kritika norma laikė tokią poeziją, 
kuri gimsta spontaniškai, tarsi išauga iš poeto. Keatsas rašė: 
„Jeigu Poezija neatsiranda savaime, kaip medžio Lapai, ver- 
čiau ji visai neatsirastų“ (laiškas Taylorui, 1818 m. vasario 27 d.). 
Ši metafora drauge su dviguba „lapo“ reikšme (medžio ir kny- 
gos) slypi kai kuriose kūrinių antraštėse - Leigh Hunto „Lapi- 
ja“ (Foliage), Hugo „Rudens lapai“ (Feuilles d automne) ir Whit- 
mano „Žolės lapai“. 


„Lapė“ (fox) yra įėjusi į anglų kalbą kaip gudrumo, apgavystės 
simbolis: senosios anglų kalbos žodis foxung reiškė „vylius“ 
arba „klasta“, o šiais laikais stengiamasi priešininką ou:Hfox (per- 
gudrauti). Tai, Žinoma, siekia graikų laikus. Solonas priekaiš- 
tauja savo politiniams priešininkams, kad jie vaikšto „lapės 
kojomis“; Pindaras giria imtynininką Melisą už liūto drąsą, „bet 
jo meistriškumas kaip lapės, kuri apsiverčia aukštielninka, kad 
sukliudytų ereliui pulti“ (Ist. 4, 47-48); Aristofanas kelis kartus 
pavartoja žodį „lapiškumas“, turėdamas omeny „apgaudinėji- 
mą“ (pvz., „Lisistratė“ 1270). Liūto ir lapės priešprieša tapo 
kliše. Lukrecijus klausia, kodėl liūtai iš prigimties smurtauto- 
jai, o lapės klastūnės (3, 742); Horacijus apie vieną žmogų sako, 
kad tai „sukta [astuta] lapė, apsimetanti kilniu liūtu“ („Saty- 
ros“ 2, 3, 186). Šaipydamasis iš baikštaus liūto vaidmens ama- 
tininkų spektaklyje, Šekspyro Lisandras sako: „Šis liūtas - drą- 
sus kaip lapė“ (VNS 5, 1, 231). Kita garsi priešprieša atėjusi iš 
Archilocho: „Lapė Žino daug dalykų, o ežys vieną - didelį“ (118). 

Chauceris ir Spenseris lapę vadina „apgavike“, Spenseris — 
dar ir „sukta“ bei „sąmokslų meistre“ (PK, „Gegužė“ 219). Šeks- 
pyro Venera ragina Adonį verčiau medžioti „klasta gyvenan- 
čią lapę“, o ne pavojingą šerną („Venera ir Adonis“ 675). Jonso- 
no „Volponės, arba Lapino“ personažas yra gudrus, kaip ir 


156 


LAUKAS 


LAURAS 


LAUKAS 


rodo jo vardas (iš it. volpe, lot. vulpes). Dantė alegorinėje Bažny- 
čios istorijos scenoje „Skaistykloje“ parodo lapę kaip gudrumo 
simbolį — čia ji atstovauja erezijai, didesniam pavojui negu atvi- 
ras smurtas (32, 118-123). 

Lapės figūruoja daugelyje pasakėčių — nuo Ezopo iki naujų- 
jų amžių; garsiausia iš jų — apie lapę ir vynuoges, iš jos kilęs 
posakis „rūgščios vynuogės“. Turtingą tradiciją turi viduram- 
žių Lapinas Renaras (pranc. Renard, vok. Reinecke). 

Biblija nekalba apie lapių gudrumą - hebrajiškas žodis „la- 
pė“ gali reikšti ir „šakalą“, - bet Saliamono Giesmių giesmės 
fragmentas „Sugaudykit mums lapes, / tas laputes, / kenkian- 
čias vynuogynams“ (2, 15) susilaukė daugybės alegorinių aiš- 
kinimų ir galbūt turėjo įtakos Dantės pavaizduotai lapei (jei 
Giesmių giesmės vynuogyną laikysime Bažnyčia). Lillian Hell- 
man yra parašiusi pjesę „Laputės“ (Little Foxes). 


žr. ARKLAS, SĖKLA 


Lauras buvo Apolono - pranašavimo, poezijos ir muzikos die- 
vo - šventasis medis, pirmiausia galbūt todėl, kad jo lapų kram- 
tymas ar kvėpavimas jo aromatu, regis, sukeldavo pranašavi- 
mo ekstazę. Apolono pitijos, arba pranašautojos, nešiodavo 
lauro (gr. daphnė) vainikus, kaip ir Pindaro apdainuotų pitinių 
žaidynių nugalėtojai. Hesiodas pasakoja, kad mūzos jam davė 
vietoj lazdos lauro šaką ir įkvėpė dievišką giesmę („Teogonija“ 
30-32). Laurai augo dievo Apolono salos Delo šventoje giraitėje 
(Euripidas, „Hekabė“ 459); jais buvo puošiamos Apolono šven- 
tyklos („Ionas“ 80. 103). Greitai tapo įprasta, kad Apolonas ir jo 
devynios mūzos vainikuoti laurais, - kaip sako Spenseris, „Mū- 
zos <...> buvo įpratusios dėvėt žaliuosius laurus“ (PK, „Lap- 
kritis“ 146). 

Apolono ir Dafnės mitą įsimintinai papasakojo Ovidijus. 
Kai Dafnė pavirsta lauro medžiu, Febas (Apolonas) prisiekia: 
„Žmona manąja tu būt negali <...> / Būsi tad mano medžiu. 
Visuomet man puoši tu, laure, / Garbinius ant galvos, kankles 
ir mano strėlinę, / Lacijo didvyrius gaubsi“ (Met. 1, 557-560). 
Ovidijus taip pat primena, kad lauras „neblėsta“, amžinai ža- 
liuoja (Tristia 3, 1, 45), kaip ir dera šlovės simboliui. 

Mūšio nugalėtojai kartais iš tiesų būdavo vainikuojami lau- 
rais - dar kartą pacituosime Spenserį: toks buvo „galingų nuga- 
lėtojų pagerbimas“, taip pat ir „išmintingų poetų“ (FK 1, 1, 9). Žr. 
Vergilijus, „Eklogos“ 8, 11-13 - cituojama straipsnyje Gebenė. 
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Kai 1341 m. Romoje, ant Kapitolijaus kalvos, Petrarka tapo 
pirmuoju naujųjų amžių poetu laureatu (vainikuotu laurais), 
jis paaiškino pasirinkęs laurus ne tik dėl asociacijų su pranaša- 
vimu ir Apolonu, bet ir dėl jų aromato (šlovės), amžinai žaliuo- 
jančių lapų (amžinybės) ir, kaip tikėta, atsparumo žaibui. Atro- 
do, jis nežinojo, kad antikinių Kapitolijaus žaidynių poetų 
varžybų nugalėtojai būdavo vainikuojami ąžuolo lapais. „Vai- 
nikas, / Puošęs didžią laureato Petrarkos kaktą“, Byrono žo- 
džiais tariant („Čaild Haroldas“ 4, 57), tapo visų poetų laurea- 
tų, arba, pasak Miiltono, „poetų laureatų brolijos“ (Apology for 
Simechymnuus), vainikų prototipu. 

Pastoralinę elegiją Lycidas Miltonas pradeda trimis su po- 
ezija susijusiais augalais: „Štai dar kartą, o laurai, ir dar kartą, / 
O mirtos rudosios ir nevystančioji gebene, - / Aš ateinu raškyti 
jūsų uogų“. Iš dalies tai aliuzija į Vergilijaus antrąją eklogą: 
„Jūsų, laurai, prilaušiu ir mirtų, jūsų kaimynių“ (54), - kalba- 
ma apie Apolono ir Veneros augalus, deramus meilės dainai. 
(Dar žr. Horacijus 3, 4, 18-19.) Petrarka rašė, kad gebenė ir mirta 
taip pat būtų tikusios jo vainikui, o viename pasakojime apie jo 
vainikavimą sakoma, kad panaudoti visi trys augalai. 

Byronas kartą pabrėžtinai priešpriešina laurą (garsą, arba 
šlovę) mirtai ir gebenei (meilei): „Gležno dvidešimtmečio mirta 
ir gebenė / Vertos visų tavo laurų, kad ir kokių gausių“ („Pos- 
mai, parašyti kelyje iš Florencijos į Pizą“, Stanzas Written on the 
Road between Florence and Pisa 3-4). 

Žr. Ąžuolas, Gebenė, Mirta. 


Po rožės lelija - ryškiausia literatūros gėlė. Iš tiesų ji dažnai 
gretinama su rože - bent jau dėl malonaus spalvų kontrasto, 
nes lelija jau seniai yra „baltumo“ sinonimas. Beveik neabejoja- 
ma, kad graikų leirion buvo Lilium candidum - baltoji lelija; iš šio 
žodžio padaryti būdvardžiai dažnai reikšdavo „baltą“. Seno- 
vėje buvo įprasta sakyti „balta kaip lelija“ arba „lelijos baltu- 
mo“. Tikslingų meilinimosi klišių sąrašas prasideda nuo Pro- 
percijaus: „Nėra lelijų, baltesnių už mano mylimąją“ (2, 3, 10). 

Epuose vartojama būdvardžio forma (leirioeis) tikriausiai reiš- 
kė „švelnus“ arba „gležnas“. Matyt, šaipydamasis Hektoras 
grasina perskrosti Ajanto „lelijinę odą“ („Iliada“ 13, 830). Ci- 
kadų balseliai yra „lelijiniai“ („Iliada“ 3, 152), kaip ir mūzų 
(Hesiodas, „Teogonija“ 41-42) bei sirenų (Apolonijas 4, 903); 
galbūt šis Žodis taip pat reiškė „aiškus“ arba „šviesus“. Kvinto 
Smirniečio vaizduojamos hesperidės yra „kaip lelijos“ (2, 419- 
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420) - galbūt iš to radosi „Astolato mergelė lelija“ Elaine kara- 
liaus Artūro legendų cikle (žr. Tennyson, Lancelot and Elaine). 

Romėnų literatūroje lelijos simbolizavo grožį arba trumpa- 
amžiškumą. Horacijus su jam būdingu lakoniškumu leliją pa- 
vadina „trumpaamže“ (breve lilium — 1, 36, 16), o Valerijus Fla- 
kas pasako išsamiai: „Kaip pro pavasario spalvas skaisčiai 
švytinčios baltos lelijos, / kurių gyvenimas trumpas, o garbė / 
tespindi akimirką, — štai jau atūžia pietų vėjo tamsūs sparnai“ 
( „Argonautika“ 6, 492-494). 

Lelijos labai svarbios Giesmių giesmėje, kurios garsiausios 
ir paveikiausios eilutės - „Aš Šarono gėlė, slėnių lelija <...> / Kaip 
lelija tarp erškėčių, / mano mylimoji tarp merginų!“ (2, 1-2). 
„Lelija“ čia yra netiksliai iš hebrajų kalbos išverstas žodis (la- 
biau tiktų „lotosas“ - šošana), bet toks vertimas įsitvirtino euro- 
piečių kalbose, ir lelija tapo viena iš krikščioniškųjų Giesmės 
alegorijų. Lelijos baltumas suponuoja tyrumą, grožis - tobulu- 
mą, bet kadangi neaišku, kas byloja šiomis eilėmis, lelija buvo 
laikoma Kristaus, Bažnyčios, o dažniausiai Mergelės Marijos 
alegorija. Apreiškimo Marijai paveiksluose - arkangelas Gab- 
rielius atneša Žinią, kad ji pagimdys Sūnų (Lk 1, 26-38), - be- 
veik visada vaizduojama lelija, pamerkta vazoje arba laikoma 
Gabrieliaus. Matyt, ši asociacija slypi už įspūdingos, bet pa- 
slaptingos eilutės Howe eilėraštyje The Battle-Hymn of He Re- 
public: „Už marių gimė Kristus lelijų grožybėje“. 

Lelija gali simbolizuoti merginos skaistybę. Chaucerio vie- 
nuolė šv. Ceciliją irgi vadina lelija: „Dangaus lelija, / dėl jos 
tyros skaistybės“ („Antrosios vienuolės pasakojimas“, Second 
Nun's Tale, 87-88). Šekspyro Kranmeris pranašauja, kad jauno- 
ji Elžbieta gyvens ir mirs kaip „skaisti, nė kiek nesusitepus leli- 
ja“ (H8 5, 5, 60-61). Vaizduojama ir pati gėlė - Spenserio „skais- 
čioji Lelija“ (Prothalamion 32); Pope'as aprašo sodą, kuriame 
„lelijos šypsosi baltais mergelių apdarais“ (Imitation of Cowley 
5), o Blake'o Thel lelijai sako: „Mažoji skaistuole ramybės slėny- 
je“ (Book of Thel 2, 3). Rimbaud įsivaizduoja, kad skęstanti Ofe- 
lija „plūduriuoja kaip didžiulė lelija“ (Ophėlie 28-29). 


Leopardas, pantera ir lūšis literatūroje nėra nuosekliai skiriami 
vienas nuo kito; kartais jie suplakami su kitomis katėmis kaip 
žiaurumo ar nuožmumo alegorijos. Kaip matyti iš vardo, Ieo- 
pardą manyta esant hibridą - liūto (lot. /e0) ir „pardo“ (lot. par- 
dus, iš gr. pardos < pardalis), lyg, ir lūšies ar panteros; vėliau 
„pardas“ tapo poetiniu „leopardo“ atitikmeniu. 
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Iš Jeremijo knygos kilusi simbolinė, į patarlę įėjusi prasmė - 
leopardas tapo nuodėmės nekintamumo ir tvarumo ženklu: „Ar- 
gi gali etiopas pakeisti savo odą, / o leopardas - savo dėmes? / 
Tad ar, įgudę blogai elgtis, / galėtume daryti gera?“ (13, 23). 
Šekspyro Ričardas II, bandydamas ramdyti Bolingbruko ir 
Moubrio kivirčą, apeliuoja į savo karališkąjį autoritetą: „Sutram- 
do liūtai leopardus“, - o Moubris atsako: „Tačiau dėmių nuo 
kailio nenuardo“ (R2 1, 1, 174-175). Kiplingo apsakymas „Iš 
kur leopardas gavo dėmes“ (jame yra ir veikėjas etiopas) - tai 
humoristinis atsakas Jeremijui. 

Leopardas - vienas iš keturių žvėrių Danieliaus sapne, jis 
turi keturias galvas (7, 6); tas žvėris vėl pasirodo Apreiškimo 
Jonui septyngalvio žvėries aprašyme: „Žvėris, kurį mačiau, bu- 
vo panašus į leopardą; jo kojos tarytum lokio kojos, o jo snukis — 
lyg liūto snukis“ (13, 2). Šie regėjimai suteikė pagrindą vėles- 
nėms krikščioniškosios ikonografijos reikšmėms, siejančioms 
leopardą su nuodėme, Šėtonu arba Antikristu. 

Kitas Jeremijo fragmentas, kuriame jis pasakoja, kaip liūtas, 
vilkas ir leopardas drasko į gabalus visus, kurie sulaužė Vieš- 
paties jungą (5, 6), tapo pirmtaku nuodugniausiai išnagrinėto 
literatūros leopardo, - jeigu tai leopardas, lonza, „dėmėtu kai- 
liu“, - iššokusio priešais Dantę, bergždžiai mėginantį užkopti į 
kalvą „Pragaro“ I giesmėje. Galiausiai Dantę įveikia ne lonza ir 
ne leone (liūtas), o lupa (vilkė). Esama gausybės šių trijų alitera- 
cijos siejamų žvėrių alegorinių aiškinimų, bet labiausiai tikėti- 
na, kad leopardas įkūnija apgavystės nuodėmes - skaudesnes 
ir Žiauresnes negu smurtas (liūtas) ir nesusivaldymas (vilkė). 
Ričardas Senviktorietis Danieliaus knygos 7, 6 komentavo taip: 
„Ne be reikalo veidmainių apgavystes simbolizuoja leopardas, 
kurio visas kūnas išmargintas dėmių. Mat veidmainiai iš tiesų 
apsimeta šventuoliais“. Galbūt Dantė išpažįsta, kad jo paties 
nuodėmės, trukdančios „įkopti“ į išganymą, yra ne šalta- 
kraujiškos leopardiškos, o impulsyvesnės, spontaniškesnės. 

Vėlyvosios antikos šaltiniuose leopardas arba pantera pasi- 
rodo kaip Dioniso, arba Bakcho, žvėris. Pagrobtas piratų, Bak- 
chas užburia jų laivą — irklai ir burės apauga vynuogienojais, 
laive pasirodo tigrai, lūšys ir „dėmėtos panteros“ (Ovidijus, Met. 
3, 669); Bakcho triumfo eisenoje jo vežimą tempia lūšių pora (4, 
24-25) arba panteros ir liūtai (Nonas, Dionysiaka 14, 261). Schil- 
lerio laikais tai „didingas panterų kinkinys“ („Graikijos die- 
vai“ 58), o Keatsas įsivaizduoja esąs „vežamas Bakcho ir jo 
leopardų“ („Odė lakštingalai“, Ode to a Nightingale, 32). 
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Angliškoje poezijoje leopardas / pantera buvo įprastinis stir- 
nos ar elnės priešas. Šekspyro Kresida vardija žinomiausias 
plėšrūno ir grobio poras: „Klastinga / <...> Kaip lapė su ėriu- 
ku, kaip vilkas su veršeliu, / Leopardas su stirna arba pamotė 
su sūnum“ (TK 3, 2, 191-194). Drydeno eilėraštyje „Stirna ir 
pantera“ (The Hind and Hie Panther) šie ir daug kitų Žvėrių vaiz- 
duojami kaip sudėtinga religinė alegorija. 

Žr. Liūtas, Vilkas. 


žr. KIRMINAS 
žr. BANGINIS 


Liepa, kaip ir ąžuolas bei bukas, vertinama dėl paunksnės; Eu- 
ropoje ji dažnai sodinama prie namų ir gyvenviečių vejose, O 
Anglijoje liepomis daug kur apsodintos dvarų alėjos. Angliškai 
ji vadinama ne tik linden, bet ir lime tree - žodžių kilmė ta pati, ir 
pastarasis nesusijęs su citrusiniu vaisiumi lime. Coleridge'o ei- 
lėraščio This Lime-Tree Bowver My Prison medis yra liepa. Senojo- 
je anglų literatūroje figūruoja lind - modernioji forma linden, 
matyt, atėjo iš vokiečių kalbos. Visiems pažįstami geltoni liepos 
žiedai ir malonus kvapas: „Rasotą vakarą liepa skleidžia mielą 
kvapą“ (Cowper, „Užduotis“, Task, 1, 316-317). 

Ovidijaus pasakojime apie svetingą senukų porą - Filemo- 
ną ir Baukidę - Filemonas pavirsta ąžuolu, o Baukidė liepa 
(Met. 8, 620). Pagal baltų pagoniškąją tradiciją vyrai atnašau- 
davo ąžuolui, o moterys - liepai. 

Vidurinės anglų kalbos poezijoje lind arba line galėjo reikšti 
bet kokį medį, ypač sakant under (po) lind arba under the lind. 
Priežodžiu tapo posakis iš Chaucerio „Dvasininko pasakoji- 
mo“ (Clerk's Tale): „Būk linksmas kaip liepos lapas vėjy“ (1211). 

Liepos puošdavo Vokietijos miestelių centrus, tad jos daž- 
nos vokiečių poezijoje; ypač garsus Waltherio von der Vogel- 
weide's meilės eilėraštis, prasidedantis žodžiais: „Po liepa / 
Prie viržyno / Buvo mudviejų patalas“. Tai tapo įprastine įsi- 
mylėjėlių vieta. Heine rašo: „Mudu sėdėjom po liepa / Ir prisie- 
kėme amžiną ištikimybę“ („Aš vėl sapnavau seną sapną“ - iš 
„Lyrinio intermezzo“). Kitoje vietoje jis pabrėžia, kad Brentano ir 
von Arnimo „Stebuklingame berniuko rage“ „liepai tenka es- 
minis vaidmuo - jos paunksnėje vakarais šnekasi įsimylėjėliai, 
tai jų Mėgstamas medis, gal todėl, kad liepos lapas yra žmo- 
gaus širdies formos“ („Romantinė mokykla“ 3, 1). Kadangi dau- 
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gelis pasimatymų po liepa būdavo vėlai vakare, jos šakose daž- 
nai girdėti lakštingalų giesmė. 


Iš daugelio simbolinių lietaus aspektų aprašysime du, aiškiai 
kilušius iš realaus lietaus poveikio, - lietų kaip kančią ar nesėk- 
mę ir kaip galią, apvaisinančią iš aukštybių. 

Lietus dažnai esti bet kokio blogo oro sinekdocha, tad ir ne- 
laimingų gyvenimo akimirkų simbolis. Angliškai sakoma: tau- 
pyti lietingai dienai (for a rainy day); kiekvienam gyvenimui turi 
tekti lietaus. Paslaptingi Dievo keliai - jis leidžia saulei tekėti ir 
siunčia lietų vienodai ant teisiųjų ir neteisiųjų (Mt 5, 45). Festės 
dainoje apie nemalonumus kiekviename gyvenimo tarpsnyje 
(Šekspyro „Dvyliktosios nakties“ pabaigoje) yra priedainis: „O 
lietus palyja kasdien“. Lyrui vėjas ir lietus dykroje kaip atsakas 
į jo vidinį nirtulį bei skausmą. 

Seniausiuose graikų tekstuose veiksmažodžio „lyja“ veiks- 
nys dažnai būna „Dzeusas“ (pvz., Homeras, „Iliada“ 12, 25; 
Hesiodas, „Darbai ir dienos“ 488); vėliau veiksnys praleidžia- 
mas, lotyniškai visada rašoma pluit; anglų ir kitose modernio- 
siose kalbose „lietų“ valdo neapibrėžtasis įvardis it (plg. pranc. 
il pleut). Dzeusas būna „aukštybėse griaudžiantis“, „debesų 
atvarytojas“, „Žaibų svaidytojas“, o dažnas Jupiterio epitetas — 
Pluvius. Romėnų poezijoje lietų kartais siunčia Dangus, ir tai 
yra sėkla, apvaisinanti Motiną Žemę. „Tėvas eteris lieja / iš 
aukštybių dangaus į prieglobstį motinos žemės“, - sako Lukre- 
cijus (1, 250-251); „Kilę visi pagaliau mes iš dangiškos esame 
sėklos: / bendras yra mūs gimdytojas tas, iš kurio viską gauna / 
motina žemė maitintoja, kai ji, lietaus apšlakstyta, / brandų 
javą pagimdo“ (2, 991-994). Pasak Vergilijaus, „išbrinkę / Dir- 
vos ilgisi gimdančios sėklos. Tada visagalis / Tėvas Eteris krin- 
ta vaisinga liūtim į įsčias / Savo laimingos Žmonos, galingas; 
su ja susijungia, / Skverbias į ją ir maitina jos gemalus“ („Geor- 
gikos“ 2, 324-327). Klaudianas panašiais seksualiniais įvaiz- 
džiais nusako rasą, ne visada skiriamą nuo lietaus: „|Zefyras| 
papurtė sparnus, šlapius nuo gaivaus nektaro, ir apšlakstė dir- 
vą vaisinga rasa it jaunikis“ („Prozerpinos pagrobimas“ 2, 88- 
89). Spenserio „piktas Jupiteris liūtį siaubingą / Savo mylimai 
liejo į sterblę“ (FK 1, 1, 6). 

Žinoma, krikščionių akimis, ne kas kitas, o Dievas siunčia, 
Šekspyro Porcijos žodžiais tariant, „švelnų lietutį iš dangaus“, - 
lietų ji čia lygina su malone (VP 4, 1, 184). Lietus malšina 
dvasios sausrą arba troškulį, pagirdo stingulio (accidie) arba 
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nevilties apimtą bevaisę žemę. Tad Elioto „Bevaisė žemė“ pra- 
sideda bėgimu nuo nirtulingo pavasario lietaus, nuo ūmios va- 
saros liūties ir baigiasi „sausu bevaisiu griausmu“, skelbian- 
čiu, ką siela turi išmokti daryti. 

Žr. Debesis, Rasa, Vaivorykštė, Vėjas, Žaibas. 


žr. ARFA 


Liūtai šėlsta ir biblinėje, ir graikų literatūroje nuo pat pradžių. 
Tai stipriausi ir pavojingiausi plėšrūnai, vien jų riaumojimas 
kelia baimę, tad jų įvaizdis senovės autorių sąmonėje grėsmin- 
gas. „Medžioji mane tarsi drąsus liūtas“, - sako Jobas (10, 16). 
„Jie riaumoja lyg liūtas, / lyg liūto jaunikliai, / jie staugia ir 
stveria grobį“ (Iz 5, 29). „Iliadoje“ liūtai pasirodo apie trisde- 
šimt kartų, beveik visada palyginimuose: „Kaip galvijus už- 
puolęs liūtas kad perlaužia sprandą / Veršiui arba telyčaitei, 
kurie tankumynėje ganės, - / Taip ir Tidėjo sūnus iš vežimo 
ištraukė abudu“; „Lygiai kaip rusvojo liūto, kai baisiai įkyri 
jam alkis, / Piemenys niekaip negali atmušt nuo papjauto gal- 
vijo, / Lygiai dabar taip Ajantai abu nevaliojo atmušti / Hekto- 
ro nūn Priamido nuo tysančio kūno Patroklo“ (5, 161-163; 18, 
161-164). Kone kiekvienas narsus karys lyginamas su liūtu. 
Tirtajas ragina Spartos karius įžiebti „rusvo liūto dvasią savo 
krūtinėse“ (frag. 13). 

Tad liūtas tapo nuožmumo, jėgos ir siaubo įsikūnijimu. 
Chaucerio kūryboje liūtai vadinami „žiauriais“, „nuožmiais“, 
„aršiais“, „rūsčiais“, „pašėlusiais“ ir „įniršusiais“. Spenseris 
juos dar vadina „šiurpiais“, „pasiutusiais“ ir „rajais“. Šekspy- 
ro Dėmuo su draugais ne be reikalo nerimauja, kad tas, kuris 
vaidins liūtą, neišgąsdintų damų, nes „liūtas tarp damų yra 
šiurpiausias dalykas; mat nėra baisesnio laukinio žvėries kaip 
gyvas liūtas, ir mums reikia susirūpinti“ (VNS 3, 1, 30-33). 

Kadangi liūtas kaunasi ir riaumoja, jis yra pykčio simbolis. 
„Karaliaus pyktis - kaip liūto riaumojimas“ (Pat 19, 12). Vidur- 
amžiais nustatytoje septynių mirtinųjų nuodėmių sistemoje liū- 
tas dažnai vaizduoja ira — „pyktį“, - pvz., Spenserio nuodėmių 
procesijoje „nuožmus ir kerštingas Įniršis“ joja ant liūto (FK 1, 
4, 33). Ne toks iškalbingas liūtas, Dantės sutiktas „Pragaro“ 
pradžioje - antrasis iš trijų žvėrių (1, 45-48). Leopardas simbo- 
lizuoja apgavystę, pačią bjauriausią nuodėmę, vilkė - nesusi- 
valdymą, pačią menkiausią, taigi liūtas galbūt atstovauja smur- 
tinėms nuodėmėms, kurias Dantė įkurdina savo pragaro 
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pusiaukelėje (žr. Vilkas, Leopardas). Be to, liūtas kartais sieja- 
mas su puikybe (superbia) - pirmąja iš septynių nuodėmių, nes 
puikybė dažnai reiškiasi kartu su ūmumu. 

Viduramžiais liūtas karūnuotas žvėrių karaliumi, nors jau 
seniai buvo laikomas karališku ženklu. Spenseris vadina jį „ga- 
lingu Liūtu, viso miško viešpačiu“ („Tuštybė“, Vanitie, 10, 1) 
bei „Liūtu, visų lauko žvėrių viešpačiu“ (FK 1,3, 7) ir kalba apie 
jo „imperatorišką galią“ (2, 5, 10). Marlowe dar mini „imperinį 
liūtą“ („Edvardas II“ 5, 1, 11), o Šekspyras jį vadina „valdingu“ 
(imperious) („Otelas“ 2, 3, 275). Ričardas II, reikalaudamas pa- 
klusnumo, pareiškia: „Sutramdo liūtai leopardus“ (R2 1, 1, 174); 
kai netenka sosto, žmona karalienė primena, kad jis esąs „liū- 
tas ir žvėrių karalius“ (5, 1, 34). 

Laimindamas savo sūnus, Jokūbas sako: „Judas tarsi jau- 
nas liūtas; / <...> Jis priglunda, atsigula tarsi liūtas“, - ir pra- 
našauja, kad Judui priklausys skeptras (Pr 49, 9-10). Patmo 
Jonas Kristų vadina „liūtu iš Judo giminės“ (Apr 5, 5). Ezechie- 
lio pranašystėje yra alegorija: pagauti liūtai, liūtės sūnūs, - tai 
Izraelio vadai (19, 1-9). Nors ir su tokiomis konotacijomis, liū- 
tai kartu ėmė simbolizuoti ir ištikimųjų Dievo sekėjų priešus: 
Danielius liūtų duobėje tapo daugelio krikščionių likimo Ro- 
mos imperijoje prototipu. Tarp keturių gyvūnų veidų Ezechie- 
lio vizijoje (1, 10) yra ir liūto veidas; krikščionys liūtą priskyrė 
šv. Morkui, o kadangi jis yra šventasis Venecijos globėjas, liūtas 
tapo šio miesto simboliu. 

Žinomiausias Biblijos liūtas — iš Izaijo garsaus fragmento 
apie taikos karalystę: „Tada vilkas viešės pas avinėlį, / leopar- 
das guls greta ožiuko. / Veršis ir liūtukas maitinsis kartu: / 
kartu gulės jų jaunikliai. / Liūtas ės šiaudus kaip jautis“ (11, 6- 
7; žr. 65, 25). Vergilijaus ketvirtojoje eklogoje, krikščionių many- 
mu, panašiai pranašaujama apie metą, kai „galvijai nebijos di- 
džiųjų liūtų“ (22). Jeigu tokia harmonija viešpataus Mesijo 
karalystėje, Miltonas įsivaizduoja ją buvus ir prieš nuopuolį: 
„Liūtas žaisdamas dūko, o jam ant letenos / Supos ožiukas“ 
(PR 4, 343-344); į sodą įsigavusį Šėtoną poetas lygina su (puo- 
lusiu) liūtu ir tigru, ieškančiu grobio (401-408) - tai aliuzija į 
1 Pt 5, 8, kur velnias lyginamas su riaumojančiu liūtu. Danguje, 
pasak Blake'o, liūtas lies gailesčio ašaras ir sakys: „Dabar šalia 
tavęs, mekenantis ėriuk, / Aš atsigulsiu ir miegosiu; / Arba 
galvosiu apie tą, kurs tavo vardą gavo, / Ganysiuos po tavęs ir 
verksiu“ („Naktis“, Night, 41—44). Shelley's numato permainą 
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šiame pasaulyje: „Pamiršta liūtas kraujo troškulį: / Matai jį 
saulėj žaidžiantį / Kartu su ožiuku nebijančiu“ („Karalienė 
Maba“ 8, 124-126). Wordsworthas įsivaizduoja kadaise buvus 
tokią vietą, kur romumas švelnina puikybę, kur „avinėlis glau- 
džiasi prie liūto, / Ir šalia erelio liepsningu žvilgsniu tupi ba- 
landis“ (Ecclesiastical Sonnets 2, 7). 

Azijiečių deivė Kibelė romėnų literatūroje pavaizduota va- 
žiuojanti liūtais kinkytu kovos vežimu (Vergilijus, „Eneida“ 
3, 113; 10, 253) - taip ji tarsi sutramdo laukinę gamtą; Lukreci- 
jus yra sukūręs tokį pat Žemės Motinos vaizdinį (2, 601 ir to- 
liau), - galbūt abiem atvejais pėdsakai veda prie šumerų dei- 
vės Inanos, kuri vaizduojama sėdinti liūtų soste. Karaliai, jei 
patys ir nevadinami liūtais ar „liūtaširdžiais“, kaip Ričardas I, 
dažnai vaizduojami kaip liūtų medžiotojai arba tramdytojai; 
liūtas yra dažnas heraldinis gyvūnas ir valstybės simbolis, 
kaip antai Britanijos. Kita sena tradicija teigia, kad liūtas ne- 
liečia tikro princo ar princesės, - šitaip Falstafas teisinasi išsi- 
gandęs užsimaskavusio princo Halo (1H4 2, 4, 267-271). Liū- 
tas staiga užpuolė Spenserio Uną, bet paskui „jis bučiavo jos 
išvargusias pėdas / Ir meilikaujamai laižė rankas it lelijos“ 
(FK 1,3, 6). 

Romėnų literatūroje liūtai siejami su Afrika (taip vadinta tik 
Šiaurės Afrika), ypač Libija (Seneka, Ocdipus 919), Getulija (Ho- 
racijus 1, 23, 10) arba kartaginiečių žeme („pūnų liūtai“ Vergi- 
lijaus „Eklogose“ 5, 27). Šie kraštai tapo liūtų „puošybiniais 
būdvardžiais“ ir išliko iki naujųjų amžių poezijos. 


žr. ARFA 


Lūšį įprasta laikyti aštriaake. „Rožės romane“ ji dukart mini- 
ma kaip aštriausių akių gyvūnas (8023. 8901). Spenserio vaiz- 
duojamas pabaisų būrys juo baisesnis, kad „kiekviena iš jų turi 
Lūšies akis“ (FK 2, 11, 8). Pope'as stengėsi perteikti susižavėji- 
mą „kuo skirtingiausia rega - / Kurmio skraiste blausia ir spin- 
duliu lūšies“ (Essay on Man 1, 211-212). „Aš žvelgiau aštriom it 
lūšies akim“, - sako Browningo personažas („Jaunystė ir me- 
nas“, Youth and Art, 41). Ezra Poundas kažkodėl vis mini lūšis 
vienoje iš savo „Pizos Cantos“, parašytoje JAV kariuomenės 
nelaisvėje - matyt, savo prižiūrėtojus įsivaizdavęs kaip aky- 
las lūšis, jis meldžiasi vienam lyg kokiam dievui: „O Lūšie, 
sergėk mano ugnį“, „O Lūšie, saugok mano vynuogyną“ (Can- 
tos 79). 
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Vienas iš argonautų buvo vardu Linkėjas (Lynkeus, iš lynks — 
„lūšis“); „Už visų kitų mirtingųjų akis jo aštresnė“, - sako Pin- 
daras (Nem. 10, 61-62); jis „turėjo aštresnes akis, nei kuris kitas 
mirtingasis, - jeigu pasakojama teisybė, jis nesunkiai galėjo ma- 
tyti net po žeme“ (Apolonijas 1, 153-154). Linkėjas irgi tapo 
priežodžių elementu. Horacijus pataria netyrinėti kūno tobulu- 
mo Linkėjo akimis („Satyros“ 1, 2, 90-91). Goethe mini jį „Faus- 
te“ (2, 7377) ir paskui jo vardu pavadina du sargybinius (9218 
ir toliau; 11143 ir toliau); pirmasis sako: „Aš kaip lūšis, susi- 
rangius / Medy, būnu pastabus“ (9230-9231). Galenas aprašo 
akių tepalą /ynceus (12, 778). 

Ovidijus vaizduoja Bakchą, važiuojantį dviejų lūšių kinki- 
niu (Met. 4, 25); Propercijus įsivaizduoja, kaip lūšys Ariadnę 
nuskraidina į padangę (3, 17, 8); Vergilijus kalba apie „Bakcho 
šlakuotuosius lūšius“ („Georgikos“ 3, 263). Kitur Bakchas pa- 
sikinkęs tigrus arba leopardus. 
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Mandragora yra Viduržemio jūros regiono augalas, bulvinių 
šeimos, storomis šaknimis, dažnai dvišakėmis — neva panašio- 
mis į vyro ar moters lytinius organus arba žmogaus kojas. Loty- 
niškas pavadinimas mandragora kilęs iš graikiško mandragoras, 
o šio kilmė nežinoma; angliškas žodis mandrake buvo klaidin- 
gai kildinamas iš man („vyras“) ir drake (iš lot. draco - „slibi- 
nas'). 

Mandragoros (hebr. duda im) dukart minimos Senajame Tes- 
tamente. Rachelė prašo Lėjos duoti mandragorų, kurių parnešė 
šios sūnus Rubenas, matyt, kaip vaisto nuo nevaisingumo (Pr 
30, 14-16). Turbūt panašiai mandragora buvo vartojama ir kaip 
afrodiziakas — ji minima Saliamono Giesmių giesmėje (7, 14). 
Graikams buvo žinomas ir mandragorų meilės gėrimas; man- 
dragoritis buvo Afroditės epitetas. Machiavellio pjesėje La man- 
dragola suvedžiotojas Callimaco patikliam sutuoktiniui sako apie 
savo geidžiamą moterį: „Nėra geresnio būdo padaryti moterį 
nėščią kaip duoti jai atsigerti mandragorų užpilo“ (II veiksmas). 
Donne'as, reikalaudamas neįmanomo dalyko - „su vaiku gauk 
mandragoros šaknį“, - sąmojingai apverčia vieną iš jos funkci- 
jų („Imk ir sugauk krintančią žvaigždę“, Go, and catch a fallinę 
star, 2). Kai kurie antikos laikų skaitytojai manydavo, kad „keri- 
mosios žolės“, kuriomis Kirkė Odisėjo vyrus pavertė kiaulėmis, 
buvo mandragoros („Odisėja“ 10, 236). 

Pagrindinis mandragorų valgymo poveikis buvo narkotinis 
arba migdomasis. Apulėjus sako, kad jos sukelia miegą, pana- 
šų į mirtį (Met. 10, 11). Kartais jos minimos kartu su aguonomis, 
kaip kad Šekspyro „Otele“: „Aguonos, mandragoros ir visi / 
Pasaulio migdantieji gėralai / Tavęs nebepagydys - negrąžins / 
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Saldžių sapnų, kuriuos regėjai vakar“ (3, 3, 330-333; dar žr. 
AK 1, 5, 4). Marino vadina ją „kvaila ir sunkia mandragora“ 
(10, 95). 

Elianas ir kiti romėnų rašytojai sako, kad šį augalą ypač 
pavojinga rauti; pagal įprastą ritualą ją derėjo naktį pririšti prie 
juodo šuns, kuris ją traukdamas nustips. Be to, buvo manoma, 
kad mandragora raunama klaikiai spiegia. Tad Džuljeta įsi- 
vaizduoja Kapulečių kape girdėsianti „mandragoros išrautos 
riksmus, / Kurie iš karto žmogui temdo protą“ (4, 3, 47-48). 

Žr. Aguona. 


žr. BRONZA 


Nors šios ištvermingos geltonos arba oranžinės gėlės angliš- 
kas pavadinimas marigold lyg ir reikštų Mary's gold („Mari- 
jos auksas“), įprastinė simbolinė reikšmė susijusi su jos he- 
liotropizmu, t. y. sukimusi į saulę. Pasak Nashe'o (Unfortunate 
Traveller 9), ji „išsiskleidžia ir susiskleidžia su saule“. Naujai- 
siais amžiais atsirado lotyniškas pavadinimas solseguium — 
„saulėgrąža“, iš jos ir prancūzų souci. Šekspyras pasitelkia 
ją kurdamas palyginimą apie netvarią dvariškių šlovę, pri- 
klausomą nuo monarcho malonės: „Sosto favoritai atveria 
savo žiedlapius / Kaip medetka saulės akiai“ („Sonetai“ 25). 
Ronsard'as lygina save su tokia Soucy, „kuri miršta ir pana- 
rina savo nusilpusią galvą, / kai nebegauna saulės“, bet at- 
gimsta auštant, kai nušvinta saulė - jo mylimosios akis (Fan- 
taisie d sa Dame“ 39-50, iš „Naujųjų eilėraščių“, Premiėres 
Poėsies). 

Medetkos heliotropizmas neišvengiamai ėmė simbolizuoti 
moters (gėlės) ir vyro (saulės) meilę. Šekspyro Perdita dalija gė- 
les, tarp jų ir „medetką, gulančią su saule, / Ir kylančią su ja, 
apsiašarojusią“ (ŽP 4, 4, 105-106), o Draytonas kalba apie „me- 
detką, mylimą Febo draugę“ (Endimion and Phoebe 63). Carew 
jos puikybę aprašo išsamiau: „Žvelki, kaip rytas drovus bergž- 
džiai / Meilinasi meiliajai medetkai / Gūsių atodūsiais, lietaus 
rauda; / Ji nė už ką neatsiskleidžia. / Bet štai kai dienos Plane- 
ta / Ateina savo spindesiu galingu, / Tada ji skleidžiasi ir pri- 
ima / Į savo lapelius šiltuosius spindulius“ (Boldness in Love). 
Keatsas eilėraštyje I stood tiptoe sako: „Ak jūs, aistringos medet- 
kos!“ (48). Nors Ovidijaus Klitijė pavirto ne medetka, kaip tik 
jos istorija glūdi šių naujųjų amžių citatų potekstėje (Met. 4, 
259-270). 
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Erasmus Darwinas poemos „Augalų meilės istorijos“ (The 
Loves of the Plants) III giesmėje rašo, kad medetkos vakarais kar- 
tais skleidžia šviesos žybsnius, tarsi grąžindamos per dieną 
sugertus spindulius. Užuomina apie šį reiškinį Coleridge'as 
užbaigia eilėraštį Lines written at Shurton Bars: „Sako, kad vasa- 
ros vakarais / Žybsi gėlė auksaspalvė / Skaisčia jaudria lieps- 
nele - / Taip ir mano mylinčios akys žybsės, / Kai plūstels 
ūmai iš vidaus/ Didysis širdies jaudulys!“ (91-96). Galbūt šį 
žybsnį turi omeny Gosse'as eilėraštyje Flower of the Marigold: 
„Radau jos mylimą gėlelę, / Kurios liepsnojantys lapeliai sau- 
lėj susiglaudžia, / Ji visą dieną žvelgia, kaip saulė slenka, / Ir ją 
sapnuoja dienai pasibaigus“ (13-16). 

„Rožės romane“ Pavydulystė vaizduojama su chapel de 
soussie - „medetkų vainiku“ (21741-21742); Chauceris tai pa- 
mėgdžioja „Riterio pasakojime“ (Knight's Tale 1928-1929). 
Geltona tradiciškai laikoma pavydo spalva - šią prasmę su- 
stiprina žaismas su souci - „rūpestis“, „nerimas“. (Žr. Gelto- 
na.) 

Gerai žinomą darželio medetkos ištvermę ir gajumą mini 
Blake'as - jo įsimylėjusi herojė OoHioon1 sutinka vieną tokią gėlę, 
ir Ši jai sako: „Nusiskink mano žiedą, švelnioji Oothoon, / Čia 
pat išsprogs kitas“ (Visions of He Daughters of Albion 8-9); ji 
nuskina, ir tai jai padeda ištverti išprievartavimą. Paskui ji tam- 
pa nepavydžios meilės simboliu. 


Dauguma simbolinių medžių yra tam tikros rūšies, nes skirtin- 
gi medžiai paprastai turi specifinę simboliką. Bet visa, kas au- 
ga, „veši“, veda „vaisius“ ir miršta, gali būti lyginama su me- 
džiu: Žmogus, šeima, tauta, kultūrinė tradicija. Biblijoje medis 
dažnai atstovauja kokiam nors asmeniui, paprastai šitaip Die- 
vo žmonės atskiriami nuo nusidėjėlių. Štai 1 psalmėje pamal- 
dus Žmogus yra „lyg medis, / pasodintas prie tekančio van- 
dens, / duodantis vaisių laikui atėjus, / o jo lapai nevysta“ (1, 
3; plg. Jer 17, 8), o Judas savo Laiške perspėja saugotis netikrų 
krikščionių, kurie yra „tartum bevaisiai medžiai rudenį, du kar- 
tus mirę ir išrauti“ (1, 12). Jobas priešpriešina žmogų medžiui, 
kuris nukirstas gali ataugti (14, 7-10). Danielius aiškina, kad 
Nebukadnecaro sapnas apie medį, kurį, išaugusį iki dangaus, 
angelas liepė nukirsti, iš tikrųjų yra apie patį karalių (Dan 4, 8- 
27). Paulius naują Bažnyčios narį vadina „neofitu“ (naujati- 
kiu), t. y. „naujai pasodintu“ (1 Tim 3, 6). Izaijas šį įvaizdį yra 
išplėtojęs: „Kaip ilgaamžis būna medis, / taip ilgaamžė bus 
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mano tauta“ (65, 22; plę. 56, 3); mįslingas Ezechielio palygini- 
mas 17 skirsnyje apie Jeruzalę kaip medį. Dabar jau įprastą 
„šeimos medžio“ sampratą randame skaitydami apie Jesės me- 
dį: „Iš Jesės kelmo išaugs atžala, / iš jo šaknies pražys pumpu- 
ras“ (Iz 11, 1; Paulius cituoja Rom 15, 12). Tai slypi ir Homero 
„Iliados“ potekstėje - žmonių kartos čia lyginamos su medžių 
lapais (6, 145-150; žr. Lapas). 

Du svarbiausi Biblijos medžiai, žinoma, yra „gyvybės me- 
dis“ ir „gero bei pikto pažinimo medis“ (Pr 2, 9). Nors tai, ką jie 
simbolizuoja, daugmaž pasakyta jų vardais, ne visai aišku, ko- 
dėl knygos autorius šiuo atveju pasirinko kaip tik medžius — 
galbūt kad susietų pažinimą ir ragavimą, panašiai kaip sieja 
Miltonas, remdamasis pirmine žodžio sapience („išmintis“) 
reikšme (iš lotyniško žodžio sapere — „jausti skonį“) (PR 9, 797. 
1018), ir gal kad paskelbtų pirmą specifinį hebrajų mitybos drau- 
dimą. Dviejų, nors įvairiai vadinamų, medžių samprata įsiga- 
lėjo Vakarų religinėse tradicijose, pvz., kabalistikoje, ir literatū- 
roje. Byrono Manfredas suvokia, kad „sielvartas — šaltinis 
išminties. / Žinojimas yra kančia, ir tas, / Kurs žino daug, turė- 
jo įsitikint, / Jog pažinimo ir gyvybės medis / Nėra tas pat“ 
( „Manfredas“ 1,1, 10-12). Yeatso eilėraštyje „Du medžiai“ (Two 
Trees) vienas medis yra vidinis, augantis širdyje, „didžiai išsi- 
lapojęs be išmanymo“ (16), o kitas - išorinis, atsispindintis stikle, 
kur pro aplūžusias šakas „skrajoja nerimastingų minčių var- 
nai“ (34). O Dantė Skaistyklos kalno viršūnėje išvysta medį, 
nuo kurio valgė Adomas, - jis netekęs visų savo lapų ir vaisių, 
bet kai prie jo pririšamas Bažnyčios vežimas, medis atgyja; taip 
tarsi pasakoma, kad Kristus sutaiko su Dievu mūsų puolusią 
prigimtį („Skaistykla“ 32, 37-60). Mefistofelis sako studentui: 
„Teorijos, brangusis drauge, pilkos, / Užtat gyvenimo auksinis 
medis žalias“ („Faustas“ 1, 2038-2039). | 

Įdomus topas arba motyvas yra kraujuojantis medis, atseka- 
mas jau nuo Vergilijaus „Eneidos“ (3, 22-68), - Enėjas, nulau- 
žęs krūmo virbą, pamato iš jo lašantį kraują ir sužino, kad tai jo 
draugas Polidoras. Dantė, Vergilijaus paragintas, savižudžių 
miške nulaužia medžio šaką ir išgirsta nusidėjėlio pasakojimą 
(„Pragaras“ 13, 28-108). Panašias istorijas pasakoja Ariosto 
„Pašėlusiame Rolande“ (6 kn.) ir Tasso „Išvaduotojoje Jeruza- 
lėje“ (13, 41); Spenseris jais seka pasakojime apie Fradubio, kurį 
pakerėjo Duesa (FK 1, 2, 30 ir toliau). 

Ovidijaus sakmėje apie Orfėją išvardijami medžiai (ir kiti 
augalai), ėmę spiestis apie jį, kai atsisėdo dainuoti: ąžuolas, 
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tuopa, bukas, klevas, eglė, gluosnis, pušis ir t. t. (Met. 10, 90- 
105). Panašių į Ovidijaus medžių katalogų esama Senekos tra- 
gedijoje Oedipus (566-575), Stacijaus „Tėbaidoje“ (6, 98-106), 
„Rožės romane“ (1338-1368), Bokačo „Teseidėje“ (11, 22-24), 
Chaucerio „Paukščių parlamente“ (176-182) ir Spenserio „Fė- 
jų karalienėje“ (1, 1, 8-9) bei „Vergilijaus uode“ (Virgil's 
Gnat,190-224). Sidney's pateikia katalogą drauge su simboli- 
nėmis reikšmėmis (First Eclogues 13, 113-154). Dar žr. Shelley, 
Orpheus 105-114. 

Šiame žodyne medžiams skirti straipsniai Alyva, Ąžuolas, 
Bukas, Gluosnis, Guoba, Kedras, Kiparisas, Kukmedis, Lau- 
ras, Liepa, Migdolas, Obuolys, Palmė, Tuopa. 

Dar žr. Lapas, Miškas, Sėkla. 


žr. BITĖ 


Medžiojimas tūkstančius metų buvo vyrų darbas. Medžioklė ne 
tik aprūpindavo maistu, suteikdavo pramogą, bet (kaip „Kyro 
auklėjime“ aiškino Ksenofontas) kartu buvo ir geriausia kario 
mankšta. Kai kurie epų karo vaizdai išties nedaug skiriasi nuo 
medžioklės, tai mums byloja palyginimai: Achilas vydamasis 
Hektorą triskart apibėga aplink Troją, „lygiai kaip šuo kalnuos 
kad jauną elniuką užtinka, / Veja daubom jį ir šlaitais, pašokusį 
staigiai iš guolio“ (Homeras, „Iliada“ 22, 189-190), o Enėjas per- 
sekioja Turną kaip medžioklinis šuo elnią (Vergilijus, „Eneida“ 
12, 750-751). Zygfrydas yra puikus medžiotojas (senovės vokie- 
čių aukštaičių „Nibelungų giesmėje“), bet jį nužudo Hagenas, 
kurio ženklas, arba emblema, yra šernas. (Elnias ir šernas —- du 
geriausi, tauriausi laimikiai.) „Kaip elnias nuo šunų baimingai 
skuodžia, / Taip maurai bėga vos jam [Rolandui] pasirodžius“, - 
sakoma senojoje prancūzų „Rolando giesmėje“ (1874-1875). 
Medžioklė ir joje įgyti randai gali būti tarsi įšventinimas į 
vyrus arba asmens tapatybės ženklai. Pavyzdžiui, elgeta ap- 
simetusio Odisėjo vos neišdavė randas, paliktas šerno, kurį jis 
užmušė išpuolusį iš savo landos („Odisėja“ 19, 388—466). Be to, 
medžioklė gali tapti lemtingo arba pražūtingo įvykio akstinu — 
pavyzdžiui, Didonė ir Enėjas, per medžioklę susiradę priedan- 
gą nuo audros oloje, ten suartėja („Eneida“ 4, 160-172), o Kali- 
donijos šerno medžioklė, kurią laimi mergelė Atalantė, baigiasi 
Meleagro mirtimi (Ovidijus, Met. 8, 260-444). Ahabas mania- 
kiškai persekioja baltąjį banginį - čia susitelkę daug simbolinių 
prasmių, - ir tai baigiasi tragiškai (Melville, „Mobis Dikas“). 
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Išplito ir medžiojamo medžiotojo tema - iš dalies dėl įdo- 
maus fabulos posūkio, apvertimo. Agamemnonas, užrūstinęs 
medžioklės deivę Artemidę tuo, kad sumedžiojo jos šventąjį el- 
nią, bet paskui permaldavęs ją paaukodamas dukterį, patenka 
į žabangas, o sugrįžusį namo jį nužudo žmona su meilužiu 
(Aischilas, „Agamemnonas“). Euripido „Bakchantėse“ Pentė- 
jas nori sumedžioti šėlstančias menades, bet pats tampa jų gro- 
biu; jo motina, vis dar apimta padūkimo, giriasi parsinešusi 
medžioklės laimikį - sūnaus galvą. Medžiotojas Akteonas, už- 
klupęs besimaudančią Artemidę, pavirsta elniu, ir jį sudrasko 
jo paties šunys (Ovidijus, Met. 3, 131-255). Tristanas tampa 
karaliaus Morkaus medžioklės patikėtiniu, bet meilės kilpoje 
sugaunamas Izoldai, ir jie abu tampa „meilės medžiotojais“ — 
vienas kitam spendžia kilpas ir žabangas (Gotfrydas Štrasbur- 
gietis, „Tristanas ir Izolda“ 11930-11932). 

Medžioklės metaforomis nuo senovės apibūdinamos įvai- 
rios būklės ir veiksmai. Pasak Platono, Sokratas siūlė, kad me- 
džiotojais būtų laikomi ne tik karvedžiai, bet ir geometrai, astro- 
nomai ir skaičiuotojai, nes ir jie mėginą surasti tam tikrus 
dalykus („Eutidemas“ 290b-c). Medžioklės metaforų gausu So- 
foklio „Oidipe karaliuje“; Oidipas mėgina rasti nežinomą Žu- 
diką — tai dar vienas medžiojamo medžiotojo pavyzdys. Ovidi- 
jus, regis, užtikęs kažką tokio, ko jam nederėjo matyti, ir už tai 
ištremtas, savo netinkamą žingsnį lygina su Akteono atveju (Tris- 
tia 3, 103-107). Krikščioniškose alegorijose medžiotoju kartais 
tampa velnias arba nuodėmė, o laimikiu — paprastas Žmogus. 
Chaucerio išverstame prancūziškame eilėraštyje An ABC kalbė- 
tojas prašo Mergelės Marijos išgelbėti jį, nors jis buvęs „gyvulys 
mintimis ir darbais“, ir „atimti iš mūsų priešo jo grobį“ (45. 64). 
Artūras ir Guyonas išsiruošia „medžioti šlovės ir garsaus pagy- 
rimo“ (Spenser, FK 3, 1, 3), o karalius Ferdinandas Šekspyro 
„Tuščių meilės pastangų“ pradžioje išsako savo troškimą: „Te- 
gu garbė, medžiojama gyvųjų, / Ant mūsų kapo iškalta gyvens“. 

Tačiau labiausiai paplitusi metafora yra meilės medžioklė, 
kaip matyti iš lanku ir strėlėmis ginkluoto Eroto (Kupidono) 
įvaizdžio. Vis dėlto viename seniausių tekstų jis pasirodo me- 
džiojantis kilpomis — pasak Ibiko (6), „Erotas, ilgesingai Žvelg- 
damas į mane iš po tamsių antakių, visokiais kerais įvilioja 
mane į Kipridės [Afroditės] pinkles, iš kurių negaliu ištrūkti“. 
Euripido Helenė viena iš pirmųjų pasiskundė, kad kažkas „me- 
džioja ją ištekėjusią“ („Helenė“ 63). Lukrecijus perspėja mus 
„pasisaugoti meilės žabangų ir kilpos išvengti“ (4, 1146). Ištikta 
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meilės Didonė lekia per miestą „kaip <...> strėlės sužalota / 
Elnė greitoji, kurią piemuo iš netyčių pataikė, / Šovęs iš tolo“ 
(„Eneida“ 4, 69-71). Horacijus skundžiasi: „Tu sprunki nuo 
manęs, Chloje, tarsi jauna / antilopė kalnuos ieškanti motinos / 
ir vėjelio ar miško/ be prasmės vis pabūgstanti“ (1, 23, 1-4). 
Petrarka primena Ovidijaus pasakojimą apie Akteoną: „Net Dia- 
na taip nepatiko įsimylėjėliui, / Kai panašiai netyčia ją nuogą / 
Pamatė jis šaltuose vandenyse, / Kaip man patiko Žiauri kalnų 
piemenaitė“ (Rime 52). Sonete (Rimme 190) Petrarka aprašo baltą 
stirnaitę meilių ir išdidžiu žvilgsniu, bet su ženklu, tarsi bylo- 
jančiu: „Tegu niekas manęs neliečia, nes Cezaris mane paleido 
laisvėn“. Ne veltui gėrimasi Wyatto interpretacija: „Jei kas nori 
medžioti, aš žinau, kur rasti stirną, / Bet pats, deja, nebega- 
lių...“ 


Kadaise manyta, kad melancholiją (iš gr. melancholia - „juodoji 
tulžis“) sukelia šio sekreto, gaminamo kepenyse, perteklius. Iš 
pradžių jis nebuvo aiškiai skiriamas nuo geltonosios tulžies 
(gr. cholė), bet Hipokratas ir kiti senovės fiziologai melancholiją 
laikė vienais iš ketverių „syvų“, arba kūno skysčių, - kartu su 
geltonąja tulžimi, krauju ir flegma. 

Juodosios tulžies pagrindinis sandaros elementas yra že- 
mė, savybės - šalta ir sausa, ji dera su naktimi, juoda spalva ir 
lėčiausia planeta — Saturnu. Lotyniškas terminas - atra bilis - 
anglų kalboje virto žodžiu atrabile ir būdvardžiu atrabilious („me- 
lancholiškas“, „tulžingas“); ji dar buvo vadinama choler adust 
(iš lot. adustus - „apdegęs“, „nusvilęs“, tad „pajuodavęs“). Vo- 
kiškai — Schwarzgalligkeit, „juodas tulžingumas““. 

Melancholijos ryšys su tulžimi atsiskleidžia Chaucerio „Vie- 
nuolės kunigo pasakojime“ (Nun's Priest's Tale), kai Pertelote, 
išmanantis apie temperamentus, pataria Gaidžiui išsivalyti „ir 
tulžį, ir melancholiją“ (2946). Tinkami epitetai pavartoti Šeks- 
pyro kalbiojo Armado laiške: „Buvo taip, kad, prislėgtas gedu- 
lingo atspalvio melancholijos, aš nedvejodamas ėmiau gydyti 
savo juodą slegiančią neviltį pačiais geriausiais vaistais - tavo 
sveikatą stiprinančiu oru“ (TMP 1, 1, 231-234). Melancholiją 
imta sieti su mąslumu, savistaba, polinkiu į mokslą ir svajingu- 
mu. Sidney's susieja „melancholijos garus“ ir „nuobodų sva- 
jingumą“ (Astrophel 23); garsioji Dūrerio graviūra, nors joje esa- 
ma paslaptingų detalių, kreipia mintį į intelektualią 
kontempliaciją. Spenserio personažas Fantazuotojas „kupinas 
melancholijos“, tamsia veido oda ir paklaikusiomis arba kvai- 
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lomis akimis, tarsi būtų gimęs po Saturno ženklu, jo kambaryje 
sklando spiečiai „svajonių ir fantazijų“ (FK 2, 9, 50-52). Me- 
lancholijos apimtas, regis, ir studentas Hamletas. Robertas Bur- 
tonas, kamuojamas mokslo žmones apninkančios melancholijos 
atmainos, parašė didžiulį traktatą „Melancholijos anatomija“. 

Dažna yra meilės melancholija: jos apimtas Romeo, taip pat 
hercogas Orsinas „Dvyliktojoje naktyje“ - Juokdarys jį patiki 
„melancholijos dievo“ (Saturno) globai (2, 4, 73); šioje pjesėje 
Viola kalba apie merginą, kurios meilė lieka be atsako, ir ji kan- 
kinasi „žalia ir geltona melancholija“ (2, 4, 113). 

Melancholija reikšminga XVIII a. sentimentalizmo literatū- 
roje, paskui ir romantizmo kūriniuose: paprastai poetas roman- 
tikas apsilanko kapinėse arba apleistame vienuolyne ir jį ap- 
ninka „naktinės mintys“. Pirminis tokių siužetų šaltinis yra 
Miltono II Penseroso. Coleridge'as pradėdamas eilėraštį pasirin- 
ko antraštę Melancholy, o baigęs pavadino Dejection („Slogu- 
tis“), Mary Robinson yra parašiusi eilėraštį The Progress of Me- 
lancholy, Keatsas = Ode on Melancholy, Schilleris - Melancholie, 
Tieckas - Melankolie; Dario eilėraštyje Melancolia dėl savo kan- 
čių kaltina pačią poeziją. Didelę dalį Byrono „Čaild Haroldo“ 
sudaro niūrūs apmąstymai tarp griuvėsių bei sielos „slogutis ir 
juoduma“ (4, 211). Ši poema buvo paskata Peacockui parašyti 
romaną „Košmaro abatija“ (Nighhmnare Abbey), apie kurį jis pats 
sakė: „Manau, kad būtina pasipriešinti juodosios tulžies kės- 
lams“ (laiškas Shelley'ui, 1818 m. gegužės 30 d.); vieno jo per- 
sonažo - pono Kipariso (Mr. Cypress) —- prototipas yra Byronas. 

Gėrard'as de Nervalis vaizduojasi esąs gedintis princas ap- 
leistame bokšte, o jo liutnia gieda „juodą Melancholijos saulę“ 
(„Vargeta“, El desdichado). 

Žr. Temperamentas, Tulžis. 


Rabelais sako, kad „mėlyna spalva tikrai reiškia dangų ir dan- 
giškuosius daiktus“ („Gargantiua ir Pantagriuelis“ 1, 10). „Mė- 
lyna! Tai - dangaus gyvastis, Kintietės / Viešpatija, - pradeda 
Keatsas vieną sonetą. - Tai vandenų gyvastis - Vandenynas / 
Ir visos jam pavaldžios upės“; mėlyna taip pat „švelni miško 
žalumos giminaitė“. Pasak Tennysono „Senolio išminčiaus“ 
(The Ancient Save), „dangaus ir jūros mėlynė, žemės žaluma“ 
(41) yra dvi geriausios daiktų paviršiaus spalvos. 

Kadangi mėlyna yra padangės spalva (ir galbūt kad jūra 
būna mėlyna tik saulėtomis dienomis), ji tradiciškai siejama su 
dangaus karalyste, viltimi, pastovumu, tyrumu, tiesa, idealu. 
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Krikščioniškojoje spalvų simbolikoje mėlyna priklauso Merge- 
lei Marijai. Spenserio Speranza (Viltis) vilki mėlynus drabužius 
(FK 1, 10, 14). Shelley'ui dvi spalvos, kurias gamta sudievino, 
yra „žalia stiprybė, žydra viltis“ (Ode: Arise 33). Chaucerio eilė- 
raštyje „Prieš nepastovias moteris“ (Against Women Unconstant) 
refrenu skamba: „Tai vietoj mėlyno rūbo galit sau vilkėti žalią“, 
mėlyna yra pastovumo spalva, o žalia - permainingos žemės. 
(Žr. Žalia.) 

Taip įprasta matyti žodį „mėlynas“ arba „žydras“ prieš žo- 
dį „dangus“, - Šekspyras mini „dangaus karalystės mėlynę“, 
„padangių mėlynę“ ir „žydrą skliautą“, Wordsworthas - „gied- 
rą mėlyną dangų“, „Žydras dausas“ ir „mėlyną skliautą“, - jog, 
reikia išmoningų frazių, kad mėlynumas ir jo simbolinis rezo- 
nansas įsismelktų į sąmonę. Galbūt tai pavyksta Coleridge'ui, 
sakančiam „šventieji padės, jeigu žmonės pakvies, / Nes visus 
gaubia žydras dangus“ (Christabel 330-331); arba Shelley'ui — 
kai Beatričė išniekinta sušunka: „Dieve mano! Tokias gražias 
žydras dausas aptaškė kraujas!“ (Cenci 3, 1, 12-13). 

„Mėlyną“ atitinkantis graikiškas žodis kyaneos (iš jo radosi 
šaknis „cian-“ chemijos terminuose) Homero ir kitų ankstyvųjų 
poetų kūryboje reiškė „tamsų“. Tai buvo gedulo spalva: supra- 
tusi, kad Achilo likimas nulemtas, Tetidė užsigobia mėlyna 
skraiste („Iliada“ 24, 93-94), Bionas ragina Afroditę apsivilkti 
ciano spalvos apdarą („Epitafija Adoniui“ 4). Bakchilidui ir 
vėlesniems poetams šis žodis, atrodo, reiškia „mėlyną“ (juo daž- 
nai nusakoma jūra), bet reikšmė „tamsus“ išlieka tradicinė (kaip 
Biono atveju). Lotynišku caeruleus apibūdinama jūra, dangus ir 
kiti mėlyni dalykai, bet kartais jis irgi reiškią „tamsų“. 

Kitas lotyniškas žodis, lividus, - „švininis“ arba „juodai mė- 
lynas“, mėlynės (sumušimo) spalvos - angliškai black and blue: 
šitaip sumuštas vienas „Vindzoro šmaikštuolių“ personažas 
(4, 5, 98). Tai ir mirties spalva: Vergilijus žodžiu livida nusako 
drumstus Stikso vandenis mirusiųjų šalyje („Eneida“ 6, 320), o 
Miltonas kalba apie pragaro „pamėlynavusias Įlivid] liepsnas“ 
(PR 1, 182). Anglų kalba žodžiu livid apibūdinami lavonai — 
Coleridge'as taip kalba mirusiam Chattertonui: „Pamėlynavęs 
[of livid hue] tavo lavonas“ (Chatterton 30); Ann Radcliffe rašo: 
„Šviesa nutvieskė pamėlynavusį [/ivid] lavono veidą“ (The Ita- 
lian 5); o Byronas mini „tavo pamėlynavusį Į[livid] gyvą lavoną“ 
(Giaūras 762). Spenseris aprašo gyvą Rajumo lavoną: „Jo mėly- 
nas kūnas pilnas ligų“ (FK 1, 4, 23). Mėlynas buvęs ir maras. 
Thomsono aprašyme figūruoja ligą platinančių „pelkynų su- 
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dvisę garai ir mėlyni puvėsiai“ („Vasara“, Sumner, 1032); Shel- 
ley's pasakoja, kaip Žmoniją ištiko „mėlynas Maras“ („Islamo 
sukilimas“, Revolt of Islam, 3964). 

Lotyniškas žodis lividus taip pat reiškia „pavydus“ - šią 
spalvą įgyja veidas, užlietas pagiežos, - o anglų kalboje tebėra 
frazė livid with envy („pamėlęs iš pavydo“). Dantės „Skaistyk- 
los“ personažas prisipažįsta: „Mano kraujas taip degė pavy- 
du, kad <...> aiškiai matėsi, kaip aš pamėlęs (//vorc)“ (14, 82-84). 

„Žydra“ visada turėjo kone priešingą konotaciją: tai kilnus, 
tyras, idealus mėlynos atspalvis - ypač dažnas nusakant gied- 
rą dangų ar Viduržemio jūrą. Tai Shelley'o mėgstamas žodis. 
Bet kai kuriems vėlesnio laikotarpio rašytojams šis idealas atro- 
dė nepasiekiamai tolimas ir abejingas Žmonių kančioms. Bau- 
delaire'as regi, kaip gulbė pasuka kaklą „į ironišką ir Žiauriai 
žydrą dangų“ („Gulbė“). Mallarmė žodžiu azur nusako tyrą 
idealą, prie kurio veržiasi jo siela („Atodūsis“, Soupir), „nekal- 
tybės Žydrynę“, kurios nuotaika kelia alkį jo lūpoms (Don du 
poėme), bet dėl „šaltos ironijos“ tai „Žiaurus idealas“, nes tik jo 
atšvaitai pasiekia besikankinantį poetą, siekiantį jį suvokti 
(L'azur). Remargue'o romane „Vakarų fronte nieko naujo“ žyd- 
ras dangus plyti virš siaubingų skerdynių. Antra vertus, Dario 
pasakoja, kaip fėja, atidengdama aušrą ir gražų moters veidą, 
užlieja poetą džiaugsmu, o paskui: „Dar daugiau? <...> - pa- 
klausė fėja. Ir tada aš įsmeigiau akis / į Žydrumą [Azu!]“ (taip 
baigiamas eilėraštis „Rudeniškas“ knygoje „Žydruma“). Wal- 
lace'as Stevensas vartoja „mėlyną“ ir „Žydrą“, kartais prieš- 
priešindamas gamtos žalumai, kaip vaizduotės ir meno spal- 
vą, pvz., eilėraščiuose „Žmogus su mėlyna gitara“ (The Man 
with the Blue Guitar) ir „Jūros paviršius, kupinas debesų“ (Sea 
Surface Full of Clouds), - pastarajame jis penkis kartus mėgina 
atgaivinti vaizduotę, kaip antai: „Tada žydros dausos jūroj iš- 
skleidė / krištolo pendentyvus“, arba: „Tada jūra / Ir dausos 
susiliejo į viena, ir iš abiejų / Kilo gaivios gaiviausio žydrio 
atmainos“ (33-34; 88-90). Bet Baudelaire'o dvasia jis taip pat 
kalba apie dangaus „skaidančią ir abejingą Žydrumą“ („Sek- 
madienio rytas“, Sunday Morninę). 


žr. Gėlė 
Mėnulis yra vienas iš „dviejų didžiulių šviesulių“, kuriuos Die- 


vas sukūrė ketvirtąją dieną, pasak Pradžios knygos 1, 16, - 
„Aidesniįjį šviesulį dienai valdyti ir mažesnįjį šviesulį nakčiai 
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valdyti“. Dabar žinoma, kad tai vienintelis natūralus Žemės 
palydovas, bet pagal Ptolemajo kosmologiją mėnulis laikytas 
arčiausia, arba Žemiausia, iš septynių planetų, kurios sukasi 
aplink Žemę nematomomis orbitomis - Mėnulis, Merkurijus, 
Venera, Saulė, Marsas, Jupiteris ir Saturnas. Lotynų ir romanų 
kalbose šių planetų vardais pavadintos septynios savaitės die- 
nos, bet anglų ir kitose germanų kalbose tik du didieji šviesuliai 
(anglų kalboje - dar Saturnas) davė savo vardus dienoms. Mon- 
day („Mėnulio diena“ - pirmadienis) atitinka lot. dies lunae - iš 
to pranc. lundi, it. lunedi ir t. t. 

Kadangi mėnulis atspindi žemei saulės šviesą nuolat kin- 
tančiu kampu, jis pereina skirtingas fazes, o visas ciklas trunka 
„Mėnesį“, t. y. apie 294 dienos. Penkios fazės turi pavadini- 
mus: jaunatis (kai mėnulis nematomas arba matoma tik plona 
atplaiša), pjautuvas, pusmėnulis, išgaubtas (angl. gibbous - iš 
lot. gibbus - „kuprotas“) ir pilnatis. Pasirodžius pirmajam plo- 
nam pjautuvui, tamsi likusioji dalis kartais vadinama senu mė- 
nuliu, kuris gali pasirodyti „su lengva plevenančia pamėklės 
skraiste“ (Coleridge, „Slogutis“, Dejection). Sakoma, kad pjau- 
tuvas ir išgaubtas mėnulis prieš pilnatį būna priešpilnis, o po 
jos — delčia. Pjautuvas dažnai vadinamas „raguotu“: jo „smil- 
kiniai pažymėti mažu rageliu“ (Klaudianas, „Prozerpinos pa- 
grobimas“ 2, 54); kartais jis lyginamas su valtimi, kartais — su 
lanku. Kuo arčiau danguje mėnulis ir saulė, tuo mažiau mėnu- 
lio apšviesta. Tad pilnatis visada būna priešingoje nei saulė 
dangaus pusėje - ji kyla, kai saulė leidžiasi ir atvirkščiai; tik 
pilnatį gali užtemdyti žemės šešėlis, ir tik jaunas mėnulis gali 
užtemdyti saulę. Jeigu vidurnaktį mėnulis būna savo zenite, t. y. 
aukščiausiame taške, jis turi būti pilnas. 

Diena, kai mėnulis būna arti saulės ir todėl nematomas, lo- 
tyniškai būdavo vadinama „tylaus mėnulio“ (silentis lunae) ar- 
ba „tarpmėnuline“ (interlunii) diena (Plinijus, „Gamtos istorija“ 
16, 190). Graikai, vogčiomis grįždami į Troją, pasak Vegilijaus, 
plaukia tacitae per amica silenbia lunae - „globoj mėnesienos ty- 
liosios“ („Eneida“ 2, 255), - tai gali reikšti, kad visiškoje tamso- 
je. (Yeatsas Per Amica Silentia Lunae pavadino vieną svarbią sa- 
vo esė.) Miltono eilutes „tyli kaip mėnulis, / Apleidęs naktį, 
tūnantis tuščioje / Tarpmėnulinėje [interlunar| oloje“ (Samson 
Agonistes 87-89) parafrazuoja Wordsworthas: „Prietemoj tyli 
visa šviesa — / Tarpmėnulinė kapo ertmė“ („Vakaro vaikšty- 
nės“, Evening Walk, 267-268) ir Shelley's: „Mėnulio tyla / Jo 
tarpmėnuliniam alpuly“ (With a Guitar. To Jane 23-24). Be to, šią 
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leksiką Shelley's derina su valtimi ir su Coleridge'o pamėklės 
šviesa, aprašydamas ką tik pasirodžiusį jauną mėnulį: „Matau 
vežimą it valtelę ploniausią, / Kurioje gimsta Mėnesių Motina, / 
Sunkdama šviesą į savo olą vakarę / Ir kildama iš tarpmėnuli- 
nių sapnų, / Kai per ją linksta švelnios tamsos / Skliautas blau- 
sus“ (IP 4, 206-211). Šią lotyniškoje vartosenoje glūdinčią si- 
nesteziją matome ir Dantės kūrinyje - čia pragaras nusakomas 
kaip vieta, kur „šviesa nutilo amžinai“ („Pragaras“ 5, 28). 

Dėl savo fazių reguliarumo mėnulis tapo laiko matu. Žodis 
„Mėnuo“ kilęs iš indoeuropiečių šaknies *:m1č-, reiškiančios „ma- 
tą“, - ji yra ir lotynų kalbos žodžiuose mensis - „mėnuo“ ir 
menstruus - „Mėnesinis“, taip pat mensura — „matavimas“ (iš jo 
anglų measuro, immense, dimension). 

Ir graikų, ir lotynų kalbose formas, kilusias iš šaknies mė-, 
išstūmė nauji „mėnulį“ reiškiantys žodžiai: gr. selėnė („mėnu- 
lio spindesys“ ar „švytėjimas“) ir lot. /una („mėnulio šviesa“) — 
abu moteriškosios giminės, priešingai negu senieji žodžiai. (Ho- 
meras, kalbėdamas apie mėnulį, du kartus pavartojo moteriš- 
kosios giminės formą mėnė; kurios pagrindas yra vyriškosios 
giminės daiktavardis mėn — įprastas mėnulio pavadinimas. Se- 
nosios anglų kalbos mona buvo vyriškosios giminės, kaip kad 
dabartinės vokiečių kalbos Mond.) Taigi antikinėje tradicijoje 
mėnulis visada moteriškosios giminės, ir nuo Homero bei He- 
siodo jis buvo siejamas su graikų, o vėliau su romėnų deivėmis. 
Mėnulis susijęs su graikų deive Artemide - mergelių ir gimdy- 
vių globėja, taip pat gyvulių jauniklių bei medžioklės deive lan- 
kininke; su Artemide buvo tapatinama romėnų Diana - abi jos 
turėjo epitetą Kintietė, iš Kinto kalno Delo saloje, kur ir gimė 
Artemidė su broliu dvyniu Apolonu; Cynthia europiečių kalbo- 
se tapo savarankišku vardu. Kitas epitetas, Phoibė, graikiškai 
„Spindulingoji“, irgi tapo vardu, kaip ir vyriškosios giminės 
forma Phoibos (Apolonas). Horacijus vadina Dianą diva trifor- 
mis: jos trys pavidalai - Luna danguje, Diana žemėje ir Hekatė 
požemių pasaulyje (Šekspyras ją vadina „trilype Hekate“ — VNS 
5, 1, 370). Visi šie lotyniški vardai pateko į anglų poeziją patys 
savaime arba su tam tikromis prasmėmis - kaip mėnulio ir mė- 
nulio deivės vardai. Mėnulio deivė važiuoja vežimu, kaip ir 
Saulė, - tai matome jau Homero himne Selėnei ir Pindaro trečia- 
jame olimpiniame epinikijuje; angliškas pavyzdys - Spenserio 
Cynthia (Mutabilitie Canto 6). 

Mėnuliui dažnai priskiriama nekaltybės, arba skaistybės, 
savybė - iš dalies dėl sąsajos su deivėmis mergelėmis, iš dalies 
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dėl to, kad mėnulio šviesa šalta. Šekspyras jį vadina „šaltu be- 
vaisiu mėnuliu“ (VNS 1, 1, 73). 

Nuolat kintančios mėnulio fazės paskatino sąsajas su per- 
mainingumu, metamorfozėmis, nenuoseklumu arba nepasto- 
vumu. Visa, kas vyksta po mėnuliu, daugiausia yra permainų, 
atsitiktinumų ar sėkmės valioje, o virš jo esančiose sferose vy- 
rauja dieviška tvarka. 

Seniai žinoma, kad mėnulis sukelia jūros potvynius, todėl 
jis vadinamas „vandeningu“ arba „skystu“ ir siejamas su van- 
deniu arba jūra. Shelley's jūrą pavadino „Mėnesių motinos ver- 
ge“ („Islamo sukilimas“, Revolt of Islam, 1420). Manyta, kad iš 
mėnulio krenta rasa - vienoje mito versijoje Hersė (Rasa) yra 
Dzeuso ir Selėnės duktė. 

Dėl sidabrinės šviesos alchemikai siejo mėnulį su sidabru, o 
auksas priklausė saulei. Spenserio Cynthia viską permerkia si- 
dabrine rasa (FK 1, 1, 39); „sidabrinis mėnulis“ jau ištisus šimt- 
mečius yra angliškos poezijos klišė. 

Buvo manoma, kad mėnesiena sukelia pamišimą (angl. lu- 
nacy) - pamišėliai sergą „mėnulio įžiebta beprotybe“ (Milton, 
PR 11, 486). Lune yra pamišimo priepuolis: reikia saugotis „Šių 
pavojingų, grėsmę keliančių karaliaus priepuolių [lunes]“ (Šeks- 
pyras, ŽP 2, 2, 28). 

Kadangi saulė - dienos akis, mėnulis yra nakties akis (pvz., 
Aischilas, „Septynetas prieš Tėbus“ 390; Euripidas, „Finikie- 
tės“ 543; Ronsard, „Odės“ 3, 25, 51) arba pats turi akį (Pinda- 
ras, Olimp. 3, 19-20; Šekspyras, KJP 3, 2, 3). Kaip ir saulė, mėnu- 
lis važiuoja pakinkytu vežimu (Ovidijus, Fasti 5, 16; Stacijus, 
„Tėbaida“ 8, 160). 

Kikščionių ikonografijoje Mergelė Marija kartais vaizduoja- 
ma su mėnuliu po kojomis (iš Apr 12, 1). Bažnyčią irgi simboli- 
zuoja mėnulis, maloningai šviečiantis atspindima saulės Kris- 
taus šviesa. Velykos būna pirmąjį sekmadienį po pavasario 
lygiadienio pilnaties. 


Tradicinė metalų hierarchija — auksas, sidabras, bronza, gele- 
žis, dar galbūt švinas - atsirado senovėje. Viena ankstyviausių 
užfiksuotų šios hierarchijos funkcijų buvo apibūdinti žmonijos 
kartų, arba amžių, seką. Štai Hesiodas „Darbuose ir dienose“ 
109-201 aprašo penkias kartas, ir keturios iš jų pavadintos me- 
talų vardais. Aukso karta „lyg dievai sau gyveno be rūpesčių 
jokių; / Sunkūs darbai ir vargai jų neslėgė“, - ėmė ką panorėję 
iš dosnios žemės. Sidabro karta buvo „blogesnė“ — neprotinga, 


METALAS 179 


linkusi nusikalsti ir nepaisyti dievų, - Dzeusas ją nutrėmė po 
žeme. Bronzos karta buvo „Žiauri ir galinga, o jai rūpėjo tiktai 
Arėjo grėsmingi darbai“. Ketvirtoji karta buvo pusdieviai (gr. 
hėmitheoi) — „dieviška herojų giminė“, jie kovojo ir žuvo Tėbų 
bei Trojos karuose. Dabar žemėje gyvena geležies karta - ji „nie- 
kada neišbris iš triūso ir vargo, nei dieną, nei naktį“. Hesiodas 
pranašauja, kad ji elgsis vis blogiau, ir ilgainiui Dzeusas ją su- 
naikins. 

Esama panašumų zoroastrizmo mite, kuriame metalai irgi 
siejami su amžiais. Danieliaus knygoje (2, 31-45) aprašomas 
Nebukadnecaro regėjimas - didžiulė statula aukso galva, si- 
dabro krūtine ir rankomis, žalvario pilvu ir šlaunimis, geležies 
kojomis bei geležies ir molio pėdomis. Danielius aiškina, kad 
tokia bus karalysčių seka po Nebukadnecaro aukso karalystės, 
o viską vainikuos nauja amžina karalystė (vėliau krikščionys ją 
pavadino Penktąja monarchija). 

Hesiodo pasakojimą „Metamorfozėse“ naujai interpretavo 
Ovidijus (1, 89-150). Aukso amžiuje (ne kartoje) visi elgėsi kaip 
dera, tad nereikėjo įstatymų, žemė buvo dosni, amžinas pava- 
saris. Tai buvo amžius Saturno (atitinkančio graikų Kroną - 
Kronos), kurį nutrėmė į požymius jo sūnus Jupiteris. Sidabro 
karta prasidėjo drauge su metų laikais ir žemdirbyste. Paskui 
buvo vario karta —- nuožmesnė, bet dar ne šventvagiška. Galop 
atėjo „kietos geležies“ karta, ir pratrūko visas blogis: privati 
nuosavybė, karai, plėšikavimas, sutuoktinių neapykanta, - „ir 
geležis nuožmi, ir nuožmesnis už geležį auksas“ (141). 

Garsioje ketvirtojoje eklogoje Vergilijus mini tris amžius — 
aukso, herojų ir geležies - ir sako, kad jie kartosis; šios minties 
nekėlė nei Hesiodas, nei Ovidijus. 

Metalų hierarchija buvo taikoma ne tik amžiams ar kartoms, 
bet ir individams. Platonas „Valstybėje“ skirsto piliečius į tris 
klases ar kastas pagal jų prigimtinį metalą. Pasak jo, lipdyda- 
mas valdovus dievas įmaišė aukso, jų padėjėjams pridėjo si- 
dabro, o lipdydamas žemdirbius ir amatininkus dėjo geležį ir 
varį (3, 415a). Taip anglų kalbos vartosenoje atsirado žodis 
mettle, reiškiantis temperamentą, arba prigimtį, - tai tiesiog ki- 
taip parašytas žodis metal. To try one's mettle - išbandyti savo 
charakterį, mettlesome - „energingas“ arba „narsus“. Tikroji pra- 
dinė prasmė tebegyva Šekspyro sakinyje: „Juos jau išbandėme 
ir radome, kad prasto jie metalo“ (Timon 3, 3, 6). 

Brangiųjų metalų valymo, arba gryninimo, procesas jau se- 
novėje tapo metafora, kaip matome hebrajų pranašų knygose. 
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Izaijas perduoda Viešpaties žodžius: „Pakelsiu ranką prieš ta- 
ve, / išlydysiu tavo išdagas žaizdre, / sunaikinsiu visą tavo 
šlaką“ (1, 25). Ezechielis Viešpaties žodį perteikia taip: „Kaip 
surenkamas sidabras, žalvaris, geležis, švinas ir alavas į lydyk- 
lą ir pučiama ugnis, kad jie būtų ištirpdyti, taip surinksiu jus 
dėl savo pykčio ir įniršio, įmesiu jus ir ištirpdysiu“ (22, 20). Dar 
žr. Jeremijo 6, 27-30 ir Malachijo 3, 3. 

Metalams skirti šio žodyno straipsniai Auksas, Bronza, Ge- 
ležis, Sidabras, Švinas. 


žr. KARTUSIS KIETIS 


Pasak Dylano Thomo, „simboliai renkami, / Laikui lėtai apsi- 
sukant keturių metų laikų krantais“ („Čia šį pavasarį“, Here in 
Ehis Spring). Daug šio Žodyno medžių ir gėlių, žvėrių ir paukš- 
čių reikšmių lemia jų pasirodymas ir dingimas tam tikru metų 
laiku. Ir, žinoma, patys metų laikai seniai tapo Žmogaus gyve- 
nimo metafora, kaip matyti iš šio dažnai cituojamo Jameso Thom- 
sono „Žiemos“ (Winter) fragmento: „Žvelk į savo gyvenimo vaiz- 
dą: slenka metai, / Štai tavo žydintis pavasaris, audringa 
vasaros jėga, / Ramus ruduo, artėjant senatvei, / Ir štai galop 
visa užbaigianti blyški Žiema / Užveria vartus“ (1029-1033). 

Senovėje keturi metų laikai iš pradžių nebuvo skiriami. Yra 
pagrindo manyti, kad seniausia indoeuropiečių perskyra dali- 
jo metus į dvi dalis - Žiemą ir vasarą; tokio dalijimo pėdsakų 
išliko angliškuose žodžiuose midwinter („viduržiemis“) ir mid- 
suminer („vasarvidis“), kurie nurodo žiemos saulėgrįžą (arba 
Kalėdas) ir vasaros saulėgrįžą, o pavasaris ir ruduo atitinkamų 
žodžių neturi. Juvenalis apie seną žmogų rašo: „Tiek daug žie- 
mų jis matė ir aštuoniasdešimtą saulėgrįžą“ (4, 92-93). „Žie- 
ma“ šia prasme dažnai minima senojoje anglų poezijoje. Beo- 
vulfas valdė kraštą „penkiasdešimt žiemų“ („Beovulfas“ 2209); 
„Niekas nebus išmintingas, kol neištvers pasauly / Jam skirtos 
žiemų dalies“ (anoniminė poema senąja anglų kalba „Klajū- 
nas“, The Wanderer). Žiemomis dar skaičiuota ir XX amžiuje, 
pvz., Yeatsas pataria „nuo keturiasdešimtos žiemos“ į viską 
žvelgti mirties šviesoje (Vacillation 29). Žodis „vasara“ šia pras- 
me senojoje anglų kalboje, regis, nebuvo vartojamas, bet vėliau 
labai paplito - štai Šekspyras: „Penkias vasaras praleidau toli- 
mojoj Graikijoj“ (KK 1, 1, 132); „Kol dukart penkios vasaros 
mums derlių subrandins“ (R2 1, 3, 141), - ir Miltonas: „Vasaras 
triskart aštuonias be vienos / Ji suskaičiavo“ (Epitaph on he 
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Marchioness of Winchester 7-8). „Pavasaris“ arba „ruduo“ šitaip 
vartojami retai, ir paprastai tik plėtojant figūrą su „Žiema“ arba 
„Vasara“, pvz., „keturios nuobodžios žiemos ir keturi padykę 
pavasariai“ (R2 1, 3, 214; žr. „Sonetai“ 104). Ovidijus sako, kad 
Teiresijas „septynetą rudenų“ išbuvo moteris (Met. 3, 326-327), 
o kol Proknė susirengė lankyti savo sesers, „jau penktąjį kartą / 
Saulė apėjo ratu ir atvedė rudenio metą“ (6, 438-439). 

Homeras ir Hesiodas daugiausia skiria tris metų laikus: pa- 
vasarį, vasarą ir Žiemą. Homeriškajame „Himne Demetrai“ De- 
metra liepia savo dukrai Persefonei „nusileisti į žemės gelmes / 
ir kasmet ten gyventi trečiąją metų laikų dalį, / o kitas dvi - su 
manimi ir kitais mirtingaisiais (398-400). Tačiau „Odisėjoje“ 
Homeras skiria „vasarą“ nuo tolesnio metų laiko (pvz., 12, 76). 
Alkmanas pirmasis išvardijo keturis metų laikus, bet tas jo frag- 
mentas (cituojamas Atėnajo) atspindi senąjį dalijimą į tris da- 
lis: „Ir jis sukūrė tris metų laikus: vasarą ir žiemą, ir rudenį 
trečią, o ketvirtą — pavasarį, kai viskas auga, bet nėra pakanka- 
mai valgyti“. Ketvertas tapo norma, nors trejetas tebebuvo pa- 
plitęs. Shelley's, geras antikos žinovas, leidžia sau parašyti „me- 
tų laikai trys“ (Epipsychidion), nors keistoka, kad išvardija 
pavasarį, rudenį ir žiemą (364-366). Ovidijus sumini keturis 
metų laikus ir juos pritaiko, kaip po daugelio šimtmečių Thom- 
sonas, žmogaus gyvenimo tarpsniams (Met. 15, 199-213). Atė- 
nų, arba Atikos, metai prasidėdavo nuo vasaros, kaip galima 
spręsti iš cituotojo Alkmano fragmento, o romėnų metai (iš pra- 
džių) prasidėdavo pavasarį - kovą; tokia seka labiau atitinka 
žmogaus gyvenimo laikotarpius. Anglijoje iki 1753 m. metai 
oficialiai prasidėdavo kovą; „Mėnuo, kurį prasidėjo pasaulis, / 
Vadinamas kovu, kai Dievas sukūrė pirmąjį žmogų“ (Chaucer, 
„Vienuolės kunigo pasakojimas“, Nun's Priest's Tale, 3187- 
3188). | 

Graikiškas „metų laiką“ reiškiantis žodis —- Hora, - perimtas 
romėnų ir per prancūzus pasiekęs anglų kalbą kaip hour („va- 
landa“), buvo įvairiai personifikuojamas. Homeras sako, kad 
Horos sergsti dangaus vartus (pvz., „Iliada“ 5, 749-751); He- 
siodo kūrinyje tai Dzeuso ir Temidės dukros („Teogonija“ 901); 
ir Hesiodas, ir homeriškieji himnai metų laikus sieja su trimis 
charitėmis, nors jos neįvardijamos. Ir graikų, ir lotynų kalboje 
Kora turėjo daugiau reikšmių nei vien „metų laikas“ - dar galėjo 
reikšti metus, dieną arba dienos metą. Atikos kulte buvo dvi 
Horos, vardu Thallo ir Karpo, - ne vasara ir Žiema, o pavasaris 
(„pražystu“) ir ruduo arba vasaros pabaiga („duodu vaisių“). 


182 


MIGDOLAS 


MIGDOLAS 


Ovidijus mini Horas, bet skiria jas nuo keturių metų laikų (Met. 
2, 26). 

Helenistiniais laikais metų laikų arba laiko tarpsnių vaiz- 
davimas (ekphrasis chronon) tapo įprasta poezijos ir retorikos 
tema. Senovės dailėje ir literatūroje, bent jau nuo Ovidijaus lai- 
kų, matome Pavasarį su gėlėmis rankose - dažniausiai jauną 
moterį, paprastai tapatinamą su Flora arba Venera; Vasarą su 
pjautuvu ir javų varpomis arba pėdu, dažnai laikomą Cerera; 
Rudenį su vynuogėmis ir vynuogienojais - Bakchą; ir Žiemą, 
drebančią, storai apsitūlojusią, - tai neretai senis, kartais Borė- 
jas arba Vulkanas. Dažniausiai personifikuojamas metų laikas — 
pavasaris; Ovidijus aiškina, kad graikų mergelė Chloridė, ku- 
rią pagrobė ir vedė Zefyras (vakarų vėjas), - tai ta pati romėnų 
Flora (Fasti 5, 19 ir toliau). Jo „Metamorfozėse“ yra keturios ne- 
išplėtotos metų laikų personifikacijos (2, 27-30), Lukrecijus juos 
aprašo išsamiau (5, 737-747), o Horacijus vaizduoja jų Žygį per 
metus kaip priminimą, kad mūsų laukia mirtis (4, 7). 

Iš daugelio metų laikų aprašymų anglų poezijoje vienas Ži- 
nomiausių yra Spenserio, kuris skiria po vieną posmą „Žva- 
liam Pavasariui, apsitaisiusiam Žieduotais lapais“, „linksmai 
Vasarai, vilkinčiai / Ploną žalio šilko sutaną“, „Rudeniui, ap- 
sidangsčiusiam drabužiu geltonu“, ir „Žiemai, apsirengusiai 
šalčiu“ (FK 7, 7, 28-31), - o paskui dar dvylika posmų mėne- 
siams, pradedant kovu (32-43), po vieną dienai ir nakčiai, vie- 
ną Valandoms ir vieną Gyvenimui ir Mirčiai (44-46). Šio apra- 
šomojo žanro kulminacija angliškoje poezijoje turbūt yra 
Thomsono „Metų laikai“ (The Seasons). Keturi metų laikai taip 
pat buvo populiari tapybos, skulptūros ir muzikos tema (pvz., 
Vivaldi, „Metų laikai“). 

Anglų kalboje vasarą ir žiemą reiškiantys žodžiai nekito, o 
pavasaris ir ruduo buvo nusakomi gana įvairiai. Pradedant se- 
nąja anglų kalba, pavasarį reiškė lencten (arba lenten), new time, 
prime time, first summer, springing time, spring of the year, springti- 
me ir springtide; rudenį - harvest ir fall of the leaf. 

Žr. Balandis (mėnuo), Pavasaris, Ruduo, Vasara, Žiema. 


Migdolas pražysta anksčiausiai - Palestinoje jau sausį, o An- 
glijoje kovą; pasak Plinijaus, jis yra prima omnium - „pirmasis iš 
visų“ („Gamtos istorija“ 16, 103). Taigi jis gali simbolizuoti pa- 
vasario atėjimą arba - tiksliau - jo atėjimo pranašystę. 
Viešpats klausia Jeremijo, ką jis matąs, ir šis atsako: „Mig- 
dolmedžio šaką“. Tada Viešpats taria: „Matai labai gerai! Aš 
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budžiu, kad įvykdyčiau savo žodį“ (Jer 1, 11-12). Tai skamba 
gana mįslingai, bet ši vieta pagrįsta hebrajiškų žodžių žaismu, 
siejančiu „migdolą“ (šaked) su „budžiu“ (šoked), - migdolai bu- 
di ir pražysta anksti. „Skaistusis medis - migdolmedis: jame 
pavasaris / Parodo pirmą savo rožinio vainiko pažadą“, - taip 
rašė Letitia Landon (Death in the Flower 1-2). Pasak Shelley'o, 
„žaibo trenktas migdolmedis“, vis dėlto žarstantis Žiedus, sim- 
bolizuoja atsinaujinančią viltį po pranašiškosios Prancūzijos 
revoliucijos pralaimėjimo (IP 2, 1, 134-135). 

Calderėnas kalba apie per ankstyvą žydėjimą. Segizmun- 
das nebenori matyti netikrų apraiškų, kurias „vienas gūsis / 
Gali išsklaidyti kaip rožinius migdolmedžio žiedus, / Kurie 
neapdairiai ir be perspėjimo / Ore sušvinta per anksti“ („Gy- 
venimas - tai sapnas“ 3, 3, 2330-2333). 

Aarono lazda išpjauta iš migdolmedžio; ji vienintelė iš visų 
lazdų sužydi ir sunokina migdolus, ir tai yra Viešpaties palan- 
kumo ženklas - Aaronas tampa vyriausiuoju kunigu (Sk 17, 
16-23). Pagal šį fragmentą dailininkai Kristaus ir Mergelės Ma- 
rijos, t. y. išrinktųjų, figūras vaizduoja migdolo formos aureolė- 
se - mandorlose (itališkai mandorla - „migdolas“). 

Balti migdolo žiedai Mokytojo knygos autoriui kėlė asocia- 
ciją su plaukais - frazė „kai migdolas pražysta“ reiškia senat- 
vę, kai pražyla plaukai (12, 5). Anne Bradstreet paskutinėje „Ke- 
turių Žmogaus amžių“ (Of the Four Ages of Man) dalyje paaiškina: 
„Dabar jau žydi mano migdolmedis - žili plaukai“ (417). 


žr. DEBESIS 
žr. SMILKALAI IR MIRA 


Mirta buvo šventasis Afroditės bei jos romėniškosios antrinin- 
kės Veneros, taip pat ir Mesopotamijos deivės Ištar augalas, 
taigi ji tapo meilės augalu. Graikų literatūroje iki Plutarcho 
(„Marcelas“ 22, 4) sieti mirtą su Afrodite nebuvo įprasta, bet, 
atrodo, būta Afroditės šventyklų, kuriose augintos mirtos. Aris- 
tofanas vartoja „mirtą“ kaip moters lytinių organų eufemizmą 
(„Lisistratė“ 1004). 

Pasak Ovidijaus, Venera, susigūžusi už mirtos krūmo, slė- 
pėsi nuo satyrų (Fasti 4, 141-143. 869); kitoje istorijoje pasakoja- 
ma apie jos gimimą - ji išnyra iš jūros prisidengusi mirtomis, 
kurių daug auga pakrantėse. Veneros sūnus Enėjas prieš var- 
žybas „gaubia sau galvą motinos mirtom“ (materna myrto) 
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(„Eneida“ 5, 72), o vėliau, požemių pasaulyje, jis mato mirtų 
giraitę, kurioje nepaguodžiami klajoja mirusieji iš meilės (6, 
443). Greitai mirta tapo įprastiniu Veneros atributu; pvz., Du 
Bellay eilėraštyje „Venerai“ jai skiriamos gėlės ir žadama mir- 
ta, jeigu pasiseks meilėje. Marlowe, aprašydamas Leandro 
„meilės apdarą“, mini ir „Kupidono mirtą“ (Hero and Leander 
588-589). 

Mirta yra amžinai žaliuojantis augalas, tad įkūnija gyvybės 
galias, įveikiančias mirtį; pasak Draytono, „lauras ir mirta vi- 
sada švieži — / Jie net ir žiemą veši ir yra žali“ (Pastoral Eclogues 
6). Galbūt dėl to per šventes bei puošiant kapus mirtos dažnai 
būdavo pinamos į girliandas ir vainikus. Pirmieji graikų lyrikai 
minėjo mirtų pynimą su rožėmis. Horacijus giria „paprastą mir- 
tą“, be puošmenų: „Ji labai tinka tau, paduodančiam vyną, ir 
mane geriantį puošia“ (1, 38, 5-7). Plinijus pasakoja, kad vie- 
nas romėnų vadas buvo vainikuotas Veneros Nugalėtojos mir- 
tomis už pergalę mūšyje, kuriame niekas nežuvo („Gamtos is- 
torija“ 15, 29). 

Galbūt dėl sąsajų su šventėmis ir meile - dažna dainų tema - 
jomis vainikuojami poetai, kaip ir laurais, gebenėmis arba ąžuo- 
lo lapais, nors kiekvienu atveju esama konkrečių konotacijų. 
Dantė vaizduoja mirtomis vainikuotą poetą Stacijų („Skaistyk- 
la“ 21, 90). Garnier norėtų, kad ant Ronsard'o kapo žaliuotų 
lauras „su gebene / ir meilingąja mirta“ („Elegija mirus Ron- 
sard'ui“). Thomsonas įsivaizduoja Sidney'į „vainikuotą lau- 
rais ankstyvais, / Įsimylėjėlio mirta ir poeto lauru“ („Vasara“, 
Summer, 1512-1513). 

Garsioje Atėnajo užrašytoje puotos dainoje pasakojama apie 
du Atėnų išvaduotojus: „Kalaviją nešiosiu aš po mirta, / Kaip 
Harmodijas su Aristogeitonu. / Kai tironas krito / po jų ranka, / 
Mūsų tėvynėje / lygūs visi yra“ (Deipnosophistai 15, 695). Sun- 
ku įsivaizduoti, kaip mirtų šakos galėjo paslėpti kalavijus, bet 
mirtos, be abejo, puošė šventę, per kurią buvo užmuštas tironas 
(iš tiesų 514 m. pr. Kr. jie užmušė Hiparchą, tirono Hipijo brolį), 
ir poetinė idėja, matyt, reiškiama per šventiškų bei draugiškų 
mirtos konotacijų ir priešingos kalavijo prasmės kontrastą. Šiaip 
ar taip, šį vaizdą puikiai perkuria Shelley's; jis įsivaizduoja 
žemę ir dangų susietus spindulių, „lyg žydros ugnies kalavijų 
ar aukso iečių, / Su viršuj įpinta tironus sutramdančia mir- 
ta“, - tarsi tironiją nugalėtų meilės mirta, o ne kalavijas (IP 4, 
271-272). 

Žr. Ąžuolas, Gebenė, Lauras. 
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Mirtis - viena didžiausių literatūros temų, gal net dažnesnė nei 
meilė. Daugelio senovės tautų mitai buvo orientuoti į mirtį ir 
pomirtinį gyvenimą. Seniausi rašytiniai šaltiniai yra egiptiečių 
paaiškinimai, tokie kaip „Mirusiųjų knyga“ (egiptietiškai ji 
vadinama kitaip), ir šumerų pasakojimas apie deivės Inanos 
nužengimą į požemus. Mesopotamijos Gilgamešo epe plačiai 
pasakojama apie karaliaus pastangas surasti savo mirusį drau- 
gą Enkidu, o Homero „Iliadoje“ įsimintinas Achilo sielvartas 
dėl draugo Patroklo. Didelę dalį senovės poezijos sudaro rau- 
dos arba elegijos. Vienas iš įprastinių „Žmogaus“ sinonimų yra 
„mirtingasis“, o dievai yra dievai dėl to, kad nemirtingi. Leidi- 
masis į mirusiųjų pasaulį yra įprastinis epo motyvas prade- 
dant „Odisėja“; pagal Vergilijaus „Eneidos“ VI giesmėje pa- 
vaizduotą Enėjo kelionę Dantė visą „Dieviškąją komediją“ 
paskyrė kelionei per tris pomirtinės sritis. 

Retkarčiais mirtis simbolizuoja ką nors kita, bet kur kas daž- 
niau pati mirtis vaizduojama simboliškai, paprastai įasmenin- 
ta. Nedidelė šio žodyno apimtis leidžia apžvelgti tik keletą daž- 
nesnių simbolinių bruožų. 

Graikų literatūroje mirtis (thanatos) yra tamsi. Homero epuo- 
se epitetas melas („juodas“ arba „tamsus“) su thanatos pavarto- 
tas kelis kartus, jis taip pat vartojamas Hesiodo, Pindaro ir kitų 
pirmųjų poetų kūryboje. Mirtis yra tamsus debesis, juodas šešė- 
lis (plg. „Iliada“ 16, 350) - keliolika kartų - arba naktis: „Akis 
užliejo nakties juodoji tamsybė“ (5, 310). Mirusiojo siela yra 
„Šešėlis“. Euripidas mirtį vaizduoja „tamsiu apsiaustu“ („Al- 
kestidė“ 843); Sofoklio Euridikės „tamsios akys“ reiškia, kad ji 
negyva („Antigonė“ 1302). Hado karalystė irgi juoda (Sofoklis, 
„Oidipas karalius“ 29), joje niekada nešviečia saulė („Odisėja“ 
12, 383). Mirti - vadinasi, netekti šviesos (Hesiodas, „Darbai ir 
dienos“ 155; dar žr. Saulė). 

Homeras mirties iš esmės neįasmenina, išskyrus vieną epi- 
zodą, kur ji su broliu Miegu paima Sarpedoną iš mūšio lauko ir 
parneša į Likiją („Iliada“ 16, 672-678). Mirties personifikacija 
paprastai yra dievas Hadas, nors jis nėra pati mirtis, o tik pože- 
mio karalystės viešpats; bet mirtis gali būti pavadinta ir „lavo- 
nų viešpačiu“ („Alkestidė“ 843-844). 

Romėnų literatūroje mirtis (1075) kartais irgi tamsi, o kartais 
blyški (pvz., Horacijus 1, 4, 13-14). (Požemio karalystės dievas 
Orkas Vergilijaus „Georgikose“ 1, 277 taip pat išblyškęs.) Tibu- 
las Mirties galvą vaizduoja apsiaustą tamsos (1, 1 ,70). Staci- 
jaus „Tėbaidoje“ yra posakis „juodi mirties debesys“ (9, 851); 
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debesys būdingi ir naujųjų amžių poezijai: „mirties debesis“ 
užgulęs kažkieno akis Spenserio poemoje (FK 1, 3, 39), Šekspy- 
ro dramoje „tamsi debesuota mirtis užtemdo jo gyvenimo spin- 
dulius“ (3H6 2, 6, 62), o Tennysono Oinonė sušunka: „O, mir- 
tie, mirtie, mirtie, amžiais plaukiąs debesie“ (Oenone 234). 

Romėnų poezijoje mirtis personifikuojama dažniau, Sene- 
ka ir Lukanas ją netgi laiko dievu. Nuo Homero ir Hesiodo 
(„Teogonija“ 756) prigijo mintis, kad Myris ir Miegas yra bro- 
liai, kaip „Eneidoje“ (6, 278). Mirtis turi būstą, iš kurio ją gali- 
ma iškviesti - Lukanas rašo: „Atsklęsk Elizijaus buveines ir 
iškviesk pačią / Mirtį (6, 660-661). Stacijus įsivaizduoja Mirtį, 
savo šeimininkui skaičiuojančią mirusiųjų šešėlius („Tėbai- 
da“ 4, 528-529). 

Biblijoje mirtis, Žinoma, nėra dievas, ji įasmeninama tik iš 
pažiūros. Mirtis turi buveinę, šeol (į graikų kalbą verčiama Hadės), 
bet ši neaprašoma, tik minimi vartai (pvz., Iz 38, 10; Mt 16, 18). 
Viešpats klausia Jobo: „Argi tau buvo atvertos mirties durys? 
Ar tu matei Šeolo vartus?“ (38, 17). Homeras sako „Hado var- 
tai“ („Iliada“ 5, 646; 9, 312), Lukrecijus - „mirties vartai“ (3, 67), 
Vergilijaus Orkas turi „prieangį“ („Eneida“ 6, 273). „Mirties 
prieangyje“ tebėra klišė ir dabar. 

Šeolas personifikuojamas Izaijo knygoje: „Todėl Šeolas pla- 
čiai atvers savo ryklę, / pražios savo bedugnę burną“ (5, 14). 
Šeolas ir Mirtis niekada nepasotinami (Pat 27, 20; Hab 2, 5). 
Vergilijaus „Eneidoje“ Orkas turi ryklę (fauces, 6, 273), o Apulė- 
jaus romane - nasrus (Met. 7, 7, 4). Iš šių fragmentų kilo posakis 
„pragaro nasrai“ ir mirties rajumo samprata. „Mirtis, viso pa- 
saulio džiaugsmo rijikė“, - sako Spenseris (Clorinda 49), jis taip 
pat rašo apie „šiurpią mirties burną, niūriai grasinančią / Pra- 
ryt ją visą“ (FK 5, 4, 12). Myris - vienas pagrindinių Miltono 
„Prarastojo rojaus“ personažų, raiškus jo bruožas yra kūnų al- 
kis: „Jis užuodė mirtingos / Permainos kvapą žemėj“ (10, 272- 
273), jį kamuoja „amžinas badas“ (597), jis trokšta „prikimšti 
savo nasrus“ (601). Tennysono „Lengvoji brigada“ puola „Į 
Mirties nasrus, / Į pragaro žiotis“ (The Charge of the Light Briga- 
de 24-25). 

Posakis „antroji mirtis“, pavartotas tik Apreiškime Jonui 
(pvz., 2, 11; 20, 6), tapatus žodžiams „ugnies ežeras“, t. y. pra- 
garas. Vergilijaus šešėlis sako Dantei, kad jis išgirsiąs nevilties 
staugimą, kiekvienai pasmerktai sielai apraudant savo antrąją 
mirtį („Pragaras“ 1, 117). Tačiau Kristus „sunaikino mirtį“ 
(2 Tim 1, 10). Patmo Jonas išvysta metą, kai „mirtis ir mirusiųjų 
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pasaulis buvo įmesti į ugnies ežerą. Tai yra antroji mirtis“ (Apr 
20, 14). Mirtis sunaikina gyvuosius, bet Dievas „visiems lai- 
kams sunaikins mirtį“ (Iz 25, 8; žr. 1 Kor 15, 54). Donne'as rašo: 
„Po vieno trumpo miego mes pabusime amžiams, / Ir nebebus 
mirties, Mirtie, tu mirsi“ („Nesididžiuok, mirtie“, Death be not 
proud). 

Paskutiniame Mokytojo knygos skyriuje yra keletas įspū- 
dingų mirimo ir mirties vaizdinių: „Kadangi Žmogus eina į sa- 
vo amžinus namus, / raudotojai būriuojasi gatvėje, laukdami, / 
kol bus nutrauktas sidabro siūlas / ir sudaužytas aukso dubuo 
[dvi aliejinio žibinto dalys], / ąsotis sudaužytas prie šaltinio / 
ir vandens ratas sulaužytas prie talpyklos. / Dulkės sugrįš į 
žemę, / kur kadaise jos ir buvo“ (12, 5-7). 

Myris — Euripido „Alkestidės“ personažas - turi kalaviją ir 
juo nukerta Alkestidės plaukus (73) (paprastai tai būdavo da- 
roma gedėtojoms, o ne mirusiajam). Vėlesnėje literatūroje daž- 
niau Mirties įnagis — ietis arba „amžinoji mirties strėlė“ (FK 3, 
11, 59); „Ir virš jų triumfuojanti mirtis kratė savo ietį“ (PR 11, 
491-492). Byronas mirtį vadina „senuoju lankininku“ („Don 
Žuanas“ 4, 95). 

Nuo viduramžių mirtis dažnai vaizduojama šlykšti - kaip 
giltinė arba pūvantis lavonas. Schilleris, sekdamas Lessingo 
veikalu „Kaip senovės Žmonės vaizduodavo mirtį“, rašo, kad 
Graikijoje „šalia mirštančiojo guolio / Nestovėdavo jokia baisi 
giltinė: / Paskutinį kvapą bučinys atimdavo, / Kai genijus nu- 
leisdavo savo fakelą“ (1800 m. fragmentas 65-68). 

Viduramžiais populiaria tema tapo „mirties šokis“, danse 
macabre, - matyt, reaguojant į buboninį marą, arba „juodąją 
mirtį“: taip mirtis veda į kapą visų luomų žmones. Scotto „Mir- 
ties šokis“ (The Dance of Death) šokamas Vaterlo: mūšio išva- 
karėse „šmėklos suko pasiutusį šokį / Ir pasmerkė ateitį Žū- 
čiai“ (57-58). Beddoesas pjesę „Mirties pokštų knyga“ (Death's 
Jest-Book) baigia mirties šokiu. „Mirties šokiu“ taip pat pava- 
dinti Goethe's bei Anatole'o France'o eilėraščiai ir Strindbergo 
drama. Garsusis Paulio Celano eilėraštis apie vokiečių mir- 
ties lagerius „Mirties fuga“ iš pradžių buvo pavadintas „Mir- 
ties tango“. 

„Mirtis skrenda juodais sparnais“, - rašo Horacijus („Saty- 
ros“ 2, 1, 58) ir mirčiai vaizduoti pasitelkia kranklių arba mait- 
vanagių įvaizdžius - „mirties paukščių“, kaip juos pavadins 
Shelley's (Hellas 1025). Stacijus išplėtoja šį vaizdą: „Mirtis, 
pasiųsta iš Stikso tamsos, / Smaginosi danguje ir skrisdama 
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apklojo / Mūšio lauką, ir pašaukė karius / Į savo juodus nasrus“ 
(„Tėbaida“ 8, 376-381). Miltonas Mirties uoslę lygina su „rajų 
paukščių pulko“, kurį į mūšio lauką masina „gyvų lavonų“ 
kvapas (10, 273-277). (Žr. Varnas.) 

Ilgą istoriją turi sugestyvus palyginimas iš Jobo knygos. „Į 
kapą nueisi žilos senatvės sulaukęs / kaip laiku nuneštas kvie- 
čių pėdas“ (5, 26); be to, žmogus „pražysta kaip gėlė ir nuvys- 
ta“ (14, 2). „Visa žmonija - kaip žolė“, - priduria Izaijas, - ir ji 
nuvys (40, 6-8). Jei ne Izaijo, tai bent Jobo žodžiai, regis, įtaigau- 
ja, kad mirtis yra pjovėja, Giltinė, todėl ji dažnai vaizduojama 
kaip skeletas su dalgiu. (Žr. Laikas.) Byronas filosofuoja: „Visa, 
kas gimė, gimė mirti, / Ir žmonija (kurią Mirtis šienauja) yra 
žolė“ („Don Žuanas“ 1, 1755-1756). 

Mirtis yra didžioji „svieto lygintoja“: galingus užkariauto- 
jus pakerta taip pat, kaip ir pasaulio nuskriaustuosius. Hora- 
cijaus blyškioji mirtis „beldžias vienodai į lūšną neturtėlių ir 
karalių pilį“ (1, 4, 13-14). Pasak Spenserio, šiame gyvenime 
„Mirtis — vienoda lemtis / Geriems ir blogiems: visų bendra 
ramybės užeiga“ (FK 2, 1, 59). Šį faktą kapinėse apmąsto Ham- 
letas: „Aleksandras mirė, Aleksandras buvo palaidotas, Alek- 
sandras pavirto į dulkes, dulkės yra žemė, iš žemės yra daro- 
mas molis, ir kodėl tuo moliu (kuriuo jis pavirto) nebūtų galima 
užkimšti alaus statinės?“ (5, 1, 210-213). Shirley's rašo: „Skep- 
tras ir Karūna nuriedės / Ir dulkėse suvienodės / Su varganu 
kreivu dalgiu ir kastuvu“ (The glories of our blood and state. — 
Ajax and Ulysses). Garsus Gray'aus posakis — „Šlovės keliai 
tiktai į kapą veda“ (Elegy 36). Byronas sąmojingai supina bib- 
linius žemdirbystės įvaizdžius su politinės lygybės konotaci- 
ja: „Mirtis - valdovo valdovė“ yra „visų mirtingųjų Grakchas, 
nupjaunantis / Agrariniais įstatymais didžiausius turtus / 
<...> Mirtis yra reformatorius, reikia pripažinti („Don Žua- 
nas“ 10, 193-200). 

Sofoklio Antigonė, ruošdamasi mirti, rauda neišgirsianti 


vestuvių giesmės. „Esu Acherontui aš pažadėta“ (816), - su- 


šunka ji; „O kapo duobe, o vestuvių kambary!“ (891). Šekspyro 
Kapuletis sako Pariui: „Šią naktį, prieš sutuoktuves, / Mirtis 
užmigdė jauną tavo žmoną <...> / Ji guli glėbyje mirties valdo- 
vo“ (RDž 4, 5, 35-39). „Myris - mitrus meilikautojas, - teigia 
Dickinson, - ir laimi jis galiausiai ranką“ (Nr. 1445). Blokas 
eilėraštyje „Paskui karstą“ vaizduoja moterį, einančią paskui 
sužadėtinio karstą: „Ji prisidengė nuotakos šydu nuo dulkių / 
Ir laukė Kito Jaunikio. 
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Miškas kadaise būdavo toks pavojingas, kad dabar sunku net 
įsivaizduoti, nes dabartinių miestų gyventojams jis veikiau yra 
nuošalaus pasibuvimo ar pramogos vieta, gal tik tolimosios 
šiaurės miškai ar tropikų džiunglės tebeturi dalį senojo bau- 
gaus didingumo ir svetimumo. Miškai tradiciškai įsivaizduoti 
tamsūs, klaidūs ir pilni pavojingų Žvėrių. 

Seniausioji literatūra kai kada esti grindžiama miesto ir lau- 
kinės gamtos kontrastu. Pavyzdžiui, Gilgamešo epe veiksmas 
nuo Uruko sienų persikelia į Enkidu ganyklas, o iš ten - į pabai- 
sos Humbabos kedrų mišką. Euripido „Bakchantėse“ miestiš- 
ka Tėbų tvarka, kurią įkūnija karaliaus Pentėjo asmuo, prieš- 
priešinama miškingam Kitairono kalnui - ten atsiskyrėliui dievui 
Dionisui šoka mainadės. 

Iki šiol tebevartojamas posakis „pasiklydo kaip miške“. Kaip 
tik ten pametamas kelias arba takas, o tai alegorine prasme reiš- 
kia klaidžiojimą nuodėmėje. Štai Dantė „Pragaro“ pradžioje at- 
siduria tamsiame miške (selva oscura), o Spenseris siunčia Rau- 
donojo Kryžiaus riterį ir Uną į „klaidžiojimo mišką“ — Klaidos 
irštvą, kurioje medžiai užstoja dangaus šviesą (FK 1, 1, 7. 13). 
Bunyano piligrimas keliauja per „šio pasaulio girias“; Shelley's, 
sekdamas Dante, patenka „į žiemišką mūsų gyvenimo mišką“ 
(Epipsychidion 249). Hawthorne'o veikėjas apsakyme Young Go- 
odman Brown palikęs savo žmoną Faith („tikėjimas“) išeina į 
mišką, ir ten patirtas išgyvenimas sugriauna jo tikėjimą. Natū- 
ralų šios simbolikos pagrindą papildo antikos nuostata, kad 
„miškas“ (gr. hylė, lot. silva) yra pamatinė materija, žemiausia 
medžiaga; štai dėl ko Dantė baudžia savižudžius, kurie su sa- 
vo kūnu elgėsi vien kaip su materija, - įkalina juos medžiuose 
arba paverčia medžiais („Pragaras“ 13). 

Romėnų autoriai savo kaimo dvarus laikė prieglobsčiu, at- 
gaivinančiu po demoralizuojančio ir tuščio miestietiško gyve- 
nimo, bet tiems dvarams paprastai nepriklausė neįžengiami 
miškai, vis dar keliantys grėsmę. Šekspyras keliose pjesėse vaiz- 
duoja gamtos pasaulį - Atėnų mišką „Vasarvidžio nakties sap- 
ne“ arba Ardėnų mišką „Kaip jums patinka“ - kaip mieste vy- 
raujančių santykių atmetimo ir tvarkos atkūrimo vietą. Atėjus 
romantizmui, iš naujo palankiai pažvelgta į laukinę gamtą — 
ypač miškus, kalnus ir jūros krantus, - kartais tą žvilgsnį nu- 
spalvina religinis išgyvenimas. Coleridge'as prisimena, kaip 
puoselėjo „šventas užgaidas“ neišvaikščiotuose miškuose ir ten 
rado „dieviškiausios laisvės dvasią“ (France: An Ode 11. 21). 
Wordsworthas tvirtina: „Viena pavasarinio miško paskata / 
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Gali išmokyt daugiau apie žmogų, / Apie moralinį gėrį ir blo- 
gi, / Negu visi išminčiai“ (The Tables Turned 21-24). Vokietijo- 
je miškas, ypač Juodasis Miškas (Sclivarzwald) tapo ne tik tik- 
rojo gyvenimo natūralumo, bet ir vokiečių tautos „šaknų“ 
simboliu. To laikotarpio eilėraščiuose ir apsakymuose gausu 
klajūnų ir medžiotojų. Brolių Grimmų pasakose dažni nuoty- 
kiai miške —- nykštukai ir kitos miško būtybės išmano ir pada- 
ro tai, ko miestiečiai nemoka. Grimmai leido žurnalą „Senieji 
Vokietijos miškai“, - miškai jame siejami su tikrąja vokiečių 
kultūra. 

Antikos laikais Arkadijos mitas priešinosi baugesniam ir 
realistiškesniam miško vaizdiniui. Vergilijaus „Eneidos“ VIII 
giesmėje Enėjas susitinka su Arkadijos gyventojais būsimo- 
sios Romos vietoje: jų paprastas miško gyvenimas, matyt, sim- 
bolizuoja ir natūraliąsias Romos šaknis, ir tai, kas buvo pra- 
rasta pastačius didįjį miestą. Didelė dalis amerikiečių rašytojų 
plėtoja „neliestos gamtos“ temą: į tokias žemes, palikę civili- 
zaciją, skverbiasi narsūs žvalgytojai ir kovotojai (paprastai 
vyrai) —- jų primityvokas gyvenimas yra tarsi matas, kuriuo 
vertinamas sėslios visuomenės (paprastai moterų) gyvenimas; 
bet kartais justi, kad užkariaujant laukinę Amerikos gamtą tas 
kraštas buvo nuniokotas, o „laukiniai“ neleistinai išžudyti ir 
kad „pamėgdžioti čiabuvius“ apskritai yra veidmainiška ar- 
ba pavojinga. 

Žr. Gamta. 


Pagrindinė simbolinė žodžio „molis“ prasmė - žmogaus kū- 
nas, tai, ką Spenseris vadina „gyvu moliu [clay]“ (FK 3,4, 26), o 
Blake'as - „mirtingu moliu“ (Jerusaleni 27, 59). 

Pradžios knygoje „Viešpats Dievas padarė žmogų [hebr. 
adam] iš žemės [adama] dulkių“ (2, 7), - šį hebrajišką žodžių 
žaismą galima atkartoti angliškai su /urman ir humus (iš tos pa- 
čios lotyniškos šaknies): žmogus yra žemiškas - žemės būtybė. 
Jobo knygos posakis „gyvenantys molio namuose“ (4, 19) reiš- 
kia „mirtingieji“. Izaijas meldžiasi: „O vis dėlto, Viešpatie, tu - 
mūsų Tėvas. / Mes - molis, o tu - mūsų puodžius“ (64, 7). Pau- 
lius klausia: „Ak, žmogau! Kas gi, tiesą sakant, toks esi, kad drįs- 
ti prieštarauti Dievui?! <...> / Ar puodžius neturi galios mo- 
liui?“ (Rom 9, 20-21). Kai kuriose Prometėjo mito versijose šis 
titanas Žmones irgi padarė iš žemės (plg. Ovidijus, Met. 1, 82-83). 

Kartais panašiai vartojamas angliškas žodis mould (galintis 
reikšti ir žemę, ir pavidalą), pvz., Šekspyro Pistolo prašyme: 
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„Būk gailestingas, didis hercoge, žemės žmonėms [to men of 
mould]“, tai yra „paprastiems mirtingiesiems“ (H5 3, 2, 22). Pa- 
sak Miltono, ateinančiame aukso amžiuje „Žvynuota nuodėmė 
išnyks iš žemiško pavidalo [rmould]“ („Kristaus gimimas“, Nati- 
vity, 138). Emersonas mini „mūsų žmogiško pavidalo [mould) 
Kūrėją“ (Naples 2). 

Atkartodamas Jobą, Cowperis sako, kad „dangiškas protas / 
Gali būt abejingas molio namui“ („Užduotis“, Task, 2, 457-458). 
Rašydamas apie sudužusias širdis, Byronas varijuoja puo- 
džiaus įvaizdį: „Laimingieji! / Triskart palaiminti, kurie šiuo 
trapiu pavidalu, / Brangiuoju Žmogaus molio porcelianu, / 
Sudūžta nuo pirmo kritimo“ („Don Žuanas“ 4, 81-84). Dicken- 
sas sako, kad sąmonė, prisimindama tuos, kurie mirė, gali at- 
kurti „sielos švytėjimą per molio kaukę“ („Oliveris Tvistas“, 11 
sk.). Tennysono žodžiais, kūne dvasia „surakinta molio“ (In 
Memoriam 93, 4). 

Blake'as, kurdamas atgyjančios gyvybės vaizdinį, pasitel- 
kia hebrajiško žodžio adama šaknies reikšmę — „raudona“: „Ir 
ant nubalusių kaulų / Užaugo raudonas molis“ (Marriage of 
Heaven and Hell 2, 12-13). „Molio grumstas“ jam yra ir mirtis, ir 
gyvybė: vienas grumstas džiugiai paaukoja save po galvijų ka- 
nopomis („Grumstas ir akmenėlis“, Clod and Pebble), o kitas pa- 
gimdo kirmėlytę (Book of Thel 4, 7 ir toliau). Joyce'o „Dublinie- 
čiuose“ apsakymo „Molis“ pavadinimas suteikia rezonansą 
vienam nutikimui: Marija žaidime užrištomis akimis paliečia 
„kažką minkštą ir drėgną“ ir išprovokuoja nejaukią tylą bei 
kuždesius, tarsi gyvenimo žaidime būtų atskleidusi mirtį. 


Musės, suprantama, paprastai laikomos nemaloniomis, apnik- 
tomis ligų ir piktybiškomis. Musių spiečius yra ketvirtoji iš de- 
šimties Egipto rykščių (Iš 8, 18-28). Egiptas garsėjo musėmis, 
ypač kai patvindavo Nilas, o Izaijas net pačius egiptiečius pa- 
vadino musėmis (7, 18). Vienas Šėtono, „velnių kunigaikščio“, 
vardų - Belzebulas (Mt 12, 24), verčiamas „musių valdovu“ (iš 
to ir Goldingo romano apie blogio ištakas pavadinimas). 

Homeras pažymi kitą musės bruožą - „drąsą kaip musės, / 
Kur nesiliauja daug sykių Žmogaus nuvaikyta nuo kūno, / Lįs- 
ti ir kąst įkyriai“ („Iliada“ 17, 570-572). Renesanso emblemų 
knygose musė kartais būna atkaklumo ar užsispyrimo simbo- 
lis. Galbūt ši prasmė lėmė Sartre'o sprendimą pjesėje apie Ores- 
tą „Musės“ (Les mouches) nepermaldaujamas eumenides, arba 
furijas, pakeisti musėmis. 
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Angliškojoje poezijoje „musė“ yra bendras žodis kiekvienam 
sparnuotam vabzdžiui pavadinti; kaipo tokia (kaip ir vabzdys), 
ji simbolizuoja efemeriškumą. Antai Baconas rašo: „Yra tokių 
musių, kurios vadinamos Ephėmera ir gyvena tik vieną dieną“ 
(Sylva, 697 sk.). Miltono dramoje Sarmson Agonistes choras gieda 
apie „knibždėlyną“ žmonių, kurie „užauga ir numiršta, kaip 
vasaros musė“ (675-677). Tennysonas, apimtas dar niūresnės 
nuotaikos, žmones regi kaip „vėlyvo pavasario muses, / Ku- 
rios deda kiaušinėlius, gelia ir gieda, / Pina savo menkas ka- 
marėles ir numiršta“ (In Memoriam 50, 10-12). Šis efemerišku- 
mas graudžiai suskamba Dickinson eilėraštyje: „Išgirdau 
prazvimbiant musę - mirdama“ (Nr. 465). (Žr. Vabzdys.) 

Musė taip pat gali reikšti kokius nors nereikšmingus daly- 
kus, kaip kad Chaucerio frazėje: „Aš jo nė muse nelaikau“ („Prie- 
vaizdo pasakojimas“, Reeves Tale, 4192). „Kaip vaikiščiai mu- 
ses, taip ir dievai / Mus smagindamies žudo“, - sako Šekspyro 
Glosteris (Lyr 4, 1,36-37). Bet jeigu Žmonės savo gyvenimo trum- 
pumu panašūs į muses, tai gal musės panašios į žmones savo 
vidiniu gyvenimu, kuris joms gali atrodyti ilgas. Štai Blake'as 
klausia musės, kurią nubraukė ranka: „Ar aš ne musė, / Toks 
kaip tu? / Oar tunesi / Žmogus kaip aš? / <...> Jei mintis - tai 
gyvenimas, / Jėga ir kvėpavimas, / O minties stoka - mirtis, / 
Tai aš esu / Laiminga musė — / Gyvenu / Ar miręs būsiu“ 
( „Musė“, The Fly). „Karalienės Mabos“ pastaboje (8, 203) Shel- 
ley's aiškina, kad laikas esąs subjektyvi mūsų sąmonės funkci- 
ja. „Galbūt išnykstantis vienadienis vabzdys mėgaujasi ilges- 
niu gyvenimu negu vėžlys“, - daro jis išvadą. 

Be to, Shelley's lygina su muse blogai įvertintą savo eilėraš- 
tį: „Kokia ranka sutrėkš šilkasparnę musę, / Jauniausią įnorin- 
go balandžio tarnaitę, / Už tai, kad ji negali pakilt į tyrą dangų, / 
Kur gieda gulbė saulėtame skliaute?“ (Witch of Atlas 9-12). (Žr. 
Gulbė.) Daugiau šios metaforos pavyzdžių žr. straipsnyje Pe- 
teliškė. 
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Miltonas vadina Naktį „seniausia iš visų dalykų“ (PR 2, 962), 
nors Pradžios knygoje ji to paties amžiaus kaip diena (1, 5); ji 
yra „tamsa“, ankstesnė už viską, išskyrus tuštumą, arba be- 
dugnę. Spenseris Naktį vadina „visų seniausia Senele“ (FK 1, 
5, 22). Abu autoriai atsižvelgia ne tik į Pradžios knygą, bet ir į 
Hesiodo „Teogoniją“, kur Naktis yra Chaoso dukra, tačiau gi- 
musi vėliau nei Žemė, Tartaras ir Erotas (116-123); ji yra Eterio 
(Aithėr), Dienos, Dangaus, Kalvų ir Jūros motina (124-132). 

Kaip ir saulė, mėnulis bei aušra, antikinėje literatūroje (bet 
ne Hesiodo kūrinyje) naktis vaizduojama važiuojanti žirgais 
kinkytu vežimu. „Tamsus nakties vežimas atskuba“,- sako Ais- 
chilas („Choėforos“ 660); Euripidas rašo: „Naktis juodu ap- 
siaustu, / Vežama poros žirgų, ragino lėkti sparčiau“ („Ionas“ 
1150-1152). Vergilijaus kūrinyje skaitome: „Uždengė dangų 
Naktis, atvažiavusi pora ristūnų“ („Eneida“ 5, 721). Ovidijus 
vaizduoja įsimylėjėlį, prašantį daugiau laiko: „O, lėtai lėtai lė- 
kite, nakties žirgai“ (Amores 1, 13, 40), - lotynišką originalą la- 
bai įtaigiai pateikia Marlowe paskutiniais baugiais daktaro 
Fausto žodžiais: O lente, lente currite noctis egui (5, 2, 152). Spen- 
serio Naktis turi „geležinį vežimą“ su dvigubu kinkiniu - du 
žirgai „juodi kaip derva“ ir du bėri (FK 1, 5, 28); vėliau ji joja ant 
juodo žirgo (7, 7, 44). Miltonas odėje „Kristaus gimimas“ (Nati- 
vity) mini „Nakties ristūnus“ (236). Šekspyras kelis kartus vaiz- 
duoja naktį, vežamą slibinų (pvz., VNS 3, 2, 379) - galbūt supai- 
niojęs su Cereros slibinais. 

Graikų ir romėnų poezijoje esama įprastinių nakties arba 
sutemų bruožų: tyla, vienatvė, miegas, sapnai; žvaigždėtas dan- 
gus, šviesus mėnulis; retkarčiais šventės. Sapfo arba Alkajo ei- 
lėraštyje santūriai reiškiama vienatvė: „Nusileido mėnulis / ir 
Plejadės; nakties / vidurys, slenka laikas, / ir guliu aš viena“ 
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(Sapfo iš Campbello rinkinio, 168B). Panašiai su nemiegančia 
Didone kontrastuoja trumpas nakties aprašymas Vergilijaus 
„Eneidoje“ (4, 80-81). Miltonas išsamiai aprašo naktį Edene — 
su tyla (tik lakštingala gieda), Hesperu ir mėnuliu (PR 4, 598- 
609). Goethe's „Klajūno nakties daina“ gražiai perteikia nak- 
ties ramybę ir mintį apie artėjančią gilesnę rimtį. 

Naktis, Žinia, yra nematomų pavojų metas - „nakties juodų 
klajūnų“ („Makbetas“ 3, 2, 54), šmėklų, burtų ir mėnesienos 
sukeliamo pamišimo, taip pat meilės siekių ir kita ko, ką varžo 
dienos šviesa. Vargu ar čia reikia pavyzdžių. Kadangi saulė 
arba šviesa gali ženklinti pažinimą ar įžvalgas, o „nakties tam- 
są lemia saulės nebuvimas“ (KJP 3, 2, 26), naktis dar simboli- 
zuoja ir dvasios paklydimus, - Paulius ragina: „Naktis nuslin- 
ko, diena prisiartino. Tad nusimeskime tamsos darbus, 
apsiginkluokime šviesos ginklais!“ (Rom 13, 12). Dantė paklys- 
ta miške naktį („Pragaras“ 1); Spenserio Naktis yra melagystės 
(FK 1,5, 27) ir neišmanymo (Teares of the Muses 263) motina. Be 
to, naktis simbolizuoja mirtį: „Man reikia dirbti darbus to, kuris 
mane siuntė, / kolei diena, / - sako Jėzus. - Ateina naktis, / 
kada niekas negali darbuotis“ (Jn 9, 4). Racine'o Olimpija būtų 
laiminga, jeigu sielvartas nublokštų ją į „kapo naktį“ („Tėbai- 
da“ 5, 5, 1478), o Fedra nori pabėgti „į pragarišką naktį“ („Fed- 
ra“ 4, 6, 1277). Shelley's mini „mirties naktį (Julian 127), nors 
kitur kalba ir apie „gyvenimo naktį“ (IP 3, 3, 172), t. y. „mūsų 
naktį“ (Adonais 352) šiame kančių ir neišmanymo pasaulyje. 
Poe varnas, regis, atskrenda iš „nakties plutoniškojo kranto“ 
(47; 98). 

Naktis yra tradicinis apmąstymų ir studijų, „vidurnakčio 
aliejaus deginimo“ metas, - taigi ir melancholijos. Miltono II 
Penseroso („mąslusis“) mėgsta naktį: „Tegu mano lempa vidur- 
nakčio valandą / Bus matyti aukštam vienišam bokšte“ (85- 
86). Nakties poezija buvo itin madinga XVIII a. sentimentaliojo- 
je literatūroje ir ypač „kapų“ poezijoje, pvz., Youngo „Naktinės 
mintys“ (Night Thoughts), Blairo „Kapas“ (The Grave) ir Gray'aus 
Elegy, kuri prasideda tuo, kad artojas „palieka pasaulį tamsai 
ir man“ (4). Goethe's Faustas naktį mąsto (ir užsiima magija), tą 
patį daro Coleridge'as eilėraščiuose „Šalna vidurnaktį“ (Frost 
at Midnight) bei „Slogutis“ (Dejection) ir Lamartine'as „Medita- 
cijose“. Kai kuriems romantikams naktis - neįkainojama vaiz- 
duotės apreiškimų vieta, tai būdinga Novalio „Himnams nak- 
čiai“, turbūt ir Keatso „Odei lakštingalai“. 

Žr. Mėnulis. 
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„Našlaitė“ yra įprastinis našlaitinių šeimos (viola tricolor) au- 
galų pavadinimas, ypač darželiuose auginamų hibridinių at- 
mainų. Angliškas žodis pansy kilęs iš prancūziško pensėe — 
„Mintis“; ispaniškai našlaitė vadinama pensamiento, itališkai — 
viola del pensiero. Šią etimologiją turi galvoje Ofelija, kai sako: 
„O štai čia našlaitėlės, jos - mintims“ („Hamletas“ 4, 5, 176). 
Mąslumas, žinoma, dažnai susijęs su prisiminimais, tad 
Wordsworthas pasirenka tinkamą gėlę - „našlaitėlę man po ko- 
jom“, - klausdamas, kur dingo tas svajingas švytėjimas, aplan- 
kydavęs jį vaikystėje (Ode: Intimations of Irmmortality 54 ir toliau). 
Shelley's, patardamas ispanų revoliucionieriams įveikti ne tik 
priešus, bet ir savo pačių keršto troškimą, siūlo pasipuošti kak- 
tą Žibuokle, gebene ir pušies šakele, bet ne našlaite: „Jūs buvot 
įskaudinti, o juk tai atmintis“ (Ode: Arise 35). 

Lawrence'o eilėraščių knyga „Našlaitės“ (Pansies) - tai „naš- 
laičių puokštė“: „Šie eilėraščiai pavadinti Pansies, nes tai ir yra 
veikiau pensėes nei kas kita“ (Pratarmė). 

Viola tricolor angliškai dažnai vadinama heartsease („širdies 
lengvumas“) ir turi visai kitokias konotacijas. 


OBUOLYS 


Garsusis Vakarų kultūros obuolys, nuskintas rojaus sode nuo 
pažinimo medžio, Biblijoje teturi trapų pagrindą. Pradžios kny- 
goje (3,3) tai yra tiesiog „vaisius“ - galbūt figa, nes, vos jį suval- 
ge, Adomas ir Ieva siuvasi aprišalus iš figmedžio lapų (3, 7). 
Šiaip ar taip, nėra tikra, ar senovės Izraelyje obuoliai buvo žino- 
mi. Kaip lemtingasis vaisius virto obuoliu — ilga istorija, kurią 
komplikuoja tai, kad atitinkamas graikiškas žodis (mėlon arba 
malon) reiškė bet kokį medžio vaisių: „Armėnijos mm1ėlon“ buvo 
abrikosas, „Kidonijos mėlon“ - svarainis, „Medijos mėlon“ — cit- 
ronas, o „Persijos mėlon“ — persikas; šiuolaikiniame Kipre „auk- 
sinis obuolys“ yra abrikosas; o angliškas melon („melionas“) 
nelabai panašus į obuolį. Panašiai ir lotyniškas porium, kaip 
matome iš dukterinių kalbų: prancūzų pomme de terre („Žemės 
obuolys“) yra bulvė; pormime d amour („meilės obuolys“) - pomi- 
doras, taip pat ir italų pomodoro — „auksinis obuolys“; anglų 
pomegranate — „granatas“ — kilęs iš senosios prancūzų kalbos 
pome grenate („sėklų obuolys“). Lotynų kalbai perėmus graikiš- 
kąjį mėlon (jis tapo malum), žodžių Žaismas su lotyniškuoju m1a- 
lum, reiškiančiu „blogį“, galėjo paveikti krikščioniškąją inter- 
pretaciją. Įtakingoje Miltono versijoje nuopuolio vaisius yra 
obuolys (PR 9, 985; 10, 487), nors negalime būti tikri, ar jis turi 
galvoje paprastą laukinį obuolį, ar apskritai medžio vaisių. 
Biblijos pasakojimui obuolys būtų tinkamas vien tuo, kad 
yra masinantis ir skanus, bet ir hebrajų, ir antikos tradicijoje jis 
siejamas su lytine meile - ją, anot kai kurių aiškinimų, Adomas 
ir Ieva atrado suvalgę šį vaisių. Giesmių giesmėje obuoliai tris 
kartus minimi erotine prasme, pvz.: „Kaip obelis tarp miško 
medžių, mano mylimasis tarp vaikinų!“ (2, 3; plę. 7, 9; 8, 5) 
(hebrajų žodis Hapua taip pat daugiaprasmis). Šis fragmentas 
primena Sapfo žodžius: „Kai saldus obuolys parausta šakos 
viršuje, pačiame pačiame viršuje, obuolių rinkėjai jį užmiršta — 
ne, neužmiršta, bet negali jo pasiekti“, - o tai, kaip mums tvirti- 
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na Himerijus, yra palyginimas su mergaite (frag. 105). Numesti 
obuolį arba panašų medžio vaisių būdavo ženklas, kad mergi- 
na pasiryžusi būti suviliota (pvz., Aristofanas, „Debesys“ 997; 
Vergilijus, „Eklogos“ 3, 64). Atkartodamas Sapfo, Yeatsas įsi- 
vaizduoja, kad Dantė tapo didžiu poetu „alkdamas obuolio ant 
šakos, / Labiausiai nepasiekiamo“ - čia obuolys turėtų reikšti 
jo Beatričę (Ego Dominus Tuus 24-25). Frosto eilėraštis „Nuraš- 
kius obuolius“ su kopėčiomis „į dangų“, nukritusių obuolių 
bevertiškumu ir žiemos bei miego artėjimu sužadina biblinių 
reikšmių atgarsius. 

Antikinėje mitologijoje yra dar vienas garsus obuolys - ne- 
santaikos, arba Eridės: per Pelėjo ir Tetidės vestuves ji numeta 
obuolį trims deivėms - Herai, Atėnei ir Afroditei, ant jo užrašy- 
ta „gražiausiajai“, ir visos trys nori jį gauti. Tai baigiasi Trojos 
karu. Dar yra slibino saugomi auksiniai hesperidžių obuoliai, - 
šį slibiną nukauna Heraklis. 

Viena iš moterų Aristofano „Lisistratėje“ prisimena, kad Me- 
nelajas, pasišovęs nužudyti Helenę, pažvelgė į jos „obuolius“ 
ir numetė kalaviją (155). Teokrito pavaizduota mergaitė klausia 
savo viliotojo, kodėl suėmė jos krūtis, o jis atsako: „Tik pažiūrė- 
siu, ar jau obuoliukai tavieji sunoko“ (27, 49-50). Ariosto Alči- 
nos krūtys - tarsi „neprinokę obuoliai“ („Pašėlęs Rolandas“ 7, 
14). Pasak Tasso, aukso amžiuje, prieš įsigalint gėdai, mergelė 
atidengdavo „savo krūtinės obuolius“ (O bella eta de Voro). Spen- 
seris mylimosios krūtis lygina su dviem auksiniais obuoliais, 
pranokstančiais tuos, kuriuos hesperidžių sode rado Heraklis, 
ir tuos, kurie sugundė Atalantę (Amoretti 77). Pastaruosius, pa- 
sak Ovidijaus, nuraškė pati Venera (Met. 10, 647-652). Valpur- 
gijos naktį Faustas pasakoja jaunai raganaitei sapnavęs lipąs į 
medį nusiskinti dviejų žvilgančių obuolių, o ji jam atsako, kad 
vyrai visada trokšta obuolių, prisimindami rojų, ir, laimė, ji pati 
jų turi savo sode („Faustas“ 1, 4128—4135). 

Juozapas Flavijus yra aprašęs prie Negyvosios jūros augan- 
tį vaisių —- panašų į obuolį, bet pilną sausų plaukuotų sėklų; 
vėliau jis pavadintas Sodomos obuoliu ir manyta jame esant to 
nuodėmingo miesto pelenų. Kaip deramą bausmę už tai, kad 
sugundė levą valgyti uždraustojo obuolio, Miltonas vaizduoja 
Šėtono legionus, lipančius į medžius valgyti vaisių „kaip tie, 
kurie augo / Prie to dervos ežero, kur liepsnojo Sodoma“, bet jie 
„Vietoj vaisių / Krimto karčius pelenus“ (PR 10, 561-566). Mo- 
terų choras, lydintis Eleną į Fausto pilį, ten sutinka patrauklius 
jaunuolius su persikus primenančiais skruostais: „Įkąsčiau 
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mielai, bet baugoka šiek tiek; / Nes jau būta kadai - net ištart 
nedrąsu! — / Kad burna prisipildė išsyk pelenų“ („Faustas“ 2, 
9162-9164). 

Kaip „akies obuolys“ suprantamas vyzdys ir - platesne pras- 
me - bet koks intymus arba branginamas dalykas. Viešpats sau- 
gojo Jokūbą „kaip savo akies vyzdį“ (Įst 32, 10). Šekspyro Obe- 
ronas, spausdamas meilės syvus Demetrijui ant akių vokų, prašo, 
kad jie grimztų jam į akies obuolį — „Jo širdis tuojau pakis. / 
Mylimoji jo tyra / Jam nušvis kaip Venera“ (VNS 3, 2, 104-107). 

Kai kuriuose pasakojimuose apie Nukryžiavimą Kristus, 
kaip Adomo priešingybė (1 Kor 15, 22), sugrąžina Ievos nuskin- 
tą obuolį. Sąmojingą versiją pateikė Byronas, sakydamas, kad 
Isaacas Newtonas buvo „toks tik vienas po Adomo, kurs su 
nuopuoliu / Grūmėsi taip pat kaip ir su obuoliu“. Jis pranaša- 
vo, kad Newtono teorijos kada nors parodys mums, kaip nu- 
skristi į mėnulį, todėl esą galima sakyti, kad „žmogus nupuolė 
su obuoliais, su obuoliais ir pakilo“ („Don Žuanas“ 10, 1-16). 


Biblijoje olos yra kapai: Abraomas oloje palaidoja Sarą (Pr 23, 
19), oloje jau palaidotas ir Lozorius, kai pas jį ateina Kristus (Jn 
11, 38). Be to, jos yra prieglobsčio vietos arba slėptuvės: žuvus 
Sodomai, oloje apsigyvena Lotas su dukterimis (Pr 19, 30), į olą 
pabėga slėptis penki karaliai (Joz 10, 16), izraelitai išsislapsto 
jose nuo filistinų (1 Sam 13, 6), o Izaijas pranašauja, kad Vieš- 
paties dieną „Žmonės slėpsis kalnų olose ir žemės urvuose nuo 
Viešpaties siaubo“ (Iz 2, 19). Jos, regis, mažai teturi simbolinio 
rezonanso. Kartais literatūroje minima „Adulamo ola“, į kurią 
pabėgo Dovydas (1 Sam 22, 1), - Scotto „Puritonų“ (43 sk.) perso- 
nažas sako: „Man patinka ši prieglauda, manoji Adulamo ola“. 

Tačiau antikiniame epe olos tokios dažnos, kad tapo esmi- 
niu epinio ir romantinio peizažo bruožu. Jose, pavyzdžiui, gy- 
vena Kalipso ir kiklopai, o Odisėjas savo dovanas laiko naja- 
džių oloje („Odisėja“ 5, 57; 9, 400; 13, 357). „Eneidoje“ minimos 
Eolo, Scilės, kiklopų, Sibilės, Vulkano, Kako ir kitų olos, taip pat 
ola, kurioje Enėjas ir Didonė išpildo savo meilę (4, 124 ir 165). 
Bent dešimt olų figūruoja „Fėjų karalienėje“, kelios iš jų grynai 
alegorinės, pvz., Klaidos (1, 1, 11), Nevilties (1, 9, 33-35), Ma- 
monos (2, 7, 28 ir toliau) ir Apgaulės (5, 9, 8 ir toliau). Miltono 
Mirtis turi „niūrią olą“ (PR 11, 469). Olose vyksta neregimi, sa- 
vaimingi dalykai. Spenserio Naktis turi olą, kurioje tūno dienos 
metu (FK 1, 5, 20-21); pasak Miltono, kai mėnulio nėra, jis slepia- 
si „savo tuščioj tarpmėnulinėj oloj“ (Samson Agonistes 89). Į olas 
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pasitraukia ir personifikuotos abstrakcijos. Štai Shelley'o poezi- 
joje olas turi Badas, Gailestis ir Poezija, Keatso - Ramybė, ir t. t. 

Bene svarbiausia simbolinė ola pavaizduota Platono „Vals- 
tybėje“ (7,514 ir toliau). Šioje oloje nugara į angą sėdi grandinė- 
mis surakinti kaliniai, niekada nematę saulės ar net jos šviesos. 
Jiems už nugarų, olos angoje, dega liepsna, ant vidinės olos 
sienos metanti pro šalį einančių Žmonių ir daiktų šešėlius, - ir 
tai viskas, ką mato kaliniai. Tokia daugumos žmonių turimo 
pažinimo alegorija — tik vienas kitas ištrūksta ir pamato saulę 
bei tikrus daiktus. Šis epistemologinės tamsos vaizdinys, regis, 
paskatino Blake'ą sukurti Žmogaus kaukolės kaip olos įvaizdį. 
Naujaisiais amžiais „Žmogus užsisklendė ir viską mato pro 
siaurus savo urvo plyšius“ (Marriage of Heaven and Hell 14). Bet 
olos gali sugestijuoti ir gelmę, ne tik mąstymo ar percepcijos 
miglotumą. Byronas sako, kad „mintis ieško prieglaudos ato- 
kiose olose“ arba „nerimastingame sielos kiaute“(„Čaild Ha- 
roldas“ 3, 43-45), o Tennysonas kalba apie „tavo vidaus savas- 
ties Šventovę olą“ („Senolis išminčius“, The Ancient Sage, 32). 
Tai, ką Shelley's vadina „blausiomis žmogaus minties olomis“ 
(IP 1, 659), kartu yra ir pranašysčių olos (1, 252), kuriose išbrėkš 
mūsų šviesi ateitis (žr. „Odė laisvei“, Ode to Liberty, 49-50). Šios 
Blake'o ir Shelley'o olos yra miegantys ugnikalniai. Už šio įvaiz- 
džio slypi ir romantinė poeto pasitraukimo į olą idėja. Word- 
sworthas prisimena „poetus, kurie derindavo savo arfas / Miš- 
ke arba aidinčioje oloje“ (1850 m. „Preliudija“ 11, 456—-457), — 
prototipas čia yra legendinis Osianas, gėlų bardas, prisiglau- 
dęs „Fingalio paslaptingoje grotoje“ arba „melodingoje oloje“, 
kurios minimos dviejuose iš trijų Wordswortho sonetų, pava- 
dintų „Stafos ola“ (Cave of Staffa). 


žr. DEBESIS, KOMETA, LIETUS, METŲ LAIKAI, RASA, VAI- 
VORYKŠTĖ, VĖJAS 


žr. KVĖPAVIMAS, VĖJAS 


Senovės Viduržemio jūros kraštų žemės ūkis laikėsi ne tik avių, 
bet ir ožkų auginimu, ypač dėl pieno. Ožka ir kartu nimfa Amal- 
tėja žindė kūdikį Dzeusą, tad vienas iš Dzeuso epitetų Homero 
epe - aigiochos, „egidvaldis“ („Odisėja“ 9, 275), - gali būti kilęs 
iš aiks - „ožka“ (Pope'as verčia g0a!-nurs d - „ožkos išmaitin- 
tas“). Ožkos pieną iki šiol įprasta gerti ir Graikijoje, ir kituose 
Viduržemio jūros kraštuose. 
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Be šios sąsajos su Dzeusu, ožiai suvaidino dar vieną svarbų 
vaidmenį literatūros istorijoje: žodis „tragedija“ (gr. tragodia), 
regis, reiškia „ožių giesmę“, arba „ožių giedotojų pasirodymą. 
Iš kur čia tie ožiai, tebėra paslaptis - galbūt šokdavo ir dainuo- 
davo ožiais persirengę vyrai, o gal ožys būdavo atnašaujamas 
tragedijos globėjui Dionisui arba įteikiamas kaip apdovanoji- 
mas už geriausią pasirodymą (taip mano Horacijus - „Poezijos 
menas“ 220). 

Ir antikinėje, ir hebrajų kultūroje ožiai būdavo aukojami. Sim- 
bolikos atžvilgiu įdomiausias atpirkimo ožys. Kaip paaiškinta 
Kunigų knygoje, kunigas turi paimti du ožius ir traukti burtus, 
kurį paaukoti už nuodėmes; antrąjį reikia palikti gyvą ir „išva- 
ryti į dykumą“ kaip atpirkimo ožį; bet prieš tai „Aaronas uždės 
gyvajam ožiui ant galvos abi rankas, išpažins virš jo visas izra- 
elitų kaltes ir visus jų nusižengimus, visas jų nuodėmes sudė- 
damas ožiui ant galvos. O ožį per tam tikslui paskirtą Žmogų 
išsiųs į dykumą“ (16, 10. 21). Esama pagrindo manyti, kad kai 
kurie Kristaus žeminimo momentai Kančios istorijoje atitinka 
dar tebegaliojusius atpirkimo ožio ritualus. Literatūros tyrinė- 
tojai „atpirkimo ožio“ tipažais laiko tokius personažus kaip 
Malvolijas Šekspyro „Dvyliktojoje naktyje“ arba Šailokas „Ve- 
necijos pirklyje“, — jie atstumiami visuomenės ar bent nedaly- 
vauja komedijos baigiamojoje susitaikymo scenoje. 

Ožiai laikomi itin gašliais gyvūnais. Horacijus ožį vadina 
libidinosus („Epodės“ 10, 23). Spenseris Gašlumą vaizduoja rai- 
tą ant barzdoto ožio (FK 1, 4, 24). „Gašlus“ „kekšininkas“, pa- 
sak Šekspyro Edmundo, turi „ožio polinkių“ (Lyr 1, 2, 124- 
128); Jagas ožius kartu su beždžionėmis ir vilkais pavadina 
geidulingumo pavyzdžiais („Otelas“ 3, 3, 403-404; dar žr. 4, 1, 
263). 

Geismingumas ypač būdingas graikų ožiakojui dievui Pa- 
nui — atrodo, kai kuriuos savo fizinius bei moralinius bruožus 
jis perdavė krikščionių velniui, pvz., „ožio barzdelę“. 

„Atskirti avis nuo ožių“ —- vadinasi, atskirti gėrį nuo blogio. 
Šis posakis atėjęs iš Evangelijos pagal Matą 25, 31-46, kur ap- 
rašomas Paskutinis teismas; ožiai — tai nusidėjėliai, jie prakei- 
kiami. (Žr. Avis, Kairė ir dešinė.) 
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žr. ŽVĖRIS 


Palmės - įprastiniai biblinių kraštų medžiai, dėl daugelio nau- 
dingų dalykų ypač vertinama datulė, o senovės Graikijoje ir 
Romoje jų nebuvo daug. Graikiškas palmės pavadinimas phoi- 
niks primena jos tėvynę Finikiją, o Vergilijus kalba apie Idurmae- 
as... palmas („Georgikos“ 3, 12), tarsi jos kilusios iš Idumėjos. 

Vis dėlto Homero Odisėjas pamini palmę tardamas manda- 
gų Žodį jaunajai Nausikajai: „Net baimė ima bežiūrint. / Kartą 
Dele aš prie Apolono aukuro švento / Augančią palmę jaunutę 
mačiau tokią grakščią ir liekną“ („Odisėja“ 6, 161-163). Galbūt 
tai šventoji Delo Apolono palmė - ta, kurią Euripidas vadina 
protogonos, t. y. „pirmagime“ („Hekabė“ 458), tik Homeras ją 
pajaunina, kad tiktų Nausikajai. (Homeriškajame „Himne Apo- 
lonui“ 115-119 pasakojama, kaip Leto pagimdė Apoloną lai- 
kydamasi medžio.) Odisėjo palyginimas yra diskretiškesnis Gies- 
mių giesmės palyginimo variantas: „Esi daili kaip palmė, / o 
tavo krūtys kaip kekės“ (7, 8; čia, žinoma, turimos galvoje datu- 
lių kekės). Hebrajiškas palmę reiškiantis žodis, tamar, buvo ir 
tebėra populiarus moteriškas vardas. 

Angliškas žodis palm (lot. palma) kartu reiškia ir delną: se- 
novės Žmonėms šis medis priminė plaštaką — šakos arba lapai 
atrodė kaip pirštai. 

Psalmėje sakoma: „Teisieji žaliuoja lyg palmės“ (92, 13). 
Šiuos žodžius turi omeny Hamletas, iš naujo perrašydamas da- 
nų laišką į Angliją : „Jei nori, kad tarp jų žydėtų meilė kaip 
palmė...“ (5, 2, 40), o vienas „Timono Atėniečio“ personažas 
juos primena sakydamas: „Jis vėl grįš į Atėnus ir klestės kaip 
palmė“ (5, 1, 10-11). 

Apie 400 m. pr. Kr. Graikijoje palmės lapas tapo atletikos 
rungtynių pergalės simboliu. Vienas ankstyviausių paminėji- 
mų yra Aristotelio — „laimintis paims palmę“ žaidynėse 
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(„Didžioji etika“ 1196a36), bet graikų literatūroje apie tai užsi- 
menama nedažnai. Pasak Livijaus (10, 47, 3), į romėnų kultūrą 
šis paprotys atėjo 293 m. pr. Kr., ir netrukus lotyniškojoje rašti- 
joje palmės lapas tapo kliše. Savo pirmąją odę Horacijus prade- 
da aprašydamas kovos vežimų lenktynes ir jų nugalėtojų pal- 
mę (1, 1, 5), nors jam pačiam mielesnė poetų lyrikų gebenė. Ir 
Terencijus, ir Plautas savo prologuose mini palmę kaip prizą 
dramos varžybų nugalėtojams („Formionas“ 17; „Amfitrionas“ 
69). Plutarchas tvirtina, kad palmė - deramas prizas atletams, 
nes, be kitų bendrybių, ir šis medis, ir atletas nugalėtojas yra 
tvirti bei lankstūs (Ėthika 724e). Netrukus simbolis tapo įpras- 
tas. Apulėjus pasakoja apie žmogų, kuris kovojo daugelyje mū- 
šių ir laimėjo „daug pergalės palmių“ (Met. 10, 25). Chaucerio 
medžių kataloge yra ir „nugalėtojo palmė“ (PP 182). „Paimti 
palmę“ - tas pat kas „nugalėti“, taip du kartus šis posakis pa- 
vartotas Šekspyro romėniškosiose dramose (JC 1, 2, 131; Kor 5, 
3, 117), nors čia kalbama apie karo pergales, o ne apie žaidynes. 
Horacijus, regis, sukuria naujadarą kalbėdamas apie Romą 
„aukščiausios jos garbės palmingais [palmy] metais“ („Hamle- 
tas“ 1, 1, 113) ir įsivaizduodamas ją „triumfuojančią“ ir „kles- 
tinčią“. Wilde'as mini „palmingas britų dramos dienas“ („Do- 
riano Grėjaus portretas“, 4 sk.). 

Naujasis Testamentas atspindi klasikinę palmės simboliką. 
Jėzui įžengiant į Jeruzalę, žmonės su palmių šakomis rankose 
šaukė: „Osana! / Garbė <...> Izraelio Karaliui“ (Jn 12, 13), - ši 
ceremonija atkartojama bažnyčiose Verbų (Palmių) sekmadie- 
nį. Pasak Patmo Jono, tie, kurie bus „paženklinti“, t. y. išganyti, 
stovės „Avinėlio akivaizdoje, apsisiautę baltais drabužiais, su 
palmių šakomis rankose“ (Apr 7, 9). Tai Miltono eilėraščio At a 
Solemn Music „teisiosios dvasios, pasipuošusios nugalėtojų pal- 
mėmis“ (14). Šitaip palmė tapo „kankinystės palme“ (Chaucer, 
„Antrosios vienuolės pasakojimas“, Second Nun's Tale, 240) - ti- 
kinčiųjų krikščionių pergalės per kankinimus ir mirtį simboliu. 

Maldininkas, vykstantis į Jeruzalę, būdavo vadinamas pal- 
mer („palmininku“), nes iš Šventosios Žemės parsigabendavo 
palmės šaką arba lapą; ilgainiui „palmininkais“ imta vadinti 
visus maldininkus, - Chauceris taip vadina keliaujančiuosius 
į Kenterberį (KP Bendr. pro. 13). Palmininkas - „išmintingas ir 
rimtas ponas“ — yra vienas iš pagrindinių Spenserio „Fėjų ka- 
ralienės“ antros dalies personažų (pirmą kartą pasirodo 2, 1, 
7). Kapulečių puotoje Romeo ir Džuljeta šokdami pina elegan- 
tišką Žodžių Žaismę su palmer : „Šventajam spaudžia ranką 


PANTERA 
PATEPIMAS 


PAUKŠTIS 


PAUKŠTIS 203 


piligrimai, / Delnu į delną - šventas palmininko bučinys [And 
palm to palm is holy palmer's kiss|“ (1, 5, 99-100). 


žr. LEOPARDAS 
žr. ALIEJUS 


Paukščių simbolika kartais būna metoniminė: vieversiai reiš- 
kia aušrą, o lakštingalos naktį, kregždės ir gegutės praneša apie 
atėjusį pavasarį, - mat šie paukščiai susiję su tais reiškiniais. 
Dažniau tai metaforos: gegutės reiškia neištikimybę, o lakštin- 
galos ir gulbės - poetus, nes jie panašūs. Claude'as Lėvi-Straus- 
sas teigia, kad „Paukščiams <...> suteikiami Žmonių vardai 
pagal jų rūšį, nes jie tiek nepanašūs į žmones, kad lengva ranka 
gali būti su jais lyginami. <...> jie sudaro bendruomenę, nepri- 
klausomą nuo mūsų bendruomenės, tačiau dėl tos pačios ne- 
priklausomybės ji mums atrodo kaip dar viena tokia pati, ho- 
mologiška mūsiškei visuomenė: paukščiai myli laisvę; jie statosi 
namus ir juose gyvena su savo šeima, maitina savo jauniklius; 
dažnai jie tarpusavyje užmezga socialinius santykius; tarpu- 
savyje jie bendrauja tam tikrais subtiliais garsais, kurie prime- 
na artikuliuotą mūsų kalbą. Taigi visi šie objektyvūs reiškiniai 
verčia mus manyti, kad paukščių pasaulis yra metaforinė žmo- 
nių visuomenė“. Šunys priešingai - yra naminiai ir todėl meto- 
nimiški Žmogaus gyvenimo atžvilgiu, tad jiems duodami speci- 
finiai šuniški vardai, atribojantys juos nuo žmonių. (Žr. 
„Laukinis mąstymas“, p. 232-233). Bent jau pradedant Aristo- 
fano „Paukščiais“, Vakarų literatūroje buvo gausu metaforiškų 
paukščių bendruomenių - viena alegorinė atmaina, paplitusi 
viduramžiais, buvo paukščių susirinkimas, toks kaip Chauce- 
rio „Paukščių parlamente“. | 

Kadangi paukščiai moka skraidyti ir tarsi susieja dangų su 
žeme bei jūra, jie primena ir dievus, tad antikos žmonės paukš- 
čius dažnai laikydavo arba dievų įsikūnijimais, arba jų Žinia- 
nešiais. Homero „Odisėjoje“ Atėnė pasirodo kaip „paukštė“ (1, 
320), sakalas (3, 372) ir kregždė (22, 240); Hermis - kaip žuvė- 
dra (5, 51); Leukotėja - kaip naras (5, 337). Dzeusas, kaip žino- 
me, nusileido pas Ledą gulbino pavidalu. Be to, daugelis dievų 
turėjo nuolatinius atributus: Dzeusas — erelį, Atėnė - pelėdą, 
Apolonas - gulbę arba varną , Afroditė — balandį ir t. t. Krikš- 
čionybės mitologijoje Mariją Šventosios Dvasios pripildo balan- 
dis - paprastai jis vaizduojamas kalbantis jai į ausį (nes tai 
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Žodis). Kaip dievų žinianešiai, paukščiai kartais bylodavo sa- 
vo skrydžiu, taip neatmenamais laikais radosi būrimo iš paukš- 
čių menas - auspicijai: auspikas (lot. auspex, kilm. auspicis, iš 
avis — „paukštis“ + spectare — „stebėti“) spręsdavo, ar paukščių 
skrydis yra pranašiškas. 

Homeras ir kiti graikai įsivaizdavo, kad Hade mirusieji pa- 
našūs į paukščius („Odisėja“ 11, 605); kartais sielos (psychai) 
būna kaip šikšnosparniai (24, 6-9), arba dvasia (Hhymos) skren- 
da („Iliada“ 16, 469). Krikščionys sielos atgimimą lygino su 
fenikso prisikėlimu. Manyta, kad paukščių apsilankymai yra 
mirusiųjų sugrįžimai - ši mintis glūdi Poe „Varne“. Kartu 
paukščiai patys, regis, turi sielas ir lieja jas čiulbėdami. Thom- 
sonas įsivaizduoja, kad pavasarį paukščiai „meilindamiesi ant- 
rosioms pusėms / Lieja savo dvaseles“ („Pavasaris“, Spring, 
619-620), o rudenį jie tupi „praradę savo skambias dvaseles“ 
(„Ruduo“, Autumn, 979). Keatsas sako savo lakštingalai: „Tu 
išlieji savo sielą / Šitokia ekstaze!“ („Odė lakštingalai“, Ode to 
a Nightingale, 57-58). Hardy išgirsta paukštį Žiemos popietę — 
šis „nusprendė šitaip sviesti savo sielą / Į tirštėjančią tamsu- 
mą“ („Sutemų strazdas“, The Darkling Thrush, 23-24). Tokį po- 
žiūrį turbūt patvirtina ir tai, kad kai kuriose anglų kalbos tar- 
mėse „siela“ (soul) vadinami paukščio plaučiai. 

Homerui būdinga epinė formulė „sparnuoti žodžiai“, tarsi 
jie skristų iš lūpų kaip paukščiai. Kai Penelopė neatsakė Tele- 
machui, „jos kalba liko besparnė“ („Odisėja“ 17, 57). Platono 
tekste Sokratas gana žaismingai lygina Žmogaus sąmonę su 
narvu, 0 jam pažįstamus dalykus - su paukščiais („Teaitetas“ 
197c ir toliau). Jeigu jau žodžiai gali skristi, tai gali ir giesmė 
arba eilėraštis. Štai Miltono giesmė „nedelsdama pažemėse ke- 
tina skristi / Virš Ejono kalno“ (PR 1, 14-15). Nuo čia mes ap- 
sukę ratą grįžtame prie poetų tapatinimo su paukščiais giesmi- 
ninkais: poetai gieda kaip paukščiai, o kartais jie arba jų giesmės 
pakyla į aukštybes ir pranoksta žemiškąją tikrovę. Tad jie daž- 
nai simbolizuoja laisvę arba išsivadavimą iš žemės traukos 
kaustomo žemesniojo pasaulio. 

Paukštis, uždarytas narve, laikomas po uždangalu, arba ap- 
karpytais sparnais gali simbolizuoti bet kokį įkalintą ar ištrem- 
tą žmogų. Ovidijus tremtyje lygina save su lakštingala: „Nors 
įkalintai Pandiono dukrai narvas gal ir geras, / ji blaškosi ir 
nori grįžti į savo girias“ (Ex Ponto 1, 3, 39-40). Baudelaire'o 
eilėraštyje „Albatrosas“ paukštis pakirptais sparnais -tai po- 
etas. Paukštis gali reikšti kūne glūdinčią sielą, kaip šiose Hop- 
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kinso eilėse: „Kaip audrų nebijantis vyturys nykiame narve, / 
Taip Žmogaus kylanti dvasia gyvena skurdžiame griaučių na- 
me“ („Vyturys narve“, The Caged Skylark). Jis ir pats gali turėti 
dvasinę prasmę, kaip sako Blake'as: „Narve uždaryta raudon- 
krūtinė liepsnelė / Kelia įniršį visoj dangaus karalystėj“ (Augu- 
ries Of Innocence). Dar žr. Yeatso „Vanagą“ (The Hawk). Konkre- 
tesne prasme paukštis simbolizuoja suvaržytą moters gyvenimą 
vyrų valdomoje visuomenėje. Meuno „Rožės romane“ senė ly- 
gina moteris su narve uždarytais paukščiais, kurie, nors ir kaip 
gerai aprūpinti, visada ieško būdų išsiveržti į laisvę (13911- 
13936). Spenseris bando įtikinti savo dvejojančią mylimąją, kad 
santuokoje, praradusi vieną laisvę, ji įgis dvi, nes „gležna paukš- 
telė nejaučia nelaisvės / savo narvely, bet gieda ir pasisotina“ 
(Amoretti 65). Pasak Mary Wollstonecraft, „taigi, uždarytos nar- 
vuose, kaip toji plunksnuotoji padermė, jos neturi ką veikti, ne- 
bent gražinti savo plunksnas ir neva didingai purpsėti nuo lak- 
tos ant laktos“ („Moters teisių apgynimas“, 4 sk.). Poemoje 
Epipsychidion Shelley's, kreipdamasis į jauną moterį, iki vestu- 
vių uždarytą vienuolyne, sako: „Vargše nelaisva paukštele! Iš 
savo siauro narvelio / Tu lieji tokią muziką, kuri suminkštintų / 
Surambėjusias širdis tų, kurie tave įkalino, / Jei jie nebūtų vi- 
soms dailioms melodijoms kurti“ (5-8). E. B. Browning poemoje 
Aurora Leigh vaizduoja moterį, kuri „gyveno narvelio paukščio 
gyvenimėlį, gimusi narvely, / Manydama, kad šokčioti nuo lak- 
tos ant laktos / Yra pakankamai smagu visiems paukšteliams“ 
(1, 304-307). 

P. L. Dunbaro eilėraštis „Užuojauta“ (Sympathy), kurio po- 
tekstėje kalbama apie juodųjų amerikiečių priespaudą, baigia- 
mas žodžiais: „Aš žinau, kodėl paukštis narvelyje gieda!“ 

Užmušti paukštį - didelė nuodėmė, taip, regis, yra Cole- 
ridge'o poemoje „Eilės apie Seną Jūreivį“; paukščio žūtis kar- 
tais simbolizuoja Žmogaus mirtį: Ibseno pjesėje laukinė antis 
susijusi su Hedviga, kuri nusižudo, o žuvėdra Čechovo pjesėje — 
su Nina, kurią suvilioja ir pameta vyras, užmušęs Žuvėdrą. 

Paukščių sąrašų esama Aristofano „Paukščiuose“ (keliose 
vietose), Chaucerio „Paukščių parlamente“ (330-364), Skel- 
tono poemoje „Žvirblis Pilypas (Phyllyp Sparowe, 395-570), 
Thomsono „Pavasaryje“ (572-613). 

Paukščiams skirti šio žodyno straipsniai Albatrosas, Ba- 
landis (paukštis), Erelis, Feniksas, Gaidys, Gandras, Gegutė, 
Genys, Gulbė, Kregždė, Lakštingala, Pelėda, Pelikanas, Po- 
vas, Vanagas, Varnas, Vieversys, Žąsis, Žvirblis. 
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Pavasaris - labiausiai šlovinamas metų laikas. Poetai nuo se- 
novės džiaugdavosi pavasario sugrįžimu ir mėgaudavosi dau- 
geliu jo savitų ypatybių. Seniai yra įsigalėjusios tam tikros nor- 
mos, veikiančios poeziją iki šių dienų. 

Graikai ir romėnai pavasarį laikė metų pradžia - iš to radosi 
lotyniškas posakis primium termipus („pirmasis metų laikas“), pran- 
cūzų kalboje virtęs printermps, o vidurinėje anglų kalboje pryrne- 
tyme. Angliškas žodis prime pats vienas galėdavo reikšti „pava- 
sarį“, taip pat pirmą dienos valandą, - štai Šekspyras: „Žavus 
jos pavasario [prime] balandis“; „Dosnus ruduo gėrybes žeria, / 
Subrandinęs pavasario [prime] šėlsmo naštą“ („Sonetai“ 3, 10; 
97, 6-7). Pagrindinis lotyniškas žodis, kuriuo vadintas pavasa- 
ris, ver (iš jo ir anglų vernal - „pavasarinis“, „skaistus“), susi- 
jungęs su prima, tapo itališku ir ispaniškų žodžiu primavera. 
Lotyniškas ver giminingas su graikišku ear; pavasario metas 
(horė earos) yra vienas iš trijų Hesiodo metų laikų (Horai). Home- 
ro kūriniuose kartais ir viena Kūrė reiškia „pavasarį“, tarsi būtų 
kaip tik šis metų laikas. 

Senąja anglų kalba pavasaris vadintas lencten arba lenten 
(galbūt pagal length - „ilgumas“ - nes tai metas, kai pastebimai 
ilgėja dienos), paskui žodis sutrumpėjo iki /ent ir dabar reiškia 
tik Gavėnios laikotarpį prieš Velykas; vokiečių Lenz išlaikė pir- 
minę reikšmę. Vidurine anglų kalba parašytas eilėraštis prasi- 
deda taip: „Atėjo su meile pavasaris [lenten] miestan“. Žodžiu 
spring, kaip rodo kitos dabartinės jo reikšmės, vadintas koks 
nors pakilimas ar šuolis, tad ir pirmoji pradžia, - XIV a. būdavo 
sakoma springing time, be to, kadaise buvo paplitę posakiai 
spring of the year ir spring of the leaf. Eilėraščiuose neretai pasitai- 
ko veiksmažodinė forma: „Kai sužaliavusiuose miškuose pra- 
gysta lakštingala, / Balandį sprogsta [springs] lapas, žolė ir žie- 
das“ (Harley'o rankraščiai 2253). Šekspyras rašo springing 
things (atžalos) ir tender spring (gležnas ūglis ar žiedas) („Vene- 
ra ir Adonis“ 417. 656). Karaliaus Jokūbo Biblijoje yra spring of 
the day (1 Sam 9, 26) ir daysprinę (Job 38, 12; Lk 1, 78) - „aušra“. 
Žodyje springtide pridurtas tide - „metas“. Šekspyras dar mini 
spring of time (R2 5, 2, 50) ir - ypač netikėtai - middle summer's 
spring („vasarvidžio pradžią“) (VNS 2, 1, 82). Vokiečių Frūhlinęg 
ir (ne toks dažnas) Friihjahr radosi iš frūh - „ankstus“. 

Keletas aprašymų romėnų poezijoje nustatė tam tikras nor- 
mas: žiema švelnėja ir atpalaiduoja savo gniaužtus, krašte įsi- 
gali Venera, arba meilė, šoka gracijos ir nimfos, pragysta kregž- 
dės ar gegutės, o paskui ir lakštingalos, paukščiai, vėliau ir 
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žvėrys ieškosi poros, užeina liūtys - ir dangus apvaisina žemę, 
švelniai pučia vakarų vėjas (Zefyras arba Favonijus), žemė su- 
žaliuoja ir pasipuošia skaisčiais bei purpuriniais žiedais, Flora 
pribarsto gėlių, ant jų krinta rasa, vieni kitų ieško jaunuoliai ir 
merginos, ir pan. Žr. Lukrecijus 1, 10-20. 250-261; 2, 991-998; 
5, 737-747; Horacijus 1, 4; 4, 7; 4, 12; Vergilijus, „Georgikos“ 2, 
323-335. Šios normos susikristalizavo viduramžių lotyniško- 
joje poezijoje, kaip antai rinkinyje Carmina burana, ir provansa- 
lų bei senosiose prancūzų dainose, - pvz., viena tradicinė šokio 
daina senąja prancūzų kalba vadinta reverdie, t. y. „žalumos 
sugrįžimas“. Geriausiai žinomas trumpas pavasario aprašy- 
mas vidurine anglų kalba yra Chaucerio „Kenterberio pasako- 
jimų“ pradžioje. (Žr. Vakarų vėjas.) 

Dažna viduramžių poezijos tema buvo Žiemos ir Pavasario 
„ginčas“, arba conflictus. Ji plėtojama eilėraštyje „Pelėda ir lakš- 
tingala“ (apie 1200 m.) - pelėda atstovauja Žiemai, o lakštinga- 
la, žinoma, pavasariui. Šios temos atgarsį girdime Šekspyro 
„Tuščių meilės pastangų“ baigiamojoje dainoje. 

Pradedant viduramžiais, didelę įtaką pavasario poezijai 
darė šis Saliamono Giesmių giesmės fragmentas: „Juk žiema 
jau pasibaigė, / lietūs praėjo ir nuščiuvo. / Gėlės pražydo že- 
mėje, / atėjo metas vynmedžius genėti,/ ir purplelis jau bur- 
kuoja mūsų šalyje. / Figmedis nokina žalius vaisius, / ir vyn- 
medžių žiedai tvinsta maloniais kvapais. / Kelkis, mano meile, 
mano gražioji, / eikš!“ (2, 11-13). 

Pavasaris - meilės metas, „nes meilę vainikuoja pavasario 
gražumas“ (Šekspyras, KJP 5, 3, 32-33). Kone šabloniškas pa- 
vasario epitetas viduramžių ir Renesanso poezijoje yra „gu- 
vus“ (Iusty). Dažniausiai cituojama angliška eilutė apie pava- 
sarį, ko gero, yra Tennysono: „Pavasarį jaunuolio vaizduotė 
pakrypsta prie meilės minčių“ (Locksley Hall 20). | 

Biblinis rojus ir antikos aukso amžius (aprašytas Ovidijaus 
„Metamorfozėse“ 1, 107-110) buvo laikomi amžinojo pavasa- 
rio vieta. Klasikinis jos prototipas yra Alkinojo sodas Homero 
„Odisėjoje“: jame visada yra medžių su prinokusiais vaisiais, 
nes „švelnutis Zefyras, / Dvelkt nesiliaudamas, vienus nokino, 
kiti dar tik mezgės“ (7, 112-121). Vergilijus „Georgikose“ sam- 
protauja, kad pasaulio aušroje visą laiką buvo pavasaris (2, 
337-343). Iš Pradžios knygos 1, 11 buvo sprendžiama, jog ka- 
daise sėklos ir vaisiai radosi kartu, bet antikos šaltiniai paskati- 
no vaizduoti Edeno sodą kaip „amžinąjį pavasarį“, kai, pasak 
Miltono, „maloniausi Medžiai sviro nuo gražiausių Vaisių — / 
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Žiedų ir Vaisių drauge“ (PR 4, 268. 147-148); „čia šoko susiki- 
be / Pavasaris ir ruduo“ (5, 394-395). Šią tradiciją plėtoja Spen- 
serio Adonio sodo aprašymas: „Tenai nesibaigiantis pavasaris 
ir pjūtis / Nesibaigianti —- abu susitinka vienu metu, / Nes ša- 
kos pilnos besijuokiančių žiedų / Ir puošia šėlstantį Pavasarį 
gaiviom spalvom, / Ir apsunkusiais medžiais kopia, / Kurie 
tarsi kamuojas nuo vaisių naštos“ (FK 3, 6, 42). Maskoje „Aud- 
ra“ Cerera laimindama įsimylėjėlius linki, kad „pavasaris pas 
jus ateitų / Vos pasibaigus pjūčiai“ (4, 1, 114-115). „Prieš Tva- 
ną visus Metus / Žaliuodavo puikus Pavasaris“, - sako Thom- 
sonas (Spring 320). O Shelley'o atsinaujinusio pasaulio vizijoje 
„Karalienėje Maboje“ matyti sodas su „amžinai žaliuojančiais 
medžiais“, kuriame „vaisiai visada prinokę, gėlės visad skais- 
čios, / Ir išdidus brandus ruduo / Nulieja raudoniu skaistų 
pavasario skruostą“ (8, 118-121). 

Pavasaris, žinoma, yra jaunystės metafora. „Jaunystės Žy- 
dėjimu“ (prime of youth) vadintas trečiasis gyvenimo dešimtme- 
tis, įprasti ir tokie posakiai, kaip „gyvenimo pavasaris“ (angl. 
springtime of life, pranc. printemps de la vie, vok. Lenz des Lebens). 

Žr. Metų laikai, Ruduo, Vasara, Žiema. 


žr. SODAS 
žr. VĖJAS 


Pelėdą laikyti išminties paukščiu galbūt iš dalies paskatino dau- 
gelio šios rūšies atmainų skvarbios žibančios akys ir naktinėji- 
mas (tarsi jos būtų iki išnaktų į studijas įnikę mokslinčiai), - bet, 
matyt, labiau lėmė tai, kad pelėda buvo išminties deivės Atėnės 
(romėnų Minervos) paukštis. O šis deivės atributas savo ruožtu 
galėjo būti nulemtas pelėdų gausos Atėnuose - Atėnės tvirtovė- 
je. Posakis „nešti pelėdas į Atėnus“ reiškė maždaug tą patį, ką 
„nešti vandenį į upę“, t. y. gabenti ką nors ten, kur jau ir taip 
apstu. Tai klišė jau Aristofano kūryboje („Paukščiai“ 301). Dzeu- 
sas ant galvos turi erelį, o Atėnė - pelėdą („Paukščiai“ 514- 
516). Šitaip pelėda tapo oficialiu miesto herbu. „Laurėjo pel- 
ėdos“ („Paukščiai“ 1106) - tai sidabrinės monetos iš Laurėjo 
kasyklų sidabro su įspausta pelėda. Pope'o poemoje Dunciad 
„Medžioti Atėnų pelėdą“ reiškia mėginti prasimanyti pinigų (B 
4, 361). 

Homeras pelėdą (skops) mini tik vieną kartą („Odisėja“ 5, 
66), Hesiodas nė karto. Bet epitetas, išvestas iš ąlauks — šios 
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paukščių šeimos pavadinimo, - Homero kūriniuose pavartotas 
su Atėnės vardu (Athėnė elaukopis - pelėdakė Atėnė) per devy- 
niasdešimt kartų, o Hesiodo - keliolika kartų. Tačiau pats žo- 
dis ę/auks kilęs iš šaknies „Žybčioti“ ar „švytėti“; Homeras būd- 
vardžiu glaukos nusako jūrą, o veiksmažodis ęlaukiao vartojamas 
kalbant apie liūto akis. Pindaras žodžiu glaukopis kelis kartus 
apibūdina Atėnę, bet du kartus - gyvatę. Tad galbūt jis reiškė 
„skvarbiomis akimis“ arba „Žžibančiomis akimis“. 

Kadangi tai naktinis paukštis, sunkiai pamatomas, jo raiš- 
kiausia ypatybė yra ūbavimas. Angliškas žodis owl (kaip ir 
vokiškas Eule) kilęs iš tos pačios šaknies kaip howl — „staug- 
ti“; vienas iš lotyniškų „pelėdą“ reiškiančių žodžių yra tos 
pačios šaknies - ulula. Lotyniškai ululare — „raudoti“ arba „de- 
juoti raudant“; pelėdos ūbavimas daugelio ausims atrodo ge- 
dulingas. Graikams šis riksmas skambėjo kikkabau (Aristofa- 
nas, „Paukščiai“ 261), panašiai kaip lotyniškas veiksmažodis 
cucubio („ūbauju“), be to, romėnų raštuose randame tutu (Plau- 
tas, „Menechmai“ 654). Angliškoje poezijoje įprastinis pelėdos 
šūksnis Hu-who arba žu-whit, bu-who (pvz., Šekspyras, TMP 5, 2, 
917-918; Coleridge, Christabel 3; R. Browning, Flute-Music 119). 
Kitas onomatopėjinis lotyniškas pelėdos vardas yra strix — 
liepsnotoji pelėda. 

Ir senovės, ir naujųjų amžių autoriams pelėdos riksmas 
skambėdavo grėsmingai, atrodydavo bloga lemiantis, dažniau- 
siai pranašaujantis mirtį. Rengdamasi mirti, Didonė tarsi iš- 
girsta kviečiantį savo mirusio vyro balsą, o apuokas (bubo) suo- 
kia „numirėlių giesmę“ (Vergilijus, „Eneida“ 4, 462-463). 
Ovidijus pasakoja, kaip požemio karalystėje jaunuolio Askala- 
fo šešėlis pamatė Prozerpiną sulaužius „nevalgymo dėsnį“ ir 
ragaujant granatą —- ir išdavė ją, tad ji turi pasilikti požemio 
karalystėje, o jis už tai paverčiamas „negando ženklu žmonėms, 
tingiu ir mieguistu apuoku [ignavus bubo]“ (Met. 5, 550). Chau- 
ceris pelėdą vadina „nešančiąja mirties žinią“ (PP 343). Spen- 
seris vardija būrį „fatališkų paukščių“, tarp jų „bjauriaveidę 
Pelėdą, šiurpią mirties žinianešę“ (FK 2, 12, 36; plg. 1, 5, 30); jis 
keturis kartus pelėdą pavadina „šlykščia“. Kareivį Talbotą jo 
priešas pavadina „grėsmingu ir baisingu mirties apuoku“ (Šeks- 
pyras, 1H6 4, 2, 15), o karalius Henrikas sako Ričardui: „Tau 
gimstant suriko pelėda - blogas tai ženklas“ (3H6 5, 6, 44). 
Gray'us pavartoja įdomų būdvardį: „Mėnuliui skundžiasi van- 
gi [mopinę| pelėda“ (Elegy 10), - galbūt taip atkartodamas Ovi- 
dijaus ignavus. 
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Pelėda yra „nakties paukštė“ — Ovidijaus noctis avis (Met. 2, 
564); iš tiesų labiausiai paplitusi pelėda lotyniškai vadinama 
noctua. Taigi poezijoje pelėda, neretai kartu su varnu (arba nak- 
tiniu varnu), priskiriama mirties paukščiams. Chauceris mini 
„varnų krankimą ir tų pelėdų ūbavimą“ kaip baugius ženklus 
(TK 5, 382); Spenseris rašo: „Skrido pelėdos ir nakties varnai, / 
Baisingieji sunkių nelaimių skelbėjai - / Mirties ir sielvarto, 
nešdami liūdnas žinias“ (FK 2, 7, 23). Neretai pelėda priešprie- 
šinama vyturiui, nors vyturio priešybės vaidmuo dažniau ten- 
ka lakštingalai. Ričardas II, pasiduodamas Bolingbrukui, ap- 
gailestauja: „Pelėda šaukia, tyli vyturys“ (R2 3, 3, 183; plę. Cim 
3, 6, 93). Kartais, kaip paskutinėje Šekspyro „Tuščių meilės pa- 
stangų“ dainoje, pelėda priešinama su gegute kaip Žiemos ir 
pavasario simboliai. 

Lotyniškas Žodis strix kartais reikšdavo ir „raganą“ — pas- 
tarosios dažnai pasiverčia pelėdomis (Ovidijus, Armores 1, 8, 13— 
14; Apulėjus, Met. 3, 21). 

Nors akys žiba, įprasta manyti, kad pelėdų rega prasta, bent 
jau dieną. XVII a. jau buvo įsigalėjęs posakis „aklas kaip pel- 
ėda“. Vienoje iš Herberto patarlių sakoma: „Neišmanėlis turi 
erelio sparnus ir pelėdos akis“ (902). Tennysonas rašo: „Tris- 
kart aklesnis už bet kurią vidurdienio pelėdą“ (Holy Grail 866). 

Kadangi pelėda yra išminties paukštis, regintis tik naktį, ją 
galima traktuoti niekinamai arba humoristiškai, kalbant apie 
akademikus ar kritikus. Pope'as šaiposi iš tų, kurie „naiviom 
tamsybės dienom / suvėlė Pelėdos gebenę su Poeto laurais“ (žr. 
Gebenė), ir mokslingų „protų, kurie, it pelėdos, mato tik naktį“ 
(1743 m. Dunciad 53-54. 192). 


žr. VANAGAS 


Pelikaną probėgšmais yra paminėjęs Aristofanas („Paukščiai“ 
884), Aristotelis ir keletas kitų antikos autorių. Šis pavadinimas 
(gr. pelekan, pelekinos), atrodo, susijęs su pelekys („kirvis“), nes 
šitaip tas paukštis panaudoja savo snapą. (Genys yra pelekas.) 

Biblijoje jis du kartus minimas tarp nešvariųjų (Kun 11, 18; 
Įst 14, 17) ir du kartus kaip vienas iš dykumos paukščių, kurie 
užplūs kraštą, kai Viešpats jį niokos (Iz 34, 11; Sof 2, 14, J. Skvi- 
recko vertime). O štai dar vienas Biblijos fragmentas: „Aš esu 
panašus į tyrumos pelikaną“ (Ps 102, 7), - turėjo vaisingą isto- 
riją. Epifanijas ir Augustinas aiškino, kad pelikanas čia yra Kris- 
tus. Viduramžių legendose pasakojama, kad pelikanas atgaivi- 
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na jauniklius savo krūtinės krauju, - taip jis tapo simboliu Kris- 
taus, atpirkusio mus savo krauju. Vienoje Tomo Akviniečio gies- 
mėje yra eilutė Pie pelicane Jesu Domine. Senąja prancūzų kalba 
parašytame romane „Šventojo Gralio ieškojimas“ Borsas išvys- 
ta pelikaną regėjime ir padaro jį savo emblema. Dantės Beatričė 
apaštalą Joną apibūdina kaip tą, „kuris buvo prigludęs mūsų 
pelikanui prie krūtinės“ („Rojus“ 25, 112-113). 

Be sąsajos su Kristumi, šis įvaizdis gali simbolizuoti tėviš- 
ką pasiaukojimą: Šekspyro Laertas pasisiūlo „draugus tary- 
tum pelikanas / Gyvybę paaukodamas maitinti / Širdies krau- 
ju“ („Hamletas“ 141-143); arba vaikų nedėkingumą - Gontas 
sako Ričardui: „Lyg pelikanas tėvo kraują / Ištekinai ir prari- 
jai apsvaigęs“ (R2 2, 1, 126-127), - o Lyras apgailestauja dėl 
„paniekintų tėvų“, kuriuos atstumia „dukros pelikanai“ (3, 4, 
72. 75). 


žr. KARTUSIS KIETIS 


Nenuostabu, kad dėl savo grožio, retumo ir vertingumo perlai 
ir simbolizuoja grožį, retumą ar vertingumą, kai, tarkim, kalba- 
me apie išminties perlus arba vadiname perlu kokį nors Žmogų 
(panašiai kaip „lobiu“). Otelas tragedijos pabaigoje jaučiasi „iš- 
metęs perlą“ (5, 2, 347). Vis dėlto du Biblijos fragmentai perlams 
suteikė papildomų konotacijų. 

Reikšmingesnis iš jų yra trumpas Jėzaus palyginimas: „Dan- 
gaus karalystė dar panaši į pirklį, ieškantį gražių perlų. Atra- 
dęs vieną brangų perlą, jis eina, parduoda visa, ką turi, ir nusi- 
perka jį“ (Mt 13, 45—46). Anoniminė viduramžių poema sapnas 
„Perlas“, pasakojanti apie mergelę, praradusią žemiškąjį gyve- 
nimą, bet besidžiaugiančią danguje, regis, kartu byloja apie pra- 
rastą ir atgautą tikėjimą. Eilėraštyje The Pearl, kurio paantraštė- 
je nurodytas minėtasis Evangelijos pagal Matą fragmentas, 
Herbertas tvirtina pažįstąs mokslo, garbės ir malonumo „ke- 
lius“, gerai apie juos išmanąs, žinąs jų prekinę vertę, bet atsisa- 
kąs jų ir atsigręžiąs „į tave“. Šiuo palyginimu pagrįsta ir Stein- 
becko apysaka „Perlas“. Cowperis kelis kartus perlu pavadina 
tiesą, o kartą, regis, perkuria tą garsųjį palyginimą klausda- 
mas: „Kas tas perlas, kurio turtuoliai neįperka, / Kurio išdi- 
dus mokslingumas negali suvokti, / Bet kurio ieško skurdžiai, 
visų paniekintieji, / Ir gauna, o dažnai suranda neieškoję? / 
Pasakyk man - ir aš pasakysiu, kas yra tiesa“ („Užduotis“, 
Task, 3, 285-289). 
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Antrasis Biblijos fragmentas yra Jėzaus priesakas: „Nebars- 
tykite savo perlų kiaulėms, kad kartais jų nesutryptų“ (Mt 7, 6). 
Paprastai manoma, kad perlai reiškia dangaus karalystės skel- 
bimą arba išmintį, mat tokia reikšme grįstas minėtasis palygini- 
mas. Šekspyro kvailas pedantas Holofernas giria prasčioko Ma- 
kaulės posakį - esą kiaulei tai jau perlas (TMP 4, 2, 89). Miltonas 
tvirtina, kad jo pamfletus pasitikęs barbariškas triukšmas buvo 
„Sukeltas pabėrus perlų paršams“ (12 sonetas). 

Kadangi perlas yra „kriauklytės lobis“ (Šekspyras, AK 1, 5, 
44), galima spėti, jog jis paslėptas arba randamas netaurioje ar 
bjaurioje aplinkoje. Tačstounas sako: „Turtingas dorumas gy- 
vena kaip šykštuolis, pone, skurdžiame name, kaip tas perlas 
dvokiančioje austrėje“ (KJP 5, 4, 59-61). Posakį apie perlų bars- 
tymą kiaulėms išradingai pritaiko Shelley's, apibūdindamas 
savo draugą Hoggą (angl. hog - „meitėlis“) kaip „perlą austrės 
kriauklėj, / Vieną iš brangiausių gelmėje“ (Letter to Gisborne 231- 
232). Tennysonas po Hallamo netekties guodžiasi prisiekda- 
mas laukti, kol „laikas atskirs kriauklę nuo perlo“ (In Memoriam 
52, 16). 


Vien ekspresyvių ir labai skirtingų „peteliškę“ reiškiančių Žžo- 
džių Europos kalbomis išvardijimas - tarsi eilėraštukas: papil- 
lon (prancūziškai), farfalla (itališkai), mariposa (ispaniškai), 
Schmetterling (vokiškai), butterfly (angliškai). Pastarasis prime- 
na skambią frazę flutter by („praplazdėti“); ne mažiau žavus 
buvo ir senosios anglų kalbos žodis - fifoldara, tikriausiai arti- 
mas lotyniškam papilio, turbūt kilusiam iš šaknies, reiškiančios 
„purtytis“ arba „plazdėti“. 

Graikijoje, atrodo, nedaug buvo spalvingų peteliškių - tas 
pat graikiškas žodis nusako ir naktinius drugius, bet jis itin 
įdomus: „vadinamoji psychė“, kaip teigė ir Aristotelis, ir Plutar- 
chas („Gyvūnų istorija“ 551a14; Ėthika 2, 636c), drauge reiškia 
ir „sielą“. Graikų vazų tapyboje kartais vaizduojama peteliškė, 
išskrendanti iš mirštančio žmogaus burnos. Ovidijus kalba apie 
ferali... papilione - „kapų peteliškę“ (Met. 15, 374), nes jos daž- 
nai vaizduotos ant kapų. Mintis čia ta, kad mirštant siela persi- 
maino - palieka žeme šliaužiojusią lervą ir išplasnoja visa savo 
grožybe didingu pavidalu. Krikščioniškoji ikonografija perėmė 
peteliškę kaip prisikėlimo simbolį. „O, krikščionys, - sušunka 
Dantė, - argi jūs nežinote, kad esam kirmėlės, / gimę pasidaryti 
angeliškomis peteliškėmis?“ („Pragaras“ 10, 124-125). Kai 
Fausto nemirtingoji dalis kyla į dangų, Palaimintieji Kūdikiai 
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gieda: „Džiugiai sutinkam jį, / Priimt tarp mūsų tas / Kokonas 
tinkamas“ (Goethe, „Faustas“ 2, 11981-11983). Pasak Word- 
swortho, siela sklendžia dangun, kaip „tau prieš akis / Su vėju 
kyla peteliškė“ („Iškyla“, Excursion, 4, 391-392). 

Kupidono ir Psichės istorijoje (Apulėjaus „Aukso asile“) pe- 
teliškės įvaizdis nefigūruoja, nors jau III a. pr. Kr. Psichė būda- 
vo vaizduojama su peteliškės sparnais. Poemoje Muiopotmos: 
or, The Fate of the Butterflie Spenseris aprašo, kaip pavyduliau- 
janti Venera, prisimindama savo sūnaus ankstesnę meilę Psi- 
chei, paverčia peteliške nimfą Asteriją. Keatsas eilėraštyje Ode 
to Psyche regi „tavo skaidrius sparnelius, / Plazdančius tarp 
menkų olimpiečių“ (41—42). Shelley's primena mums tradicinę 
simboliką, vaizduodamas kokoną kaip „gimsiančiojo kapą, / 
Kur peteliškės sapnuoja būsimą gyvenimą“ (Sensitive-Plant 2, 
53-54). Peteliškei išnykus jūron pučiančiame spalio vėjyje, Law- 
rence'as sušunka: „Sudie, sudie, žuvusi siela!“ (Butterfly). 

Kartais peteliškė būna žinianešė, lyg koks angelas, atnešan- 
tis malonės arba nusistatymo permainos žinią. Nuolankioji 
Blake'o Lilly „tokia silpna, kad paauksuota plaštakė vos nutu- 
pia man ant galvos. Bet mane aplanko iš dangaus“ (Book of Thel 
1, 18-19). Dviejuose ankstyvuose Frosto eilėraščiuose peteliškė 
niūriu metu atneša jam džiugią akimirką („Gėlių kuokštas“, 
Tuft of Flowers, ir My Butterfly). 

Visi žino, kad vaikai gainiojasi peteliškes. Vyrai seka pas- 
kui Koriolaną „taip pat drąsiai, kaip vaikai / Kad laksto paskui 
margą peteliškę“ (Šekspyras, Kor 4, 6, 94-95). Wordsworthui 
peteliškė primena metą, kai jis vaikydavosi jas su seserimi (To a 
Butterfly). 

Dabita arba puošniai apsirengęs rūmininkas - tarsi peteliš- 
kė. Atrodo, tai turi galvoje Lyras numatydamas, kad jiedu su 
Kordelija juoksis „žiūrėdami į margus drugelius“ (5, 3, 13). 
Pope'as pareiškia: „Dabitos tie - nuspalvintos Plaštakės, / Plaz- 
denančios vieną Dieną“ (To Moore 17-18). Gay'us klausia: „Ir 
kas gi tas drugelis? Daugių daugiausia - / Tik apsirengęs vikš- 
ras“ („Pasakėčios“, Fables, 1, 24, 41). Shelley's reiškia panieką: 
„Tos paauksuotos musės, / Šildydamosi dvaro saulėje, / Tun- 
ka iš jo pagedimo!“ („Karalienė Maba“ 3, 106-108). Vienas By- 
rono personažas pavadina kitą „menku dvaro drugeliu, / Plaz- 
denančiu monarcho karnavale“ (Sardanapalus 5, 90-91). 

Vienas kitas poetas yra pavadinęs plaštakėmis savo eilėraš- 
čius. Jeanas de Sponde'as savo eiles apibūdina kaip „mylimiau- 
sias plaštakes, mano sielos kūdikius“ („Elegija“). Tennysonas 
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sako, kad „iš skausmu išaustų žodžių / Išplazda graži mintis, / 
Įsitaisius ant lengvo sparnelio“ (In Memoriam 65, 6-8). Schu- 
mannas yra parašęs ciklą eilėraščių ir pavadinęs jį Schmetterlin- 
92, 0 paskui sukūręs šokiams tinkamų kompozicijų pianinui 
Papillons (op. 2), - jas jis vaizdavosi kaip muzika virtusį kaukių 
balių; „kaukė“ čia vokiškai vadinama Larve, o kita jo reikšmė — 
„lerva“. Chopinas irgi vieną savo etiudą (opus 25 Nr. 9) pava- 
dino papillon. Šis žodis reiškė ir popieriaus lapą, įrištą knygoje. 


Pienas, kaip ir sniegas, yra baltumo etalonas: įprasta sakyti „bal- 
tas kaip pienas“, senojoje poezijoje apstu „pieno baltumo“ ėriu- 
kų ir balandžių. Jiems toks apibūdinimas tinka dar ir dėl to, kad 
pienas, kūdikių gėrimas, simbolizuoja ir skaistybę. Pope'o „Ilia- 
dos“ vertime yra gentis, kuriai „pienas skaistusis maistą atsto- 
ja“ (13, 12). Motinos krūtys pilnos „nekalto pieno“ (Wordsworth, 
1805 m. „Preliudija“ 5, 272). Taigi jis dažnai siejamas su mote- 
rišku švelnumu ir gailesčiu. Nusakydama savo vyro romų bū- 
dą, ledi Makbet ištaria vėliau pagarsėjusį posakį - „Žmonišku- 
mo pienas“ (1, 5, 17); ji pati kviečia dvasias: „Atskriskit čia ir iš 
krūtų manųjų / Ne pieną - tulžį gerkite dabar!“ (1, 5, 47-48). 
Jeigu Byrono Lambro netektų dukters, tai „atjunkytų jo jausmus 
nuo viso žmoniškumo pieno“ („Don Žuanas“ 3, 454—455). Nuo- 
dėmė „dangiškosios malonės pieną suraugina kerštui“, — taip 
sako Shelley'o dramos „Karolis I“ personažas (1, 65). O Tenny- 
sono kūrinyje Princess sakoma: „Minkšta ir pieniška moterų gi- 
minė“ (6, 290). 

Žinoma, „pienas“ gali būti bet kokio naudingo gėrimo me- 
tafora. „Vynas - tai Veneros pienas“, - sako Jonsonas (Over he 
Door 12). Coleridge'o „Kublachane“ poetas yra ragavęs „rojaus 
pieno“ (54). 

Pažado Žemė yra „kraštas, tekantis pienu ir medumi“ (Iš 3, 8) - 
ši formulė Senajame Testamente kartojasi daug kartų. Teismo 
dieną „kalnai lašės saldžiu vynu, / kalvos sruvens pienu“ (JI 4, 
18). Pasak Euripido, pasirodžius Dionisui, žemė plūsta pienu, 
vynu ir medumi („Bakchantės“ 142-143). Ovidijus pasakoja, kad 
aukso amžiuje „upės nektaro vienur, kitur gi - pieno tekėjo / Ir 
auksaspalvis medus lašėjo nuo ąžuolo žalio“ (Met. 1, 111-112). 

Dėl pieno asociacijų su baltumu, skaistybe, motina ir rojumi 
juo baisiau, kai mirties stovyklose, pasak Celano, žydai geria 
„Juodąjį pieną“: „Juodasis rytmečio piene tave mes geriame nak- 
tį / mes geriam tave per pietus ir iš ryto mes geriam tave vakare / 
mes geriam ir geriam“ („Mirties fuga“). 
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žr. APSIAUSTIS 
žr. RUDUO 


Planeta yra „klajojanti žvaigždė“ (gr. astėr planėtės). Pagal kos- 
moso sampratą, įtvirtintą daugiausia Aristotelio ir Ptolemajo ir 
galiojusią iki Koperniko, jų būta septynių —- septyni dangaus 
kūnai, kurie tarytum juda nejudrių žvaigždžių fone. Pagal nuo- 
tolį nuo Žemės, t. y. visatos centro, jos rikiuojasi taip: Mėnulis, 
Merkurijus, Venera, Saulė, Marsas, Jupiteris ir Saturnas. Kiek- 
viena laikosi skaidrioje sferoje, o gal sferos sferoje (taip bandyta 
paaiškinti tokias komplikacijas kaip Marso regresas), o šios skir- 
tingu greičiu sukasi aplink Žemę. Aštuntoji - nejudrių žvaigž- 
džių sfera, o devintoji - primum mobile, t. y. „pirmasis judinto- 
jas“, sfera, perduodanti savo judėjimą kitoms. 

Kiekviena planeta daro „įtaką“ gyvenimui žemėje, dažniau- 
siai per sudėtingą sinergiją su žvaigždėmis ir kitomis planeto- 
mis, ir kiekviena susijusi su kuriuo nors žemės metalu, savaitės 
diena, žmogaus temperamentu ir pan. Dėl Saturno įtakos žemė- 
je randasi švinas, žmonėse melancholija ir katastrofiški istori- 
jos įvykiai; Marsas sukuria geležį, karingą temperamentą ir su- 
kelia karus. Anglų kalboje šešios planetos, arba dievai, kuriems 
jos atstovauja, tebeturi psichologinius apibūdinimus: lunacy ir 
lunatic (lot. luna - mėnulis), mercurial, venereal, martial, jovial (angl. 
Jove - Jupiteris) ir saturnine. Planetų vardais vadinamos ir trys 
savaitės dienos - Sunday, Monday, Saturday, o kitos keturios — 
germanų dievų vardais. Romanų kalbos išlaikė daugiau loty- 
niškų pavadinimų: itališkai lunedi yra pirmadienis, martedi - 
antradienis ir t. t. 

Apie pragaištingą įtaką darančią planetą sakoma, kad ji „ker- 
ta“ (strikes). Per Kalėdas, pasak Šekspyro Marcelo, „nekerta jo- 
kios planetos“ („Hamletas“ 1, 1, 162). Didis karžygys Koriola- 
nas „kirto Koriolams kaip planeta“ (Kor 2, 2, 114). Jonsono 
komedijos Every Man in his Humour personažas sako: „Aiškiai 
tada man kirto planeta, nes neturėjau jėgų paliesti savo gin- 
klo“ (4, 7, 121-122). Kai Miltono „Prarastajame rojuje“ siautė 
Nuodėmė ir Mirtis, „sprogusios žvaigždės atrodė blausios, / 
O planetos, pakirstos planetų, patyrė / Tikrą užtemimą“ (10, 
412-414). 

Tradicinė astrologija dangų traktuoja kaip žemės įvykių veid- 
rodį. Pavyzdžiui, kometa žada staigų santvarkos ar valdovo 
pasikeitimą (žr. Kometa), o planetos, nors juda tvarkingiau, 
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sudaro sudėtingas kombinacijas, kurias interpretuodami ast- 
rologai kuria prognozes, o poetai - alegorijas. Čia mes negalime 
leistis į astrologiją, bet pateiksime du planetinio alegorizavimo 
pavyzdžius ad hoc. Vienoje mįslingoje Blake'o poemos America 
vietoje sakoma, kad Marsas „kartą savo sferoj laikė tris baisin- 
gas kometas klajokles. / Tada tu, Marse, buvai mūsų centras, o 
trys planetos sukosi aplink / Tavo raudoną diską; ir štai atply- 
šo Saulė nuo raudonosios tavo sferos“ (5, 3-5). Astronomijos ar 
astrologijos požiūriu tai absurdas, bet kaip politinė alegorija — 
labai prasminga: Marsas, karo planeta, - tai imperinė Anglija; 
trys planetos kometos - Airija, Škotija ir Velsas, grasinančios 
pasitraukti iš imperijos; saulė - Amerika, jau išsivadavusi iš 
Anglijos „įtakos sferos“ ir traukianti tris klajokles. Autobiogra- 
finiame poemos Epipsychidion fragmente Shelley's savo gyveni- 
mo moteris pavaizduoja kaip planetas arba kometas: „šaltas 
skaistus Mėnulis“ tikriausiai yra Mary, „tos valandos Planeta“ — 
Harriet, „graži ir nuožmi planeta“ - Claire, o „Saulės įsikūniji- 
mas - „Emily“, jo paskutinė idealioji meilė. 
Žr. Mėnulis, Saulė, Žvaigždė. 


Plėnūnė yra Hado gėlė. Pašnekėjusi su Odisėju, Achilo vėlė 
„žingsniais plačiais per plėnūnių lanką nuėjo“ („Odisėja“ 11, 
539). Tai skurdus augalas mažais blyškiais žiedais ir siaurais 
pilkais lapais; Viduržemio jūros kraštuose jis Žydi visą Žiemą. 
Plinijus sako, kad ji sodinama ant kapų („Gamtos istorija“ 21, 
68). 

Miltonas mini plėnūnę kartu su nektaru ir ambrosija kaip 
galinčią suteikti nemirtingumą (Comus 838). Pope'as prisimena 
„tas laimingas sielas, gyvenančias / Geltonose plėnūnių lan- 
kose“ (Ode for Music 74-75). Tennysonas poemoje Demeter and 
Persephone nedaug nutolsta nuo Homero: „Kario šešėlis pra- 
sklendžia tyliame plėnūnių lauke“ (150-151); o „Lotosų valgy- 
tojuose“ (The Lotos-Eaters) įsivaizduoja, kaip „kiti Elizijaus slė- 
niuos gyvena, / Plėnūnių pievose galiausiai pailsusias kojas 
ištiesę“ (169-170). W.C. Williamsas „plėnūnę, tą žalsvą gėlę“ 
pasitelkia kaip atminties, poezijos ir meilės nykiame pasaulyje 
simbolį arba atsikartojantį atvejį. „Pralinksmėjau, - sako jis pra- 
dinėje dalyje, - sužinojęs, / kad esama gėlių / ir pragare“; o 
baigia taip: „Plėnūnė / gali kvepėti / nebent tik vaizduotėj, / 
bet ji irgi / dievina šviesą. / Jau vėlu, / bet kažkoks kvapas, / 
lyg iš mūsų vestuvių / atgijo many / ir vėl ėmė smelktis / į visas 
mano pasaulio / sprogymes“ (Asphodel, that greeny flower). 
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Povas (gr. tads, lot. pavo) krinta į akis dėl savo didelės spalvin- 
gos uodegos, kuri stačia išsiskleidžia kaip vėduoklė; kai jis stai- 
posi šitaip visoje grožybėje, atrodo be galo pasipūtęs. Graikų 
literatūroje jis minimas nedažnai (į Viduržemio jūros regioną 
povai buvo įvežti iš Indijos), o romėnų literatūroje tai šventasis 
Junonos paukštis, tapęs grožio bei puikybės sinonomu: „Juno- 
nos paukštis išskleidžia [explicat] savo plunksnas“ (Ovidijus, 
Amores 2, 6, 55). „Metamorfozių“ superlatyvų sąraše yra „daug 
išdidesnė už povą“ (13, 801). Chauceris taip pristato savo per- 
sonažą: „Kaip koks povas, jis buvo išdidus ir linksmas“ („Prie- 
vaizdo pasakojimas“, Reeve's Tale, 3926); Spenseris piešia tokį 
vaizdą: „Daugiau margų spalvų nei išdidusis povas / Kad ne- 
ša savo išgirtoj vėduoklėj“ (FK 3, 11, 47). Veneros vežimą skrai- 
dina balandžiai arba gulbės, o „didžiosios Junonos aukso krės- 
lą <...> / Veža dailūs povai, puikybe nepranokstami, / Plačiai 
išskleidę savo uodegas, pilnas Argo akių“ (FK 1, 4, 17). Pasako- 
jimas apie Argą ir apie tai, kaip povas gavo savo „akis“, yra 
„Metamorfozėse“ (1, 625-723). 

Garsioje Seano O Casey 'o pjesėje „Junona ir povas“ pasta- 
rasis yra ištižęs girtuoklis, „Junonos“ Boil vyras, - matyt, jis 
turėtų būti Jupiteris, bet tik „stypinėja kiaurą dieną kaip povas“ 
(I veiksmas), o ji stengiasi išlaikyti šeimą nesuirusią. 


žr. BĄLANDIS (paukštis) 


Atrodo, kad graikų žodis porphyreos, iš kurio kilęs „purpuras“, 
iš pradžių reiškė ne spalvą ar atspalvį, o žvilgesį arba ribėjimą, 
šviesos ir tamsos mainymąsi paviršiuje — taip sodriai, ryškiai 
švyti audinys, nudažytas šakotųjų sraigių (gr. porphyra), gyve- 
nančių Viduržemio jūroje, ekstraktu. Homero porphyreos gali 
apibūdinti ne tik audinį, bet ir jūrą, kraują, debesį, vaivorykštę, 
gyvatę. Be to, šis žodis tris kartus pavartotas epinėse formulėse 
kaip „mirties“ epitetas. Pirmine jo reikšme turbūt būdavo nusa- 
komas žvilgančios jūros raibuliavimas, nes veiksmažodis por- 
phyro reiškia „kilnojuosi“ arba „banguoju“. „Sukilusios (orig. 
porphyreon) bangos / Šniokštė aplink ir dužo į skiauterę skrie- 
jančio laivo“ („Iliada“ 1,-481-482). Šį žodį dažnai reikia versti 
ne „purpurinis“, o „skaistus“, „žėrintis“, „blizgantis“, „švy- 
tintis“ ar panašiai. 

Lotyniškas purpureus dažnai ir reiškia šį atspalvį, bet romė- 
nų poezija Homero ir kitų graikų rašytojų pavyzdžiu juo nusa- 
ko ir tam tikrus dalykus, kurie nėra purpuriniai. Horacijus rašo 
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apie „purpuro gulbes“, kurių spalva, žinoma, balta (4, 1, 10); 
Benas Jonsonas verčia „skaisčios gulbės“. Vergilijaus Venera 
savo sūnaus Enėjo skruostus nudažo „purpurine jaunystės švie- 
sa“ (1, 590); Drydenas savo vertime išsklaido šią prasmę: „Įkvė- 
pė jėgą jaunystės jo veidui“. Dar žr. „Eneida“ 6, 641. Ovidijus 
kartais sako „purpurinis Amoras [Anior purpureus] (pvz., Amo- 
res 2, 1, 38); Miltonas, galbūt paveiktas Ovidijaus, meilei duoda 
„purpurinius sparnus“ (PR 4, 764), o Gray'us rašo: „Jauno geis- 
mo žiedai ir purpurinė meilės šviesa“ (Progress of Poesy 41). 

Kitas graikiškas žodis, phoinikeos (Phoinikė — Finikija, iš ku- 
rios kilę šie dažai), paprastai vartotas siauresne prasme - nusa- 
kant purpurinę (arba tamsiai raudoną) spalvą. Tas pat pasakyti- 
na apie lotynišką vedinį puuniceus. Eilėse šie žodžiai kartais 
vartojami sinonimiškai su porphyreos / purpureus, pvz., Biono „Epi- 
tafijos Adoniui“ gretimose eilutėse (28-29), apibūdinant kraują. 

Homero purpurinė jūra atsikartoja Katulo bangose, „Žvil- 
gančiose purpurine šviesa“ (64, 275), o arčiau mūsų laikų — 
Shelley'o „purpurinėse vandenyno bangose“ (IP 1, 109) bei 
Yeatso „mirguliuojančioj purpuro jūroj“ (Oisin 384). 

Kitas ypatingas atvejis yra Vergilijaus „purpurinis pavasa- 
ris“ (ver purpureum) „Eklogose“ 9, 40 - galbūt „skaistus“, bet 
kartu, matyt, turimos galvoje pavasario gėlių spalvos. Įtakingo- 
je IV a. lotyniškoje poemoje Pervigilium Veneris vaizduojama Ve- 
nera, puošnių brangakmenių spalvomis tapanti „raustančius 
metus“ (purpurantem... annum). Kadaise garsioje „Pavasario 
odės“ (Ode on the Spring) pradžioje Gray'us mėgdžioja Pervigi- 
lium ir Pope'ą: „Žvelk - štai Horos rožinėm krūtinėm, / Daili 
Venera su svita / Išskleidžia gėles ilgai lauktas / Ir purpuri- 
nius metus pažadina!“ Miltonas, elegijoje Lycidas 141 imituo- 
damas gana retą romėnų poezijoje veiksmažodišką „purpuro“ 
vartoseną —- „nupurpurink visą žemę pavasario žiedais“, - ne- 
tvirtina, kad Aglijoje visos pavasario gėlės yra purpurinės spal- 
vos. Iš tiesų jos gali būti ir baltos, kaip netikėtoje Thomsono 
eilutėje: „Įvairiausių žiedų baltas nupurpurintas [white-empur- 
pled) lietus“ („Pavasaris“, Spring, 110-111). 

Romėnų poezijoje žodžiu purpureus retkarčiais apibūdina- 
ma saulė arba jos šviesa - turbūt turima omenyje „spindulin- 
ga“, 0 gal sugestijuojama aušros arba saulėlydžio spalva. Šeks- 
pyras „Venerą ir Adonį“ pradeda nuo „saulės veido purpuro 
spalvos“. Wordswortho frazė „laukai, apsiausti purpuro žvil- 
gesių“ (Laodamia 106), kaip ir Yeatso „purpurinis vidurdienio 
gaisas“, turi antikinę - arba fantastišką - aurą. 
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Poemoje Eve of St. Agnes Keatsas vaizduoja įsimylėjusį hero- 
jų Porphyro nešantį šviesią spalvą į blankų ir šaltą Madeline 
pasaulį; kaip homeriškojo konteksto, apimančio ir kraują, ir ban- 
guojančią jūrą, atgarsis Porphyro „kenčiančioje širdyje purpu- 
rinę sumaištį sukėlė“ mintis įsigauti į jos miegamąjį (137-138). 

Spalvingas arba puošnus fragmentas šiaip jau santūrioje ir 
orioje poemoje vadinamas „purpuriniu lopu“ (purpureus pan- 
nus) - kaip Horacijaus „Poezijos mene“ (15). 

Kadangi šakotųjų sraigių dažai, neretai vadinami „Tyro pur- 
puru“ (Tyras - Finikijos miestas), buvo įspūdingi ir savo kaina, 
jų įsigyti paprastai galėdavo tik karaliai, imperatoriai ir aristok- 
ratai (iš to — „karališkasis purpuras“). Viename efektingiausių 
graikų dramos epizodų Agamemnonas, paklusęs Klitaimnest- 
rai, Žengia į savo rūmus mindžiodamas drabužius, nudažytus 
„porphyra syvais, kurių svorio vertė kaip sidabro“ (Aischilas, 
„Agamemnonas“ 959-960). Romėnų konsulai vilkėdavo pur- 
purines togas, o senatoriai ir raiteliai ant tunikų turėdavo pur- 
purinį ruožą. Drydeno Antonijus pasiekė „purpurinę didybę“ 
(„Viskas dėl meilės“, All for Love, 1, 1, 298). Aukšto rango as- 
mens karstą dengdavo purpurinis apdangalas. 

Tyčiodamiesi Piloto kareiviai nusivedė Jėzų į pretorijų ir „ap- 
vilko jį purpuriniu apsiaustu, nupynę uždėjo jam erškėčių vai- 
niką ir pradėjo jį sveikinti: „Sveikas, žydų karaliau!“ (Mk 15, 
17-18). 

Angliškoje poezijoje kraujas paprastai būna purpurinis, kaip 
ir antikinėje poezijoje. Šekspyro kūriniuose rasime „purpurinį 
kraują“ (3H6 2, 5, 99), „purpurinį kruvino karo testamentą“ (R2 
3, 3, 94), „čiurkšles purpurines, trykštančias iš jūsų gyslų“ (RDŽ 
1, 1, 85) ir t. t. Spenserio „Fėjų karalienėje“ purpurinis kraujas 
pasirodo bent keliolika kartų; yra ir „purpurinis krešinčio kraujo 
ežeras“ (6, 1, 37). Esama daugybės kitų pavyzdžių, iš jų pami- 
nėsime „purpurinį kraują“ (Marvell, Britannia 40) ir „purpurinį 
Kerštą, išmaudytą kraujyje“ (Pope, Windsor-Forest 417). Milto- 
nas veikale Eikonoklastes susiejo dvi dažniausias prasmes: „Prie 
savęs prilipusį gėdingą ir šiurpų purpurinį nekalto kraujo rūbą 
pridengė šlovingu karaliaus ir aukščiausios valdžios purpu- 
ru“ (28 sk.). 

Gal dėl aukštos padėties, o gal pagal kraujo spalvą Horaci- 
jus Mini „purpurinius tironus“ (1, 35, 12); Gray 'us tai pakartoja 
„Odėje nelaimei“ (Ode to Adversity) 7, Blake'as — „Pilkajame 
vienuolyje“ (The Grey Monk) 34, ir apskritai XVIII a. anglų po- 
ezijoje purpuras dažnai siejamas su tironais, pvz., „purpurinė 
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Romos tironija“ (Thomson, „Vasara“, Summer, 758), „nuo krau- 
jo purpurinės karalių mantijos“ (Southey, Wat Tyler 2, 1). 

Katalikų dvasininkas, šventinamas kardinolu, „paaukšti- 
namas iki purpuro“. Be to, purpuras yra bažnytinė Advento ir 
Gavėnios, taip pat atgailos ir gedulo spalva. Dantė „Dieviško- 
joje komedijoje“ šį žodį (porpora) pavartoja tik vieną kartą - tai 
keturių personifikuotų dorybių spalva, bet tyrinėtojai nesutaria 
dėl jos reikšmės: galbūt šios dorybės nieko nereikštų be meilės, 
kurios raudona (rosa) spalva pasakyta keliomis eilutėmis anks- 
čiau; o gal, kaip keturios „didžiosios“ dorybės, jos ne tik lemia- 
mos, bet ir pakeliamos iki purpuro tarsi dvasininko titulas; ar- 
ba, būdamos keturios klasikinės dorybės, jos vilki aukščiausios 
valdžios spalvą („Skaistykla“ 29, 131). 

Žr. Aušra, Kraujas. 


Vienoje seniausių pastoralinių elegijų, „Epitafijoje Adoniui“, 
Bionas įsivaizduoja gėles, raudonuojančias iš sielvarto: iš lem- 
tingos Adonio žaizdos išsiliejęs purpurinis kraujas pavirsta 
rože, Afroditės ašaros virsta pluke, paskui jo kūnas guli apipin- 
tas gėlėmis. Moschas „Biono apraudojimą“ pradeda kviesda- 
mas rožes, plukes ir hiacintus prisidėti prie jo gedulo. Šitaip į 
literatūrą atėjo purpurinės (arba raudonos) gėlės kaip gedulo 
ženklai ir kaip įprastiniai pastoralinės elegijos atributai. 

Dviejų tokių gėlių istoriją pasakoja Ovidijus „Metamortfozė- 
se“. Plukė išauga iš Adonio kraujo (10, 731-739), o hiacintas — 
iš jaunuolio Hiacinto, Apolono numylėtinio, ir dievas vainikla- 
piuose užrašo AI - sielvarto šauksmą (10, 214-216; dar Mos- 
chas 6). Savitoje Adonio istorijos versijoje „Venera ir Adonis“ 
Šekspyras nekonkretizuoja Adonio gėlės, tik pasako: „Išdygo 
gėlė purpurinė, išmarginta baltai“ (1168). Miltonas pastoralinėje 
elegijoje Lycidas apibūdina hiacintą kaip „tą kraujaspalvę gėlę 
su sielvarto įrašu“ (106); jo spalva puošia gedėtojo drabužį, bet 
Likido karstas apiberiamas įvairių spalvų gėlėmis, nors slėnio 
prašoma užlieti žemę jų „purpuru“ (141). Be to, Ovidijus pasa- 
koja, kaip Piramo kraujas raudonai nudažo šilkmedžio uogas 
(4, 121-127) ir kaip iš Ačio kraujo išdygsta žibuoklė (Fasti 4, 283 
ir toliau; 5, 226). 

Šioje tradicijoje turbūt lemiamas vaidmuo tenka „Eneidai“, 
kurioje du kartus ant kapo metamos purpurinės gėlės (purpure- 
os flores) (5, 79; 6, 884). 

Spenseris pastoralinėje elegijoje Astrophel pasakoja, kaip abu 
įsimylėjėliai pavirsta „viena gėle, kuri podraug raudona ir mė- 
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lyna“ (184). Shelley'o elegijoje mirusio Adonio galva „apjuosta 
išsiskleidusiom našlaitėm / Ir blyškiom žibuoklėm, baltom, mar- 
gom ir mėlynom“ (Adonais 289-290). Walto Whitmano elegija 
mirusiam Lincolnui prasideda žodžiais: „Kai paskutinįkart kie- 
me žydėjo alyvos“. Johno McCrae eilėraštis „Flandrijos laukuo- 
se“ (In Flanders Fields) įtvirtino aguoną kaip Pirmajame pasauli- 
niame kare Žuvusiųjų atminimo simbolį. 
Žr. Aguona, Našlaitė, Žibuoklė. 
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žr. SAPNAS 


Sausose Senojo Testamento žemėse rasa visada laukiama, kaip 
ir lietus (tiesą sakant, rasa laikoma tarsi savotišku lietumi); ir 
rasa, ir lietus krenta iš dangaus ir priimami kaip Dievo dovana 
ar palaima, panašiai kaip mana. Izaokas, laimindamas (kitu 
apsimetusį) Jokūbą, meldžiasi: „Teduoda tau Dievas iš dan- 
gaus rasos“ (Pr 27, 28); tarp mirštančio Mozės palaiminimų yra 
ir toks: „Tebūna Viešpaties palaimintas jo [Juozapo] kraštas / 
rinktine rasos dovana iš dangaus“ (Įst 33, 13). Senojo Testa- 
mento pabaigoje Zacharijui Viešpats žada: „Sėja bus sėkminga: / 
vynmedis duos savo vaisių, / žemė duos savo derlių, / ir dan- 
gūs duos savo rasą“ (8, 12). (Naujajame Testamente rasa nemi- 
nima.) 

Rasa vaizduotasi kaip gyvybės šaltinis ar net kaip pati gy- 
vybė, o mirtis esanti sausa - kaip kaulai. Psalmyno (110, 3) 
posakis „prieš aušrą kaip rasą aš pagimdžiau tave“ (J. Skvirecko 
vertimas), matyt, pagrįstas jaunystės gretinimu su rytu, kai iš- 
krinta rasa, bet jis taip pat suponuoja, kad rasa yra jaunumas, 
glūdintis pačiame Žmoguje. Panašiai mąstė ir graikai. Homeras 
avių ir ožkų jauniklius yra pavadinęs hersai - „raselėmis“, arba 
„rasos lašeliais“ („Odisėja“ 9, 222), o Aischilas, matyt, mėg- 
džiodamas Homerą, kartą mini „liūtų gležnas raseles [drosoi]“ 
( „Agamemnonas“ 141). Garsusis Izaijo pasakymas, regis, kilo 
iš minties, kad rasa yra gyvybinė jėga: „Tavo mirusieji gyvens, 
jų kūnai prisikels, / nes tavo rasa - rasa, švytinti šviesa, / todėl 
ir šešėlių šalis atiduos mirusiuosius“ (26, 19). 

Graikų kosmologijoje rasa ir gimdo, ir peni: ji, regis, apvaisi- 
na gėles ir ganyklas; įsivaizduota, kad iš jos randasi vabzdžiai, 
ja minta cikados. Pasak Hesiodo, mūzos lieja „saldžiąją rasą“ 
tik gimusiems karalaičiams ant liežuvio, kad jie būtų iškalbingi 
(„Teogonija“ 81-84). Euripido ir kitų autorių kūriniuose „raso- 


RASA 223 


ti“ būna įvairūs dalykai, jeigu jie tyri ir palaiminti dievų, pvz., 
šaltinio vanduo. 

Nuo palaiminimo rasa vienas žingsnis iki palaiminimo ta- 
patinimo su rasa. Štai Šekspyro Belarijus prašo: „Te mus gau- 
biančio dangaus palaiminimas / Krenta jiems ant galvų kaip 
rasa“ (Cim 5, 5, 350-351). Kaip aukštybių malonės simbolį, ra- 
są gali teikti bet koks didingas davėjas - pvz., Spenseris viliasi, 
kad Meilė „užlies / malonės rasa mano suvytusią širdį“ („Him- 
nas grožiui“, Hymn in Honour of Beauty, 26-27). 

Viena didžiausių jėgas grąžinančių malonių yra miegas, tad 
nenuostabu, kad jis kartais gretinamas su rasa. Spenseris mini 
„saldžią snaudulio rasą“ (FK 1, 1, 36), Šekspyras — „auksinę 
miego rasą“ (R3 4, 1, 83) ir „sunkią it medus snaudulio rasą“ 
(JC 2, 1, 230), o Miltonas sako: „Laiku iškritus miego rasa / 
Slegia mieguistu svoriu / Mūsų vokus“ (PR 4, 614-616). 

Rasa paprastai įsivaizduojama sidabrinė, iš dalies dėl aso- 
ciacijų su mėnuliu. Spenseris rašo: „Sintija [mėnulis] dar mer- 
kia / Sidabre savo vis svyrančią galvą“ (FK 1, 1, 39). Asociacija 
su mėnuliu praeityje siekia bent jau graikų lyriką Alkmaną, ku- 
ris kai kuriuose fragmentuose rasą (cersa) vadina Dzeuso ir Mė- 
nulio dukterimi bei (kaip drosos) Mėnulio ir Oro sūnumi. 

Mėnulis atneša rasą, o saulė - kaip buvo įsivaizduojama — 
rytą ją išgeria. Šia mintimi grindžiama Marvello alegorija „Apie 
rasos lašą“ (On a Drop of Dew): saulė pasigaili namų išsiilgusio 
rasos lašo ir „iškvepia“ jį atgal į dangų; rasa taip pat yra kai 
kurių Blake'o poemos The Book of Thel vaizdinių pagrindas. 

Poezijoje rasa atrodo ypač susijusi su rože, nors galbūt vie- 
na iš priežasčių — begalinė rožių gausybė eilėse; kartais poteks- 
tėje Žaidžiama su lotynišku „rasą“ reiškiančiu žodžiu - ros. 
„Sakau, kad ji tokia skaisti / Kaip ryto rožės, nupraustos rasa“, 
— tvirtina Šekspyro Petrukijas (US 2, 1, 172-173). 

Graikų ir romėnų poezijoje rasa dažnai būna ašarų metafora. 
„Kaip gausios rasos ašarų / Skruostais jai liejasi“, - rašo Sofok- 
lis („Trachinietės“ 847-848). Ovidijus vartoja posakį „ašarų ra- 
sa“ (lacrimarum rore) (Met. 14, 708; žr. 10, 360), o Seneka rašo: „Jos 
skruostus vilgė nedžiūstanti rasa“ („Fedra“ 381-382). Šekspy- 
ras supina ašaras su rože įmantria metafora: „Pažvelkit <...> / 
Puikioji mano rožė kaip nuvyto. / Bet žvelkit, - gal, iš gailesčio 
ištirpę, / Ją atgaivinsit ašarų rasa“ (R2 5, 1, 7-10). Miltonas meta- 
forą plėtoja truputį kitaip: Delila „panarinus galvą, / Kaip skais- 
ti gėlelė, kupina rasos, rauda“ (Samson Agonistes 727-728). Shel- 
ley's dažnai ašaras tapatina su rasa, ypač poemoje Adonais. 
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Graikų ir romėnų poezijoje taip pat įprastas rasos lyginimas 
su krauju. Nežabotoje Klitaimnestros vaizduotėje Agamemno- 
no kraujas yra rasa, o ji pati - apsėtas laukas (Aischilas, „Aga- 
memnonas“ 1390-1392). Vergilijaus „Eneidoje“ „kanopos grei- 
tosios taško / Kraujo rasas“ (12, 339-340), o Lukano „Farsalo 
mūšyje“ sunkiasi „kruvina rasa iš nukirstos Medūzos galvos“ 
(9, 698). 

Romantizmo ir Viktorijos epochos poezijoje „rasa“ ir „raso- 
tas“ taip visuotinai išplito — Keatsas vien „Endimione“ ją mini 
beveik trisdešimt kartų, ten esama „eterinės rasos“, „perlų ra- 
sos“ ir „nektaro rasos“, - kad maištas buvo neišvengiamas. 
Wallace'as Stevensas eilėraštyje „Žmogus ant šiukšlyno “ (Man 
on the Dump) atmeta tradicinius lyrinės poezijos, taip pat ir savo 
ankstyvųjų eilėraščių, įvaizdžius, ypač rasą: „Kiek daug vyrų 
tapė rasą / Už grašius, kiek daug moterų apsisiautė / Rasa, 
rasotomis suknelėmis, rasos akmenimis ir grandinėlėmis, / Gė- 
liškiausių gėlių galvomis, rasotų rasočiausia rasa. / Imi neap- 
kęst šių dalykų, jei dar jie ne šiukšlyne“. 

Žr. Cikada, Lietus. 


Literatūroje raudona yra ugnies, aukso ir rožių spalva; veidai 
raudonuoja iš gėdos, pykčio, kitais atvejais juos nurausvina 
atgaunama sveikata arba žmogų užvaldžiusi aistra. Žinoma, 
tai ir kraujo spalva, bet ne taip dažnai, kaip būtų galima pama- 
nyti, nes tradicinė kraujo spalva literatūroje - purpurinė. 

Renesanso poezijoje raudona ir balta dažnai suporuojamos 
kaip grožio arba meilės spalvos. Šekspyro Venera sako Ado- 
niui, kad jis „baltesnis ir raudonesnis už balandžius ir rožes“ 
(10); kai Adonis tai rausta iš gėdos, tai blykšta iš pykčio, jai 
patinka ir jo raudonumas, ir baltumas (76-77). Viola sako: „Tai 
tikras grožis: kaip gamtos ranka / Spalvas sudėstė - baltą ir 
raudoną!“ (12N 1, 5, 239-240). Kitu atveju dažnas raudonio ir 
blyškumo kontrastas Šekspyro kūriniuose reiškia džiaugsmą ir 
liūdesį. „Įraudęs ar išblyškęs jis atrodė, liūdnai ar linksmai?“ — 
klausia Adriana (KK 4, 2, 4); panašiai Horacijus klausia Ham- 
leto apie šmėklą (1, 2, 232); Autolikas juokauja: „Žiemos blyš- 
kumoj raudonas kraujas viešpatauja“ (ŽP 4, 3, 4). Miltono net 
angelai rausta iš meilės: „Dangišku rožių raudoniu, derama 
meilės spalva“ (PR 8, 619). 

Raudona kartais būna velnio spalva — šios tradicijos šaknys 
siekia Ezavą, kuris „buvo rusvas, o visas jo kūnas - tarsi plau- 
kuota skraistė“ (Pr 25, 25). Ją pasitelkia Mannas, vaizduoda- 
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mas šiurpias raudonplaukes figūras kūriniuose „Mirtis Vene- 
cijoje“ ir „Daktaras Faustas“. 

Raudonas šv. Jurgio kryžius yra senas Anglijos herbas, Spen- 
seris jį suteikia savo Raudonojo Kryžiaus riteriui „Fėjų karalie- 
nės“ I giesmėje. Raudonoji planeta - Marsas, ji iš tiesų atrodo 
rausva ir atstovauja kruvino karo dievui. „Jūs mirsit nuo galin- 
gojo Marso raudono!“ - perspėja Chaucerio personažas („Rite- 
rio pasakojimas“, Knight's Tale, 1747). 

Žr. Purpuras, Rožė, Skaisčiai raudona. 


Rytai yra ta dangaus pusė, arba pasaulio šalis, iš kurios pateka 
saulė, mėnulis ir žvaigždės, o vakarai yra ten, kur jie leidžiasi. 
Daugelyje kalbų šias kryptis nusakantys žodžiai tai ir atspindi. 
Homeras rytus vadina žodžiu čos, reiškiančiu ir „aušrą“, O Z0- 
phios („vakarai“) - tai „tamsa“, „prieblanda“; Odisėjas sako, 
kad Itakė yra pros zophon, o kaimyninės salos daugiau pasida- 
vusios pros č0 (Homeras, „Odisėja“ 9, 26). Vėlesnis „rytus“ reiš- 
kiantis graikiškas žodis — daiktavardis anatolė - taip pat reiškia 
„saulėtekį“, o veiksmažodis anatello gali reikšti „pagimdau“ 
arba „atskleidžiu“; Anatolija tebevadinama Mažoji Azija (Tur- 
kija) - mat ji yra į rytus nuo Graikijos. Graikiškas žodis hesperos 
ir lotyniškas vesper reiškia ir „vakarą“, ir „vakarus“. Lotyniš- 
kas dalyvis oriens - „kylanti [saulė]“ ir „rytai“ (iš jo anglų orient), 
o occidens - „krentantis“ arba „besileidžianti |saulė]“ ir „vaka- 
rai“ (iš jo — occident). Pasak Chaucerio, „dangaus skliautas siun- 
čia viską iš rytų į vakarus [occident|“ („Teisininko pasakojimas“, 
Man of Law's Tale, 295-297); Pope'as, pasitelkęs lotynišką reikš- 
mę, verčia: „Aurora pakėlė rytų [orient] galvą“ („Iliada“ 19, 1). 
Vokiečių Morgenland („ryto šalis“) - tai „rytai“, o Abendland 
(„vakaro šalis“) - „vakarai“. Žodžio „orientuoti(s)“ pirminė 
reikšmė yra rasti rytus. Angliškas žodis north („šiaurė“) gimi- 
ningas kitų Europos kalbų žodžiams, reiškiantiems „kairę“ — 
mat šiaurė kairėje, kai esi „orientuotas“. 

Jeigu Žmones įsivaizduojame kaip vienadienes būtybes, jų 
gyvenimas seka paskui saulę. Iš navigacijos nuorodų „Odisėjo- 
je“ galima spręsti, kad norint pasiekti Hadą, mirusiųjų pasaulį, 
reikia plaukti į vakarus arba šiaurės vakarus, besileidžiančios 
saulės taku pros zophon, - Hade saulės nėra. Šią metaforą gra- 
žiai pritaikė Tennysonas eilėraštyje Ulysses: „Mano tikslas yra / 
Plaukti anapus saulėlydžio ir visų / Vakarių žvaigždių mau- 
dynių, kol numirsiu“ (59-61), - nors paskutiniai Žodžiai jau 
lyg ir nereikalingi. Teokrito personažas klausia: „Gal tu manai, 


226 


RYTAI IR VAKARAI 


kad man jau amžiams saulė užgeso?“ (1, 102). Šekspyras gana 
pedantiškai susieja žmogaus amžių su saulės kelio atkarpomis 
ir amžiaus tarpsnius priskiria pačiai saulei: vidurdienį saulė 
primena „stiprų brandų jaunuolį“, bet vėliau, „tarsi būtų nu- 
silpusio amžiaus, rieda pakalnėn“ ir nusileidžia („Sonetai“ 7); 
garsesniame sonete jis rašo: „Tu vakaro žaras many regi, / Kai 
vaiski saulė poilsio jau skuba / Ir kai mirties sesuo - naktis 
niūki / Ant žemės kloja savo tamsų rūbą“ (73). Gray'us rašo: 
„Tavo saulė nusileido, tavo pavasaris praėjo“ („Pavasaris“, 
Spring, 49). Arnoldas fraze „vakarų krantai, dienos mirties vie- 
ta“ (Cromwell 112) išryškina mitinį matmenį. 

Tai, ką Thomsonas vadina „džiugiu gyvenimo rytu“ („Žie- 
ma“, Winter, 7), prasideda rytuose - „rytiniuose gimimo vartuo- 
se“, kaip sako Shelley's (Hellas 202). Henry Kingas rauda: „Kai 
naktį aš ramiai ilsiuosi, įkvėptas snaudulingo dvelksmo, / Pa- 
budęs kitą rytą aptinku, / Kad valandom dar aštuoniom vėl 
priartėjau / Prie savo gyvenimo vakarų“ (Exeguy 97-100). Word- 
swortho odėje Intimations pasitelktas visas dienos ciklas: siela — 
tai „mūsų gyvenimo žvaigždė“, kurios „laida yra kitur“ (59- 
60), bet mes turime keliauti „kasdien vis toliau nuo rytų“, kol 
išvysime, kaip mūsų gimimo šviesa „blanksta paprastos die- 
nos šviesoj“ (71; 76); pabaigoje kalbėtojas vis dar gėrisi „nekal- 
tu vos gimusios dienos skaistumu“, bet priduria, kad „apie sė- 
dančią saulę besikaupiančius debesis / Niūria spalva nudažo 
akys, / Stebėjusios Žmogaus mirtingą dalią“ (197-201). By- 
ronas su įprastine lengva ironija kalba apie kosulį ir raukšles, 
įsimesiančius į kūną prieš „gyvenimo saulei pasiekiant dešim- 
tą vakaro“ („Don Žuanas“ 10, 60-61). 

Senas šaknis turi tradicija, bylojanti apie imperijos arba dva- 
sios „vakarėjimą“, tarsi jos sektų paskui dangaus kūnus. Išta- 
kos yra Rytuose - ex oriente lux, kaip teigia priežodis, - bet švie- 
sa ir galia keliavo Vakarų link: iš Azijos į Graikiją, Romą, 
Prancūziją ar Angliją, paskui Ameriką. Vergilijaus „Eneida“, 
pirminis šio mito šaltinis, pasakoja, kaip Enėjas veda trojėnų 
likučius iš graikų sugriauto Anatolijos miesto pro Graikiją į 
naują kraštą Italiją, arba Hesperiją, - Vakarų šalį. Viduramžių 
legendos Enėjo palikuonis padarė kitų Europos valstybių įkū- 
rėjais — taip Brutas įkūręs ir savo vardu pavadinęs Britaniją. 
Kadangi žvaigždės simbolizuoja valstybių arba jų vadovų šlo- 
vę (žr. Žvaigždė), karalienė Elžbieta buvo šlovinama kaip „toji 
skaisti Vakarų žvaigždė“ (dedikaciniame laiške Karaliaus Jo- 
kūbo Biblijoje). Dažnai, ypač Amerikoje, cituota Berkeley'o eilu- 
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tė: „Imperija keliauja vakarų link“ („Eilės apie meno ir mokslo 
diegimo Amerikoje perspektyvas“, Verses on He Prospect of Plan- 
ting Arts and Learning in America). Tuo tikėjo Timothy Dwightas: 
„Sveikink, Vakarų pasauli, dangaus sumanytą / Šviesų pavyz- 
dį atnaujinti žmoniją. / Greit tavo sūnūs keliaus per žemyną / 
Ir Ramiojo vandenyno pakrantėj įsikurs namus (Greenfield Hill 
2, 707-710). 

Poemoje „Laisvė“ (Liberty) Thomsonas nužymi laisvės kelią 
iš Egipto, Persijos ir Finikijos į Graikiją ir Romą, paskui į dangų 
(tamsiaisiais amžiais), tada atgal žemėn į Italiją, o paskui per 
Šiaurės Europą į Britaniją; britai „Žvaigždžių vedamu laivu“ 
užkariausią vandenynus (4, 424). Trumpai atkartojęs panašų 
maršrutą, Collinsas „Odę laisvei“ (Ode to Liberty) užbaigia taip: 
„Tu, Švenčiausioji, valdysi Vakarus!“ (144). Gray'us pabrėžia 
gana staigų poezijos vakarėjimą - iš Graikijos į Romą, o paskui 
į Albioną (Progress of Poesy). 

Herbertas vaizduoja Bažnyčios vakarėjimą - iš Egipto į Grai- 
kiją, Romą, Vokietiją ir Angliją. „Vakarų linkui eita, idant saulė 
nušviestų / Ir mūsų žvilgsnį, ir supratimą“ (17-18). Bet tuo 
pačiu keliu ėjo ir nuodėmė, pakirsdama Bažnyčią, kol „religija 
mūsų krašte pasistiebus, / Pasiruoš peršokt į Amerikos pakran- 
tę“ (235-236). 

Žr. Aušra, Saulė, Vakarų vėjas. 


Senovėje buvo keletas rožių rūšių, dabar jų yra šimtai, bet po- 
ezijoje rožė visada raudonos (arba „rožinės“) spalvos, jeigu 
nepasakyta kitaip. „Raudona kaip rožė“ yra būdingiausia poeti- 
nė klišė; aprašydami rožę, poetai vartojo ir įvairiausių raudo- 
numo atspalvius nusakančių žodžių, pvz., Šekspyras sako de- 
ep vermilion („ryškiai raudona“, t. y. skaisčios cinoberio spalvos) 
(„Sonetai“ 98), Blake'as — crimson joy („tamsiai raudonas 
džiaugsmas“) („Nesveika rožė“, Sick Rose). Rožė žydi pavasarį, 
ir Žydi neilgai. Ryškų kontrastą sudaro pumpuro jaunumas ir 
išsiskleidusio žiedo branda, taip pat abu šie tarpsniai ir žiedla- 
pių metimas, - ir visa tai įvyksta per savaitę ar dvi. Rožei būdin- 
gas sodrus aromatas, regis, sklindantis iš tankių gležnų žiedla- 
pių klosčių. Jai pavojingas vikšras sprindžius. Žiedas auga ant 
dygliuoto koto. Visos šios ypatybės nulemia simbolinės varto- 
senos spektrą. 

Rožė yra „mūzų mylimas žolynas“, kaip sakoma 55 ana- 
kreontinėje odėje; o Sapfo ir pačias mūzas pavadino „Pierijos 
rožėmis“ (frag. 55). Taigi jau nuo antikos rožės buvo poetų 
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mėgstamos gėlės. Tiesą sakant, gražiausi eilėraščiai buvo lygi- 
nami su šia gėle - štai Meleagras kai kurias Sapfo eilės girda- 
mas vadina rožėmis („Vainikas“); ši metafora atitinka žodžio 
„antologija“ (poezijos gėlių puokštė) reikšmę (žr. Gėlė). 

Homeras rožės (gr. rhodon) nemini, bet jo mėgstamas Auš- 
ros epitetas yra „rožiapirštė“ (rhododaktylos). (Sapfo irgi mėgo 
sudurtinius žodžius su „rože“ - „rožiapirščiu“ vadino mė- 
nulį, o Aušrą ir charites - „rožiarankėmis“.) Graikų poetų tra- 
gikų veikaluose rožių irgi nėra. Bet vėliau rožė tapo visų gėlių 
gėle - jų pasididžiavimu, karaliene, kvintesencija. Achilo Ta- 
tijo romane 2, 1 Leukipė apdainuoja rožę: „Jeigu Dzeusas bū- 
tų sumanęs duoti gėlėms karalių, būtų davęs rožę, nes ji yra 
pasaulio papuošalas, augalų pasididžiavimas, gėlių akis, lan- 
kos raudonis... Afroditės patikėtinė“. Panašiai skamba ir dar 
vienas, 44, anakreontinis eilėraštis: „Rožė - pats gražiausias 
žiedas, / bundančios gyvybės džiaugsmas. / Ir dievams ma- 
lonios rožės“. Anot Goethe's teorijos, rožė - tobuliausias gėlės 
pavidalas. Cowperis rašė: „Gausybę gėlių įvairiai mes vadi- 
nam, / Bet vienintelė rožė visoms viešpatauja“ (Retirement 723— 
724). 

Kone kiekviena gėlė gali simbolizuoti merginą, bet rožė — 
visada gražiausią, mylimiausią (daugeliu kalbų Rožė tebėra 
populiarus vardas), dažniausiai jauną, gležną ir skaisčią. Šeks- 
pyro Laertas, išvydęs savo seserį Ofeliją pamišusią, sušunka: 
„O rože gegužės!“ („Hamletas“ 4, 5, 153), - pabrėždamas ne tik 
jos unikalumą, bet ir trumpaamžiškumą. Otelas, prieš ryžda- 
masis nužudyti Dezdemoną, vaizduojasi ją kaip skinamą rožę 
(„Otelas“ 5, 2, 13-16); Orsinas sako Violai: „Moterys kaip rožės — 
vos pražydo / Puošniais žiedais, žiūrėk - jau ir nuvyto“ (12N 
2, 4, 38-39). Prancūzų poetas Baifas prisiekia: „Nesibrausiu 
prie rožės, / Uždarą pumpurą / Krūtinėj slepiančios / Šios 
gėlės grožybės“ (La rose knygoje Livre des passetems II). 

Ronsard'as rašo: „Tokia gėlė tveria / Tik nuo ryto iki vaka- 
ro“ („Odės“ 1, 17, A sa maistresse); Ouevedo klausia: „Kas gi iš 
to, / rožės krūmeli, kad savo grožiu puikuojies, - / juk vos tik 
gimusi, / pradedi merdėti?“ (Letrilla lirica 4-7), - bet dėl tokio 
trumpaamžiškumo ji tik dar labiau branginama. Bryanto ma- 
nymu, „gražiausia žemėj tai yra, / Kas greit labai išnyksta. / 
Verčiau akimirksnio amželis rožės / Už akmeny iškaltą gėlę“ 
(Scene on the Banks of the Hudson). Apgailestaudamas, kad grimzta 
į užmarštį didieji persų karaliai, Omaras Chajamas taria: „Sa- 
kai, kas rytą tūkstantis rožių pražysta. / Taip, bet kur vakarykš- 
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tės rožės lapeliai? / O šis pirmas vasaros mėnuo, išskleidžian- 
tis rožę, / Nusineš Džamšidą ir Kaikobadą“ (33-36). 
Graikiško žodžio rhodon seksualinė konotacija - mergystės 
plėvė arba moters lytinai organai (dabartiniai prancūzai sako 
„Ji prarado savo rožę“), - susieta su rožės žydėjimo trumpumu, 
lėmė dažną antikinės literatūros temą carpe diem („skink dieną“ — 
Horacijus 1, 11), t. y. išnaudok savo trumpą žemišką amžių ar 
dar trumpesnę jaunystę. Kitoje odėje Horacijus siūlo mums liepti 
atnešti vyno, kvepalų ir „puokštę greitai nuvystančių rožių“ (2, 
3, 13-14). Rožės įvaizdį šios temos odėse vartojo Anakreontas, 
bet mūsų gyvenimo trumpumą rožės žydėjimui prilygino Au- 
zonijus. Vėlesnei literatūrai didelį poveikį padariusioje jo po- 
emoje De rosis nascentibus yra daugybę kartų versta eilutė (48): 
Collige, virgo, rosas, dum flos novus et nova pubes („Skink, mergele, 
rožes, kol dar žydi gėlė ir jaunystė“); įdomu, kad jis kreipiasi į 
mergelę, o ne į jaunuolį ar vyrą, kuris galėtų ją nuskinti, - toks 
sukeitimas kiek primena skinančios gėles merginos nuskyni- 
mo motyvą, būdingą antikinei poezijai (žr. Gėlė). Auzonijaus 
simbolis atkartojamas Tasso „Išvaduotosios Jeruzalės“ paukš- 
čių dainoje (16, 15): „Kaip praeina diena, taip praeina / Žydėji- 
mas gėlės ir mirtingo gyvenimo jaunystė [arba „žaluma“] <...> 
Skinki Meilės rožę“, - 0 šis fragmentas savo ruožtu įkvėpė dai- 
ną, kuria Guyonas viliojamas į Palaimos pavėsinę Spenserio „Fė- 
jų karalienėje“: „Ak, pažvelk į Nekaltąją Rožę, kaip meiliai / Ji 
pirmą kartą atsimerkia, drovi ir nedrąsi <...> Deja, kaip greit po 
to ji nuvysta, nubyra. / Štai taip, kaip praeina diena, / Pranyks- 
ta mirtingo gyvenimo žiedlapis, pumpuras, žiedas; <...> Tad 
skinki Rožę, kol ji pačiam žydėjime, / Nes tuoj amžius nuskins 
[Įdeflowre| jos išdidumą“ (2, 12, 74-75). Ronsard'as sako: „Skink 
nuo šiandien gyvenimo rožes“ („Antrasis sonetas Helenei“ 43). 
Garsiausias angliškos poezijos pavyzdys yra Herricko posmas: 
„Skinkit rožės žiedus, kol galit, / Nes laikas nepalauks, / Ir ta 
gėlė, kur šiandien šypsos, / Rytoj bus prie mirties“ (To the Vir- 
gins, to Make Much of Time). Damai skirtame eilėraštyje Perswa- 
sions to Love Carew vaizduoja rožės krūmą: „Kas pavasarį rožė 
nuvytusi gauna / Savo lapams raudonį vis naują , / O kai gro- 
žis tavasis išblės, / Nebegausi kitos gegužės“ (75-78). Kitas 
garsus pavyzdys: Miltono Comus, net ir lygindamas su rože, 
savo damos nejįtikina: „Jei leisi bėgti laikui, kaip rožė apleista, / 
Žinok - ji nuvysta ir nugeibsta ant stiebo galva“ (Conus 743 
744). Šį motyvą atgaivino Lamartine'as: „Skinkime rožę gyve- 
nimo rytą“ (Elėgie). Ir šitaip buvo iki pat Viktorijos epochos, 
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kaip matome iš Williamo Henley'o eilių: „Ak, rožę, rožę man 
skinkit, / Kol ji dar žydi gražiai, / Nes vasara šypsos, bet štai 
nebėra jos, / Ir užjos jau tyko Žiema!“ 

Būta mėginimų carpe diem temą sukrikščioninti - laiką esą 
derėtų skirti dvasiniam tobulėjimui, - bet daugeliui pamaldžių 
krikščionių tai netiko, mat jie manė, kad rožė simbolizuoja ne- 
tikrus, trumpalaikius malonumus, ypač susijusius su geidu- 
liais. Tačiau Herbertas eilėraštyje „Rožė“ šią gėlę pavaizduoja 
kaip pasaulietiškų džiaugsmų priešnuodį ir šitaip netiesiogiai 
grįžta prie viduramžių tradicijos, Kristų tapatinančios su Mis- 
tine Rože. Kita tradicija Mistine Rože laiko Mariją — kartais tai 
balta rožė, be dyglių. Abi asociacijos iš dalies kilusios iš Salia- 
mono Giesmių giesmės „Šarono gėlės“ (2, 1). Hebrajišku žo- 
džiu habaselet, pavartotu tik čia ir Izaijo 35, 1 („Krykštaus pra- 
žysdama dykvietė. / Kaip rožė“), pavadinta ne visai aiški gėlė, 
turbūt krokas arba geltonasis narcizas, bet per pirmuosius ver- 
timus įsitvirtino rožė (liet. lelija). Iš dalies šv. Bernardo Klervie- 
čio dėka rožė (kartu su lelija) tapo simboline Marijos gėle. Mari- 
ja yra „rožė, kurioje Dievo Žodis tapo kūnu“, - taip sako Dantė 
„Rojuje“ 23, 73-74. Šis įvaizdis pabrėžiams XV a. angliškoje 
giesmėje There is no rose of swich vertu („Šioje rožėje telpa / Dan- 
gus ir žemė vienam žiedely“). 

Jei skiriamos raudonos ir baltos rožės, raudonos atstovauja 
krikščioniškajai meilei, o baltos nekaltybei. Raudona rožė taip 
pat gali simbolizuoti krikščionių kankinystę ir jų pralietą krau- 
ją. Shelley's, rašydamas apie kankinius ateistus, nukentėjusius 
nuo krikščionių fanatizmo, šį įvaizdį irgi išlaiko: „Žemė matė, / 
Kaip ant ešafoto žydi skaisčiausios meilės rožės“ („Karalienė 
Maba“ 9, 176-177). 

Rožė buvo Afroditės (Veneros) ir Dioniso (Bakcho) gėlė. 44 
anakreontinė odė prasideda taip: „Su Liajumi [Dionisu, t. y. 
vynu] sujunkim / rožę tūkstančio Erotų“, - ilgainiui įsitvirti- 
nusi vyno ir rožių sąsaja išliko iki šių dienų. Horacijus vaiz- 
duoja rožėmis nubarstytą meilės guolį (1, 5, 1), o Propercijus 
rašo: „Džiaugiuos, kad mano protą pavergė dosnusis Bakchas / 
Ir kad visuomet mano galva tarp skaisčiųjų rožių“ (3, 5, 21-22). 
Chaucerio „Riterio pasakojime“ (Knight's Tale) Veneros statu- 
los galva papuošta „rožių vainiku, gaiviu ir kvapniu“ (1961). 
Rožynas arba „rožių lysvė“ - tradicinė meilės vieta, kaip kad 
prancūziškame alegoriniame viduramžių „Rožės romane“ (čia 
įsimylėjėlio tikslas yra nuskinti rožės pumpurą), vokiečio Wal- 
therio von der Vogelweide's eilėraštyje Unter der Linden arba 
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Tennysono poemoje Maud 1, 22. Taigi rožės transformacija į 
krikščioniškosios meilės arba skaistybės simbolį yra geras pa- 
vyzdys, kaip Bažnyčia perėmė pagonių kultūrą. Kaip pasakoja 
Spenseris, Dievas pasodino rožę rojuje, o paskui įskiepijo į Že- 
miškąjį poskiepį, kad moterys galėtų ją nešioti kaip „tyros ne- 
kaltybės ir dorybės“ simbolį (FK 3, 5, 52-53; plg. „tik pražydusi 
mergystė“ tolesnėje strofoje). Kai Adomas ir Ieva miegodavo 
(prieš Nuopuolį), pasak Miltono, „Žiedų stogas žerdavo rožes, 
ir jas susirinkdavo rytas“ (PR 4, 772-773). 

Priešpaskutiniame Dantės „Rojaus“ regėjime visos atpirk- 
tos sielos susiburia tarsi į „amžinąją rožę“ (30, 124), švytinčią 
balta Dievo meilės šviesa (31, 1). 

Žinoma patarlė, pakartota daugelyje eilėraščių, sako: „Rožė 
dygliuota“ (Šekspyras, „Sonetai“ 35), - arba: „Nėra rožės be 
dyglių“ (Herrick, The Rose). Jei jūs, ponai, pulsit skinti rožes, 
galit įsidurti. Savo garsiajame eilėraštyje „Erškėtrožė“ Goethe 
perteikia vaiko ir rožės dialogą: „Aš skinu tave, skinu, / Ak, 
laukų rožyte!“ - / „Aš vainiką sau pinu, / Kad atmintum, keti- 
nu / Spyglį suvaryti!“ Ovidijus carpe diem temą susieja su dyg- 
lių priminimu: „Kol ji žydi, naudokis gyvenimu - / Dyglys nie- 
ko nevertas, kai rožė nuvytus“ (Fasti 5, 353-354). Dyglio įvaizdį 
gražiai permaino Šekspyro Diana, sakydama Bertramui: „Kai 
jau turite mūsų rožes, / Mums tepaliekat dyglius pačioms ba- 
dytis (VGKGB 4, 2, 17-18). Blake'as eilėraštyje „Mano gražutis 
rožės krūmas“ (My Pretty Rose Tree) pasakoja, kaip atštūmė gra- 
žią gėlę ir liko ištikimas savo rožės krūmui, bet to nepaisydama 
„mano Rožė iš pavydo nusigręžė, / Ir man beliko tenkintis dyg- 
liais“. Thomo Moore'o eilėraštyje The Pretty Rose Tree irgi kalba- 
ma apie ištikimybės pažadą, nes „tavo stiebelio dygliai / Ne 
tokie kaip tie, kuriais vyrai / Sužeidžia vienas kitą“. Žinoma, 
krikščioniškai atmainyta rožė neturi dyglių — pasak šv. Ambra- 
ziejaus, Marija yra rožė be dyglių, taip sakoma ir Herricko eilė- 
raštyje The Rose. Rojuje būta visokiausių gėlių, rašo Miltonas, 
tarp jų „ir Rožė be Dyglių“ (PR 4, 256). 

Rožė garsėja ir savo kvapu. „Rožė turi aromatą, / Kurio že- 
mėje nėra“, - sako Keatsas (Bards of Passion), jis tvyro ir tada, kai 
žiedas nužydėjęs ir nukritęs; galbūt tuo grindžiama kankinys- 
tės simbolika. 54 sonete, kuris yra išplėstinis rožės palygini- 
mas, Šekspyras samprotauja: „O mielos rožės miršta ne šitaip, / 
Iš jų mielų mirčių gimsta mieliausi kvapai“. Kita nemirtingumo 
forma yra rožių aliejus, žinomas jau graikų ir persų laikais, o 
gal ir anksčiau. 
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Rožė turi du tradicinius priešus - apie juos kalbama ir po- 
ezijoje — kirminus ir vėjus. Šekspyro 95 sonetas prasideda taip: 
„Kokia žavi ir miela tavo gėda - / Ji, tarsi sprindžius [canker| 
kvepiančioje rožėje, / Aptinka grožį bręstančiam žiede!“ (dar 
žr. 35 ir 70 sonetą). Miltonas rašo, kad Likido netektis „pjauna 
kaip sprindžius rožę“ (Lycidas 45). Herbertas Bažnyčią lygina 
su rože, nurausvinta Kristaus kraujo, o ginčus Bažnyčioje — su 
kirminu (Church-Rents and Schisms). Bene įspūdingiausiai sprin- 
džių pavaizdavo Blake'as eilėraštyje „Nesveika rožė“ (The Sick 
Rose): „O Rože, tu sergi. / Nematomas kirminas, / Skriejantis 
nakty / Kaukiančioj audroj, / Rado tavo lysvę / Raudono 
džiaugsmo, / Ir tamsi slapta jo meilė / Griauna tau gyvenimą. 
Kaukiančią audrą primena ir Keatso eilės: „Meilė pakanda / 
Švelnią širdį, kaip šiaurės vėtros - rožę“ (Endymion 1, 734-735). 

XIX a. pabaigoje radosi mistinis rozenkreicerių kultas, kurio 
pagrindiniai simboliai buvo tobulybės, arba amžinybės, rožė ir 
laiko kryžius - Villiers de I'Isle-Adamo žodžiais (Axėl), „nepa- 
guodžiamąją rožę“ galima laimėti per kančią ir šio pasaulio 
išsižadėjimą. Šią simboliką pasitelkė Yeatsas „Rožės“ ciklo ei- 
lėraščiuose ir rinkinio „Slaptoji rožė“ (The Secret Rose) apsaky- 
muose; pirmasis eilėraštis skiriamas „Rožei ant Laiko Kry- 
žiaus“. 

Rožė dažnai siejama su lelija, taip reiškiamas spalvų kon- 
trastas ir dviejų, paprastai viena kitą papildančių, dorybių sim- 
boliai - meilės ir tyrumo (arba skaistybės); žinoma, abi gėlės 
simbolizuoja Mergelę Mariją. Tennysonas rašo: „Amžiams iš- 
nyko mano meilės rožė, / Mano tiesos ir pasitikėjimo lelija“ 
(„Senolis išminčius“, The Ancient Sage, 159-160). Rožės ir Ži- 
buoklės dažnai susiejamos kaip dvi meilės gėlės, abi labai kvap- 
nios; Keatsas įspūdingai priskiria rožę Madeline, o žibuoklę — 
jos mylimajam Porphyro (jo vardo reikšmė — „purpurinis“): „Jis 
tirpo jos sapne, kaip rožė / Sulieja savo kvapą su kvapu ži- 
buoklės“ (Eve of St. Agnes 320-321). 

Posakis „po rože“, dažniau vartojamas lotyniškai - sub rosa, — 
reiškia „slapta“ arba „tylomis“. Manoma, kad senovės Graikijo- 
je ir Romoje buvo paprotys prisaikdinti tarybą laikyti paslaptį 
apie svarstomus dalykus, virš galvų pakabinant rožę. Dėl to Eu- 
ropoje daugelio posėdžių salių lubos papuoštos rožių lipdiniais. 

Rožių karuose (1455-1485) tarpusavy kovojo Lankasterių ir 
Jorkų dinastijos. Šekspyras Henriką VI (Lankasterį) vaizduoja 
su raudona rože (1H6 4, 1, 152), o Yorko hercogas Ričardas 
sako: „Iškelsiu aukštyn pieno baltumo rožę“ (2H6 1, 1, 252). 
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Nors ne toks populiarus kaip pavasaris, ruduo yra dažna po- 
ezijos tema nuo antikinės Romos laikų, kai nusistovėjo tam tik- 
ros normos. Ruduo, žinoma, turi du aspektus: jis užbaigia va- 
sarą ir pranašauja žiemą, jis yra vasaros derliaus nuėmimo 
šventė ir gedulas dėl metų pabaigos, - Dickinson žodžiais ta- 
riant, jis yra „Truputį šiapus sniego, / Ir truputį anapus mig- 
los“ (Nr. 131). Romėnų poezija paprastai laikosi vasariškoje 
rudens pusėje, siedama jį su pjūtimi ir vynuogių skynimu, tur- 
tais ir gausa. Vergilijus rudenį vadina vynuogynų metu („Geor- 
gikos“ 2, 5), Horacijus regi savo galvą papuoštą prinokusiais 
vaisiais („Epodės“ 2, 17-18), Lukrecijus vaizduoja kartu su juo 
atvykstantį Bakchą (5, 743), Ovidijus aprašo nimfą, nešančią 
ragą Su visa gausa (Met. 9, 88). Aprašant „amžiną pavasarį“, 
vaizduojamas ir amžinas ruduo, nes, kaip sako Homeras, pa- 
sakodamas apie Alkinojo sodą, „ir obuolys po obuolio noko, 
kriaušė po kriaušės, / Vynuogių kekė sirpo po kekės, taip pat ir 
figos“ („Odisėja“ 7, 120-121). Pasak Miltono, rojuje „pavasaris 
ir ruduo yra kartu / Šoka susikibę rankom“ (PR 5, 394-395). 
(Daugiau pavyzdžių žr. Pavasaris). 

Spenserio ruduo „apkrautas vaisiais, kuriuos matydamas 
jis juokėsi“, dėvintis „Ant galvos vainiką, supintą / Iš viso- 
kiausių varpų“, o rankoje nešantis pjautuvą (FK 7, 7, 30). Šeks- 
pyras vadina jį „nokstančiu rudeniu“ (VNS 2, 1, 112) ir „dos- 
niu rudeniu, atpėdinusiu iš lėto“ („Sonetai“ 97). Thomsonas 
ilgame „Rudens“ skyriuje „Metų laikuose“ (The Seasons) pla- 
čiai aprašo džiaugsmingą pjūtį. 

Kai kuriems subtiliausiems ir įtaigiausiems naujųjų amžių 
rudens aprašymams būdinga abiejų šio metų laiko aspektų pu- 
siausvyra - derliaus gausa ir pasitenkinimas dera su Žiemos ir 
mirties artėjimu. Štai Goethe ragina vynuoges bei uogas labiau“ 
žaliuoti, sodriau prisirpti, kai jas nokina saulė ir mėnulis, o jo 
paties meilės ašaros palaisto („Rudens jausmas“, Herbstgefiihl). 
Keatsas („Rudeniui“, To Autumn) giedra nuotaika nusako ru- 
dens „tafpų vaisingumą“, kai viskas atrodo pribrendę ir suno- 
kę; o užbaigia vakaro vaizdeliu, kai diena „švelniai miršta“, 
„gedi uodeliai“ ir „padangėse krykščia pulkais suskridusios 
kregždės“, tarsi rengdamosi skristi į pietus. Puškinui ruduo — 
vienintelis mielas metų laikas: „Kaip tai paaiškinti? Patinka' 
man jisai, / Kaip pakąsta džiovos mergaitė <...> / Ji šiandien 
dar gyva, - ryt neš ją iš namų“ („Ruduo“, 41-48). Pascolis, nu- 
piešęs trumpą lapkričio vaizdelį, rašo: „Girdi - tolumoj / krenta 
lapai trapūs. Tai mirusiųjų / vasara šalta“ („Lapkritis“). Rilke, 
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paprašęs Dievo liepti „nunokti paskutiniams vaisiams“, už- 
baigia taip: „Jei vienišas - ilgai dar vienas bus: / budės, skaitys, 
rašys ilgiausius laiškus / ir neramus tuščiom alėjom klaidžios, / 
kai vėjai neš, blaškys rudens lapus“ („Rudens diena“). Hop- 
kinsas klausia: „Ar liūdi tu, Margareta, / Kad Aukso šilas meta 
lapus?“, - ir atsako už ją: „Tu gedi Margaretos“ („Pavasaris ir 
ruduo“, Spring and Fall). 

Ruduo, žinoma, yra Žmogaus gyvenimo brandos, arba 
amžiaus vidurio, metafora. „Tuosyk ateina ruduo, - sako Ovi- 
dijus, - jaunystės karštumą praradęs, / Rimtas, subrendęs, ra- 
mus, vidurys tarp jaunuolio ir senio / Nuosaikumu savu, paau- 
siais jau šarmų aptaškytais“ (Met. 15, 209-211). „Nei pavasaris, 
nei vasaros grožybės neturi to kilnumo, - rašo Donne'as, - kurį 
mačiau viename rudeniškame veide“ („Elegijos“ 9, 1-2). Bara- 
tynskis po kelių posmų vaizdingų aprašymų stabtelėjęs klau- 
sia: „O tu, gyvenimo rudens dienoms atėjus, / Artojau gyvųjų 
laukų, / Kai tavo derlius plyti prieš akis, / <...> Ar tu gali tada 
kaip žemdirbys skaičiuoti savo turtą?“ („Ruduo“ 60-71). Shel- 
ley'o „Odė vakarų vėjui“ yra odė rudeniui - poetas maldauja 
vėją: „Paversk, kaip mišką tą, mane lyra: / Tai kas, jei mano 
lapai, kaip jo, kris!“ (57-58). 

Žr. Metų laikai, Pavasaris, Vasara, Žiema. 
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žr. VANAGAS 


Sapnai yra persmelkę senovės, viduramžių ir naujųjų amžių 
literatūrą, pradedant Enkidu sapnu Gilgamešo epe. „Iliadoje“ 
sapnuoja Agamemnonas ir Achilas, „Odisėjoje“ - Penelopė ir 
Nausikaja, „Eneidoje“ — Enėjas ir Didonė; Jokūbas sapnuoja 
laiptus į dangų ir Viešpaties pažadą; Juozapo ir Danieliaus 
istorijos plėtojasi per sapnus ir sapnų aiškinimo meną; reikš- 
mingų sapnų esama trijose iš išlikusių Aischilo dramų, - pa- 
vyzdžius galima vardyti be galo. Senesnėje literatūroje sapnai 
dažnai būna pranašiški, per juos siunčiama Žinia kartais visiš- 
kai aiški, o kartais apgaubta tamsios simbolikos, kuriai reikia 
aiškintojo. Labai dažnai juos siunčia dievai. Taigi neretai ne- 
įmanoma atskirti, kur sapnas, o kur regėjimas, kuris vėlgi gali 
būti arba sapnas nemiegant (ar transas), arba tikras dangaus 
siųstas apreiškimas. 

Sapno arba regėjimo simboliai gali būti pagrįsti bet kokio- 
mis šiame žodyne pateikiamomis tradicinėmis reikšmėmis ar- 
ba siejami su konkrečiomis situacijomis, aktualiomis tik sap- 
nuotojui, ir interpretuojami tik kontekste. Sapnai atveria 
galimybę įterpti pasakojimus į didesnius naratyvus, - tie pasa- 
kojimai gali būti perteikiami kitaip, dažnai simboliškiau ar ale- 
goriškiau, jie gali turėti netiesioginių subtilių ryšių su visa kūri- 
nio kompozicija. Kadangi patys savaime sapnai retai būna 
simboliai, veikiau — vartai į simbolių sritį, šis straipsnis bus 
daug trumpesnis, nei galėtų būti kitomis aplinkybėmis. 

Viduramžiais sukurta nemažai kūrinių, kurie ištisai yra sap- 
nai, ypač sapnai alegorijos; raiškiausias pavyzdys - prancūzų 
Guillaume'o de Lorris ir Jeano de Meuno „Rožės romanas“: jis 
pradedamas sapnų tiesos gynimu, 0 likusi šios ilgos poemos 
dalis yra „toks sapnas, / Kuris man nuostabiai patiko“ (26- 
27). Iš angliškų sapnų alegorijų minėtinos Pearl, Langlando 
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„Petras artojas“, Chaucerio „Hercogienės knyga“ (Book of the 
Duchess), „Šlovės namai“ (House of Fame) bei „Paukščių parla- 
mentas“ ir Bunyano „Piligrimo kelionė“. Įtakingiausias antiki- 
nis sapnų pasakojimų šaltinis yra Cicerono „Scipiono sapnas“ 
(Somnium Scipionis) - kartu su Makrobijaus komentarais. 

Angliškoje literatūroje sapno pradžios formulė būdavo mme- 
thinks arba methought — tai ne visai tas pat, kas „aš manau“ ar 
„aš Maniau“, 0 veikiau „man dingojasi“ arba „pasidingojo“; iš 
to radosi „aš mačiau tarsi sapne arba regėjime“. Štai Chauceris 
„Hercogienės knygoje“ sapno atpasakojimą pradeda taip: „Tai 
buvo mano sapnas. / Man pasidingojo [me thoughte], kad dabar 
gegužė“ (290-291). Miltono „Prarastajame rojuje“ Ieva, pasa- 
kodama savo sapną Adomui, keturis kartus pavartoja rmethought 
(5, 35-91). 

Senovėje būta tam tikrų nuostatų apie sapnus ir jų kilmę. 
Dažnai juos siunčia dievai, pvz., Homero „Iliadoje“ Dzeusas 
siunčia vylingą sapną Agamemnonui (2, 1-34) - personifikuo- 
tas Sapnas klauso Dzeuso paliepimų, kaip bet kuris tarnas, o 
paskui, pačiame sapne, pasiverčia Nestoru. Atėnė siunčia mie- 
gančiai Penelopei sesers šešėlį („Odisėja“ 4, 795-841). Homero 
epe taip pat rasime dvejus slaptingus sapnų vartus - dramblio 
kaulo (elephas), per kuriuos ateina apgaulingi sapnai, ir rago 
(keras), per juos Žmones pasiekia pasakantys ateitį sapnai („Odi- 
sėja“ 19, 560-567); jų reikšmė aiškinama žodžių žaismu: ele- 
phairomai — „apgaunu“ ir kraino — „išpildau“. Vergilijus dar 
labiau mistifikuoja: jo Enėjas ir Sibilė iš požemio pasaulio (Ha- 
do) išeina pro dramblio kaulo vartus. Kadangi požemio pasau- 
lis yra Myrio, Miego brolio, viešpatija, gal jo vartai ir turi būti 
tokie, bet kyla klausimų dėl Enėjo požemio pasaulyje išgirstų 
pranašysčių, kai jis išeina pro „melagingų sapnų“ vartus. Gal- 
būt dėl to, kad nei jis, nei Sibilė nėra sapnai nei šešėliai, bet dar 
gyvi, juos pačius galima laikyti netikrais sapnais, tai yra visai 
ne sapnais. 

Ovidijus smulkiai aprašo Miego olą, kur spiečiasi daugybė 
tuščių sapnų; Iridei paliepus, Miegas iškviečia Morfėją („Įsikū- 
nytoją“ — iš gr. morphė), kad jis apsimestų Kejiku savo žmonos 
Alkionės sapne (Met. 11, 592-675). Šis pasakojimas yra pagrin- 
dinis panašios Spenserio istorijos šaltinis - joje Archimago siun- 
čia kauką į žemės gelmes, į Morfėjo būstą, kad pažadintų jį ir 
gautų iš jo apgaulingą sapną, - Morfėjas išsikviečia tokį sapną 
iš savo „kalėjimo tamsaus“, ir kaukas grįžta su juo pro dram- 
blio kaulo vartus (FK 1, 1, 38-44). 
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Kyla pagunda pasvarstyti: gal sapno patirtis iš esmės pana- 
ši į ypatingo atidumo būseną, kurią sukeldavo senovės dekla- 
muojamoji poezija arba giesmė, - tuos „apžavus“ arba „kerus“ 
(kėlėthimos), kuriais savo klausytojus apsiaučia Odisėjas (11, 334); 
jeigu taip, mūsų neturėtų stebinti, kad literatūroje sapnams skir- 
ta taip daug vietos. Mintį, kad scenoje vaidinama drama yra 
tarsi sapnas, „nerealus karnavalas“, sugestijuoja Šekspyras ir 
kiti dramaturgai („Audra“ 4, 1, 155). Štai „Vasarvidžio nakties 
sapno“ pabaigoje Šaunusis Robinas vadina save bei kitus akto- 
rius „šešėliais“ (šis žodis, shadow, neretai būdavo vartojamas 
kaip „sapno“ sinonimas) ir ragina žiūrovus visą spektaklį pri- 
imti kaip sapną (5, 1, 414-419). Kadangi pjesė ar bet koks kitas 
literatūros kūrinys mėgdžiodavo gyvenimą, ir patį gyvenimą 
buvo galima laikyti sapnu. „Mes patys / Juk esam iš sapnų, — 
sako Prosperas, - ir mūsų būtį / Apsiaučia sapnas“ („Audra“ 
4, 1, 156-158). 

Žinoma, kad kiltų mintis, jog gyvenimas yra sapnas, nebūti- 
na analogija su pasakojimu ir drama - iš senatvės perspekty- 
vos šią analogiją lengvai perša gyvenimo trumpumas ir iliuzijų 
išsisklaidymas. Pindaras rašė, kad „žmogus yra šešėlio sap- 
nas“ (Pit. 8, 95-96), - „šešėlis“ (skia) čia gali reikšti „šmėklą'; 
taip tarsi užsimenama, kad mūsų gyvenimą sapnuoja mirusie- 
ji. Waltheris von der Vogelweide klausė - gal jis susapnavęs 
savo gyvenimą: Ist mir min leben getroumet? (Owė war sint vers- 
wvunden 2). Petrarka laiške Kolonai rašė, kad jo gyvenimas esąs 
kaip „lengvas sapnas, visai netvarus fantomas“. Calderėnas 
savo požiūrį atskleidė garsiausioje savo pjesėje La vida es suefio 
(„Gyvenimas — tai sapnas“): pagrindinis veikėjas Segizmun- 
das daro išvadą, kad „visas gyvenimas — sapnas, / ir sapnai 
yra sapnai“ (2, 2186-2187). Poe nuėjo dar toliau - jis tvirtino 
(atkartodamas eilėraščio pavadinimą), jog „visa, ką mes ma- 
tom, kas atrodom, / Tėra tik sapnas sapne“ (A Dream within a 
Dream). 

Poe iš dalies išsakė romantikų požiūrį, kurį perėmė psicho- 
analizė: sapnuojantieji patenka į gilesnę arba tikresnę realybę 
negu sąmonės ar proto sfera, ir „atšvaitai tolimesnio pasaulio / 
Sielą aplanko sapne“, kaip sakė Shelley's eilėraštyje Mont Blanc 
(49-50). Shelley's svarsto, ar mirtis, primenanti sapną, negalė- 
tų būti vartai į tiesą. Pakerėtas lakštingalos giesmės, Keatsas 
klausia: „Ar tai buvo regėjimas, ar sapnas nemiegant? / Išnyko 
toji muzika: ar aš pabudęs, ar miegu?“ Yeatsas pirmajame rinkti- 
nės eilėraštyje apgaili, kad prarastas senovės sapnų pasaulis - 
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„senosios žemės sapniška jaunystė“ („Laimingo piemens dai- 
na“, Song of the Happy Shepeherd, 54), o viename iš paskutinių 
eilėraščių apžvelgia savo kūrybą ir sako: „Galiausiai reikia pa- 
sakyti, / kad apžavėjo mane sapnas“ („Cirko gyvūnų pabėgi- 
mas“, The Circus Animals Desertion, 27-28). Teikdami daug, nors 
ir dviprasmiškos, reikšmės racionalistų niekinamam sapnui, 
romantikai sugrąžino jam senovėje turėtą prestižą, nors jau be 
dieviškojo tarpininkavimo. Paveikti Freudo, sapnais visokerio- 
pai naudojosi daug XX a. rašytojų (ypač siurrealistai); pavyz- 
džiui, Joyce'o „Finegano šermenys“ (galbūt) yra vienas ilgas 
sapnas. 


Saulė - toks stulbinamas ir toks esmingas žemės gyvenime reiš- 
kinys, kad jos prasmės mitologijoje ir literatūroje nesuskaičiuo- 
jamos. Saulė ne tik nuostabiausias iš regimų dalykų, bet ir pati 
regėjimo sąlyga, - kai kas tvirtina, kad visos simbolikos pamate 
glūdi šviesa ir regėjimas. Taigi čia galėsime pateikti tik labai 
selektyvų aptarimą. 

Graikams būti gyviems reiškė matyti saulę. Gimęs „kūdikis 
šviesą išvydo“, sako Homeras; kol gyvas, žmogus „regi saulės 
žibintą“, o mirdamas „saulės žibintą paliksiąs“ („Iliada“ 16, 
188; 18, 61; 18, 11). Hado viešpatijos saulė niekada nepasiekia 
(„Odisėja“ 11, 15-19) - ji yra toli vakaruose, kur saulė nusilei- 
džia. Wordsworthas glaustai persako graikų požiūrį apgailes- 
taudamas, kad tiek daug draugų iškeliavo „iš saulės šviesos į 
žemę be saulės“ (Extempore Effusion 24). Leopardis šią antikos 
idėją pasakė fraze „duoti saulei“ (dare al sole) - t. y. pagimdyti 
(Canto notturno 52). 

Plutarchas rašė, kad „saulės šviesa yra gimimo ženklas“ 
(„Romėnų tautos pradžia“ 2). Šią mintį dažnai kartodavo Shel- 
ley's, pvz., „rytiniai gimimo vartai“ (Hellas 202). Gyventi žemė- 
je - vadinasi, gyventi „po žvaigždėtu dangum ir viską reginčia 
saule“ („Iliada“ 4, 44). Panaši ir žydų samprata. „Po saule“ yra 
Mokytojo knygos formulė, reiškianti „šiame gyvenime“: „Po sau- 
le nieko nėra nauja“ (1, 9); „Mačiau ir kitą pavyzdį miglos po 
saule“ (4, 7). Romėnų literatūroje lux („šviesa“) gali reikšti „gy- 
venimą'; Vergilijus mini invisam... lucem („nemielą gyvenimą“, 
„Eneida“ 4, 631). Panašiai ir „diena“ kai kuriose kalbose gali 
būti „gyvenimas“. Mirtis „užtrenkia gyvenimo dieną“ (Šekspy- 
ras, RDž 4, 1, 101). Pasak Gray'aus, mirdamas žmogus palieka 
„Šiltus linksmos dienos plotus“ (Elegy 87). Besibaigiantis gyve- 
nimas gali pasirodyti ne ilgesnis už dieną - mes esame „efeme- 
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riškos“ būtybės (iš gr. epi (trukmę nurodantis priešdėlis) ir /iėmėra 
— „diena“). Trumpo žmogaus gyvenimo lyginimas su diena tik- 
rai labai senas. Mimnermas sako, kad jaunystė „trumpa kaip 
saulės spindulys žemėje“ (2, 8). Katulas ragina savo Lesbiją 
bučiuotis tūkstantį kartų, nes laikas trumpas: „Saulė juk nusi- 
leidus vėl sugrįžta, / bet kai mūsų dienų nutrūks kelionė, / tik 
naktis amžina beliks miegoti“ (5, 4-6). Tai tapo kliše, bet ji įvai- 
riai perteikiama. Paraginęs savo „Drovią Mylimąją“ atmesti san- 
tūrumą ir „smagintis kartu, kol dar galim“, Marvellas pabai- 
gia taip: „Tad nors negalim sustabdyti savo saulės, / Bet 
galime priverst ją bėgti“ (To His Coy Mistress 45-46). Hopkin- 
so soneto paskutiniai žodžiai: „Mirtis užbaigia visą gyveni- 
mą, 0 užmingant miršta kiekviena diena“ (No worst, Here is 
none). 

Sofoklis rašė, kad „visi garbina besisukantį saulės ratą“ (frag. 
672). Homeras saulę (Heliją) vaizduoja kaip dievą, kuris viską 
mato ir girdi („Iliada“ 3, 277; „Odisėja“ 11, 109 ir kt.), todėl jis 
yra priesaikų dievas (kaip Mesopotamijos saulės dievas Šama- 
šas) - amžinasis liudytojas. Aischilo Prometėjas kviečia „visa- 
regį saulės ratą“ pažvelgti į jo kančią („Prikaltasis Prometėjas“ 
91). (Posakis „saulės ratas“ būdingas visiems indoeuropiečiams 
- giminingas formas aptinkame sanskrite ir poezijoje senąja 
anglų kalba.) Ovidijaus „Metamorfozėse“ Sol - viską regintis 
Saulius (2, 32; 4, 227-228 ir 14, 375). Šekspyro „Visa reginti 
saulė“ (RDž 1, 2, 92) turi „degančią akį“ (RDž 2, 3, 5), „brangią 
akį“ (KJ 3, 1, 79), „visavaldę akį“ („Sonetai“ 33, 2); „Saulė viena 
akim aprėpia visą pasaulį“ (1H6 1, 4, 84). Būti gyvam - tai ne tik 
matyti saulę, bet ir pačiam būti jos matomam, kaip Bryanto eilė- 
raštyje Thanatopsis: „Dar keletas dienų, ir jau tavęs / Nebema- 
tys visa reginti saulė, / Riedanti savo ratu“ (17-19). 

Užuot turėjusi akį, saulė pati gali būti akis. Sofoklio „Anti- 
gonėje“ ji yra „dienos akis“ (104). Hebrajiškas posakis, angliš- 
kame Sankcionuotajame leidime išverstas „dienos aušra“ (Job 
3, 9), tikriausiai reiškia „ryto vokus“. Ovidijus saulę vadina 
mundi oculus - „pasaulio akis“ (Met. 4, 228), Ronsard'as - „die- 
vų akimi“ ir „Dievo akimi“ („Odės“ 3, 10, 60; Stances 4, 137), 
Spenseris - „didžiąja dangaus akimi“ (FK 1, 3, 4), Šekspyras - 
„dangaus akimi“ („Sonetai“ 18, 5), Byronas - „šviesia visatos 
akimi“ („Mantredas“ 1, 2, 10). Ciceronas, Plinijus ir kiti romėnų 
autoriai saulę vadino pasaulio siela. Miltonas sujungia šias 
metaforas: „Ak, saule, šio didžiojo pasaulio akie ir siela“ (PR 5, 
171); Shelley'o „Apolono himne“ (Hymn of Apollo) Apolonas 


240 


SAULĖ 


save vadina „akimi, kuria visata / Regi save ir pažįsta esant 
dievišką“. 

Įprastiniai Hėlios, arba Sol, atributai gerai žinomi. Jis yra Mė- 
nulio bei Aušros brolis, iš rytų jūros atskrieja dangumi ketur- 
kinkiu (arba septynkinkiu) vežimu ir nusileidžia į vakarų jūrą, 
paskui kažkaip keliauja per anapusinę sritį arba kita pasaulio 
puse atgal į rytus, paprastai Okeano upe auksinėje valtyje arba 
taurėje. Homeriškajame „Himne Helijui“ ir antrajame „Himne 
Atėnei“ minimi žirgai ir vežimas; Euripidas saulėlydį aprašo 
taip: „Helijas ragino žirgus / Į savo paskutinę liepsną“ („Io- 
nas“ 1148-1149), - kaip tik šiuos žirgus savo pražūčiai pasi- 
skolino Faetontas Ovidijaus „Metamorfozių“ II giesmėje. Ho- 
meras saulę kartais vadina Hiperionu, o Hesiodui Hiperionas 
yra Helijo tėvas; jo motina yra Tėja. Vėliau su saule ar jos šviesa 
bei skaistumu buvo siejamas Apolonas. | 

Dangiškasis saulės kinkinys tapo kliše viduramžių ir Rene- 
sanso poezijoje. Štai Spenseris mini „ugninį Febo vežimą“ (FK 
1, 2, 1); Šekspyras kalba apie „valandą prieš dangiškajam kin- 
kiniui / Rytuose pradedant auksinį kelią“ (1H4 3, 1, 214-215); 
Miltonas tą pačią valandą aprašo taip: „Dabar, kai Dangus dar 
nepaliestas Saulės kinkinio, / Artėjančios šviesos neturi nė Žžy- 
mės“ („Kristaus gimimas“, Nativity, 19-20). 

Pasidarė įprasta vaizduoti saulės žirgus, kvėpuojančius ug- 
nimi. Pindaras apdainuoja saulę kaip „ugnimi alsuojančių žir- 
gų vadeliotoją“ (Olimp. 7, 71). Vergilijus apsako, kaip „iš jūros 
verpetų pakilo / Saulės žirgai, ir liepsna pasklido iš prunkš- 
čiančių šnervių“ („Eneida“ 12, 115; žr. „Georgikos“ 1, 250). Mar- 
lowe rašo: „Žirgai, nešantys dangaus auksinę akį, / Ir iš šner- 
vių pučiantys rytą“ (2 Tamburlaine 4, 4, 7-8). Kalbėdamas apie 
Faetontą, Spenseris dukart mini „ristūnų liepsnotas prusnas“ 
(FK 1, 4, 9) ir „ristūnus ugnį spjaudančiomis prusnomis“ (5, 8, 
40). Ugnimi gali kvėpuoti ne tik dievo žirgai - štai Lukrecijus 
mini „trako Diomedo ugnimi prunkščiančius žirgus“ (5, 30); 
Vergilijus vaizduoja grynaveislį ristūną, kuris „prunkščia su- 
kauptą ugnį per šnerves“ („Georgikos“ 3, 85). Blake'o poemoje 
lelijos kvapas „sutramdo ugnimi kvėpuojantį ristūną“ (Book of 
Thel 2, 10). 

Miltonas užsimena apie mitą, kad saulė yra „geidulingas 
[Žemės] meilužis“ (Nativity 36). Šis mitas siekia bent jau Lukre- 
cijų, kuris motinos žemės vaisingumą aiškina tuo, kad tėvas 
dangus (eteris) lieja lietų (1, 250-251); Vergilijus rašo apie jos ir 
tėvo eterio meilės ryšį („Georgikos“ 2, 325-327). Sidney'o „Nau- 
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joji Arkadija“ (New Arcadia) prasideda taip: „Tai buvo tuo metu, 
kai žemė pradeda taisytis naujais apdarais laukdama savo my- 
limojo“. (Žr. Lietus.) 

Saulės garbinimas helenizmo ir romėnų laikais įspaudė Žy- 
mę ir krikščionybėje. Pagal žydų mėnulio kalendorių Kristus 
buvo nukryžiuotas nisano 14 (pirmojo mėnesio pilnaties die- 
ną), šabo išvakarėse, ir prisikėlė po dviejų dienų, kai pagal grai- 
kų ir romėnų saulės kalendorių buvo dies Solis - „Saulės die- 
na“,sekmadienis. Jėzui mirštant, kaip rašoma Evangelijoje pagal 
Luką 23, 45, „užtemo saulė“. Paskutinis hebrajų Biblijos sky- 
rius, regis, pranašauja „teisumo saulę“ (Mal 3, 20). Visai tai ir 
Žodžio (Logo) kaip šviesos doktrina Evangelijoje pagal Joną 
neišvengiamai piršo mintį: Kristus yra nauja, didingesnė saulė. 
„Kaip saulė sugrįžta iš vakarų į rytus, taip Viešpats pakilo iš 
Hado gelmių į Aukščiausiąjį Dangų“, - rašė Atanazas (Exege- 
ses in psalmos 67, 34). 

Po ilgų ginčų Vakarų Bažnyčia priėmė romėnų kalendorių 
ir nustatė Velykų dieną - pirmas sekmadienis po pirmosios 
pavasario lygiadienio pilnaties, taigi per patį ir saulės šviesos, 
ir mėnulio šviesos pakilimą. Kalėdos galop įsitvirtino per žie- 
mos saulėgrįžą, kai saulė „gimsta“ iš tamsos. Dar kartą paci- 
tuosime Miltono odę Nativity: Kristaus gimimo rytą „pati Saulė 
pristabdė įprastinį kelią / Ir paslėpė iš gėdos savo veidą, / Nes 
jos liepsnos menkesnės / Nebereikės iš naujo apšviestam pa- 
sauliui; / Jinai išvydo pasirodant didingesnę Saulę, / Kurios 
nei jos skaistusis Sostas, nei deganti Ašis neatlaikys“ (79-84). 

Saulė teka rytuose - tiksliai rytuose per abu lygiadienius, 
šiaurės rytuose pavasarį ir vasarą, pietryčiuose rudenį ir Žie- 
mą; iki vidurdienio slenka aukštyn ir į pietus, paskui - žemyn ir 
į šiaurę, kol nusileidžia vakaruose. Europoje ir visuose kraštuo- 
se į šiaurę nuo Vėžio atogrąžos jos aukščiausias taškas yra į 
pietus nuo zenito. Pietūs būdavo laikomi saulės puse - angliš- 
kas žodis south kilęs iš „saulės“ (sun). 

Diena ir metai — natūralūs laiko vienetai, apibrėžti saulės, 
kaip kad mėnuo priklauso nuo mėnulio. Metų laikai suskirstyti 
subjektyviau, ir ne visos kultūros jų turi keturis. 

Saulės kasdienės trajektorijos slinkimąsi į šiaurę ir į pietus, 
lemiantį metų laikų kaitą, sukelia žemės ašies pokrypis, bet žvel- 
giant iš žemės atrodo, kad metinis saulės takas danguje (ek- 
liptika) yra pakrypęs 23* kampu į vidurio tašką tarp dangaus 
ašigalių (dangaus pusiaujyje). Mėnulis ir planetos irgi juda 
išilgai ekliptikos, kurią Dantė vadina „ratu įžambiu, nešančiu 
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planetas“ („Rojus“ 10, 14), nors dvi planetos, Merkurijus ir Ve- 
nera, niekada labai nenutolsta nuo saulės. 

Palei šį taką einanti Zodiako juosta susideda iš daugybės 
žvaigždynų, kurių dvylika senovėje buvo išskirti kaip dvylika 
„Namų“, arba stočių, metinėje saulės slinktyje. Šią slinktį, kaip 
žinome, sukelia žemės sukimasis aplink saulę per metus - dėl 
to saulė pasirodo vis kintančiame nejudančių žvaigždžių fone, 
bet atrodo, tarsi saulė keliautų per jas. Todėl Ptolemajo sistemo- 
je (ir anksčiau) Saulė buvo laikoma planeta (iš gr. planėtės — 
„klajojantis“), ketvirta pagal atstumą nuo Žemės; Dantės žo- 
džiais, „visada kelrodė planeta“ („Pragaras“ 1, 17-18), o Spen- 
serio - „dailiausioji Planeta“ (Epithalamion 282). Šie dvylika 
žvaigždynų dabar sudaro astrologijos ir kasdienių horoskopų 
laikraščiuose pagrindą. (Žr. Planeta, Žvaigždė.) 

Tačiau pirmą pavasario mėnesį saulė dabar jau ne Avino 
žvaigždyne, kaip būdavo maždaug prieš keturis tūkstančius 
metų, kai babiloniečiai sudarė šią sistemą. Chauceris, „Kenter- 
berio pasakojimų“ pradžioje žodžiais „jauna saulė / Avino 
žvaigždžių takais keliavo“ nusako balandį, taigi pavartoja tra- 
dicinį, bet jau pasenusį ženklą. Dėl ekvinokcijų precesijos, arba 
ekliptikos ir pusiaujo susikirtimo taškų atbulinės slinkties (pre- 
cesija —- tai besisukančių kūnų fenomenas), maždaug Kristaus 
laikais pavasaris prasidėdavo Žuvų žvaigždyne, o dabar jau 
žengia į Vandenį. Per žmogaus gyvenimą precesija siekia apie 
vieną laipsnį, o visas ciklas sugrįžta į pradžią maždaug per 
26 000 metų - šis laikotarpis senovėje buvo vadinamas magnus 
annus —- „didžiaisiais metais“ arba „Platono metais“. Galbūt 
tuo grindžiama Vergilijaus ketvirtosios eklogos simbolika - tai 
nepaprastai didelį poveikį vėlesnei raštijai padariusi poema, 
regis, išpranašavusi Kristaus atėjimą; transformuota šios eklo- 
gos frazė - novus ordo seclorum („nauja amžių tvarka“) - panau- 
dota Jungtinių Valstijų didžiajame antspaude (jis matyti 1 dole- 
rio banknoto reverse). Pirmojoje iš Yeatso „Dviejų dainų iš vienos 
pjesės“ (Two Songs from a Play) sakoma: „Tada visos Mūzos 
giedojo / Apie Magnus Annus prie šaltinio, / Tarsi Dievo mir- 
tis tebūtų Žaidimas“. 

Kitas graikams žinomas ciklas buvo devyniolikos metų mė- 
nulio ir saulės ciklas - laikotarpis, kuriam pasibaigus mėnulio 
fazės vėl prasideda tomis pačiomis saulės metų dienomis. Gal- 
būt šis ciklas lėmė saulės simbolikos gausą „Odisėjoje“, kurios 
herojus grįžta namo po devyniolikos metų. 

Žr. Auksas, Mėnulis, Rytai ir vakarai. 
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žr. TEATRAS 
žr. SĖKLA 


„Sėkla“ (hebr. zera) Biblijoje įprasta vadinti „palikuonis“. „Ši 
kraštą duosiu tavo palikuonims [sėklai]“, - pažada Viešpats 
Abraomui (Pr 12, 7; plę. 13, 15; 15, 18 ir kt.). Žodžiai „Abraomo 
sėkla“ arba „Abraomas ir jo sėkla“ Senajame Testamente karto- 
jasi keturis kartus, o Naujajame Testamente - devynis. „Nebi- 
jok, nes aš su tavimi! / Tavo palikuonis [sėklą] parvesiu iš rytų, / 
surinksiu tave iš vakarų (Iz 43, 5). Dėl formulės „Abraomo sėk- 
la“ Paulius pateikia pedantišką pastabą: „Pažadai buvo duoti 
Abraomui ir jo ainijai [Įsėklai, gr. sperma). Nėra pasakyta „ir ai- 
niams“ [„sėkloms“], ne daugiskaita, bet kaip apie vieną: ir tavo 
ainijai [sėklai], tai yra Kristui“ (Gal 3, 16). Rengiant anglišką 
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nė vienu iš daugelio atvejų „sėkla“ nepakeista „palikuonimis“ 
arba „ainiais“, nes kartais šis žodis vartojamas tiesiogine pras- 
me (angl. serien iš lot. sermen —- „sėkla“), pvz., kai Onanas išlieja 
sėklą ant žemės: „Onanas, žinodamas, kad palikuonis [sėkla] 
nebus jo [0 bus jo brolio, kurio našlę Onanas turėtų vesti], suei- 
damas su brolio žmona, visada išliedavo savo sėklą ant žemės, 
nes nenorėjo duoti savo broliui palikuonio“ (Pr 38, 9). Tiesiogi- 
nė „sėklos“ reikšmė visada arti kitos reikšmės, kaip matyti iš 
Dievo pažado duoti „žemę“ Abraomo „sėklai“; be to, čia, matyt, 
esama pagrindo įžvelgti apipjaustymo priežastį - palikti Abra- 
omo sėklai būdingą žymę ant organo, kuris ją teikia. 

Antikos literatūroje „sėkla“ taip pat kartais reikšdavo „pali- 
kuonis“, bet dažniau turėdavo truputį kitokią prasmę - „gimi- 
nė“, „giminystės linija“. Oidipas sako norįs pamatyti savo sėk- 
lą (kilmę) (Sofoklis, „Oidipas karalius“ 1077); choras klausia, 
kokia sėkla jis yra iš tėvo pusės („Oidipas Kolone“ 214). Cicero- 
nas pavartoja posakį Rormani generis et seminis - „romėnų kilmės 
ir sėklos“ („Filipikos“ 4, 13). Lukrecijus ir Vergilijus sako „sėk- 
la“ kalbėdami apie liūto veislę (3, 741-742; „Georgikos“ 2, 151- 
152). Atstumtas trokštamų moterų, Villonas nusprendžia: „Ei- 
nu apsėti kitų laukų“ („Testamentas“ 31). 

Spenseris mėgsta tokias frazes kaip „mirtingosios sėklos sū- 
nūs“, t. y. paprasti mirtingieji (FK 1, 7, 8), ir „tavo giminė ir karališ- 
koji sėkla“ (3, 2, 33). Tokia vartosena pasiekė ir mūsų laikus, dau- 
giausia religiniuose kontekstuose, kaip antai R. Browningo eilutėje: 
„Adomo nuodėmė suteršė jo sėklą“ (Ring and Book 8, 1425). 
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Antikinėje literatūroje „sėkla“ taip pat galėjo reikšti „užuo- 
mazgą“, „kibirkštį“ arba „elementą“. Vienintelį kartą Homero 
epe pavartota sperma — tai „laužo sėkla“ (nuodėgulys, įkištas į 
pelenus, kad neužgestų iki kitos dienos), su kuria lyginamas 
Odisėjas, įlendantis miegoti į lapus („Odisėja“ 5, 490); Pinda- 
ras irgi mini „liepsnos sėklą“ (Olimp. 7, 48). Lukanas sako: 
„Greitai leido jam [Cezariui] susižerti piktąsias prakeikto karo 
sėklas“ (3, 150). Anaksagoras žodžiu sperma nusako pradinius 
elementus, arba visų daiktų sudedamąsias dalis, Epikūro siste- 
moje jis irgi reiškia „elementą“ (pvz., Lukrecijus 1, 501). 

Pokalbyje su Faidru Sokratas pavartoja produktyvią meta- 
forą, palygindamas žinių skleidimą su rūpestingo žemdirbio 
sėja. Nerimtas Žmogus rašys rašalu, „sėdamas rašinius“, 0 rim- 
tas Žmogus pasirenka tinkamą sielą ir šnekėdamas „pasodina 
ir pasėja joje kalbų“, kurios savyje turi kitų kalbų sėklą (Plato- 
nas, „Faidras“ 276b-277a). Garsiausia šios metaforos versija 
yra Jėzaus palyginimas apie sėjėją: Žmogaus sėjamos sėklos nu- 
krinta įvairiose vietose - vienos sudygsta, o kitos ne; Jėzus pa- 
aiškina, kad sėkla yra žodis apie dangaus karalystę, o tos vietos 
— skirtingi klausytojai (Mt 13, 3-23). Panašus palyginimas apie 
garstyčios grūdelį (Mt 13, 31-32). Tam tikrų precedentų esama 
jau Senajame Testamente, pvz., kalba yra kaip rasa ar lietus (Įst 
32, 2) arba kaip lietus ar sniegas, po kurio žemė daigina ir „neša 
sėklą sėjėjui“ (Iz 55, 10-11). 

Šį įvaizdį plėtoja Augustinas, niekinamai kalbėdamas apie 
savo tėvo pastangas jį lavinti, „kad tik mokėčiau gražiai kalbė- 
ti, o tikriau — kad tik Tu, Dieve, kuris vienas esi tikras ir geras 
mano širdies, Tavo dirvos, valdovas, nebūtum jos įdirbęs“ („Iš- 
pažinimai“ 2, 3). Mūsų žodžiai „seminaras“ ir „seminarija“ 
nusako vietas, kuriose į studentų protą sėjamos žinijos sėklos 
(lot. seminarium — „daigynas“, iš semen); sakome, kad idėjos „sė- 
jamos“, jos mus „apvaisina“. Novalis romantizmo manifestą 
pavadino Blii'henstaub („Žiedadulkės“), o epigrafe parašė: 
„Draugai, dirva skurdi, mes turim gausiai sėti, / Kad gautu- 
mėm bent kuklų derlių“. Wordsworthas jaučiasi dėkingas, kad 
„sielai teko gražus sėjos metas, ir užaugau / Auklėjamas gro- 
žio ir lygiai - baimės“ (1805 m. „Preliudija“ 1, 305-306). Emer- 
sonas įsivaizduoja, kaip pavasaris atgaivina Žemę - „sėja gry- 
no pažinimo sėklas, / Kad jos žemėje subręstų ir dangaus dėka 
išliktų“ (May-Day 467-468). 

Su sėja turėtų būti susijęs graikų Persefonės (romėnų Pro- 
zerpinos) mitas, - be kitų autorių, taip tvirtino Ciceronas („Apie 
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dievų prigimtį“ 2, 66): trečdalį metų ji turi praleisti pas Hadą, o 
pavasarį sugrįžta. Sėklos personifikacija naujaisiais amžiais — 
Burnso poema „Džonas Miežis“ (John Barleycorn), pasakojimas 
apie miežio mirtį, prisikėlimą, pjūtį, mirkymą, kūlimą, skrudi- 
nimą, malimą ir viskio varymą. 

Žr. Arklas. 


žr. SKAIČIUS 


Pitagorininkai tikėjo (taip sako Aristotelis - „Apie dangų“ 
290b12), kad žvaigždės skleidžia garsus, o kadangi jų judėjimo 
greičio santykis atitinka muzikos dermes, bendras jų sukuria- 
mas garsas yra harmoningas. Mes negalime jo girdėti, nes tai 
nuolat nuo pat gimimo ausyse skambantis fonas. Platonas įsi- 
vaizduoja aštuonis kosminius „velenus“ (gr. sphondylos), jie tuš- 
čiaviduriai ir sudėti vienas į kitą, - ant kiekvieno sėdi po sireną, 
dainuojančią tik jai būdingo aukštumo balsu, ir visi aštuoni 
balsai sudaro darnų sąskambį („Valstybė“ 616d-617b). Šią vi- 
ziją, be kitų, plėtojo Plotinas („Eneados“ 2, 3, 9) ir Ciceronas 
(„Scipiono sapnas“, Sorminium Scipionis, 18); pasak Cicerono, tai 
esančios septynių planetų ir nejudančių žvaigždžių sferos: vir- 
šutinės Žvaigždės skleidžia aukščiausius garsus, o mėnulis - 
žemiausią; žemėje mes kurti šiai muzikai, tačiau pakilę į dangų 
ją išgirsime. (Balsų skaičius šių autorių tekstuose nevienodas.) 

Kitas šio vaizdinio šaltinis - Jobo knyga: „Drauge giedojo 
rytmetinės žvaigždės / ir visos dangiškosios būtybės šaukė iš 
džiaugsmo“ (38, 7). 

Chaucerio Troilas, perkeltas į dangų po meilės išdavystės, 
išvydo „klajojančias planetas ir išgirdo / Darną, kupiną dan- 
giškos melodijos garsų“ (TK 5, 1812-1813; dar žr. PP 59-63). 
Šekspyro Lorencas sako Džesikai: „Ir netgi skrituliai, kur vos 
akis įžiūri, / Judėjimu savuoju giesmę gieda, / Pritardami skais- 
tiesiems angelams. / Juk nemirtingų sielų privalumas - / Har- 
monija. Tik mes negirdim jos“ (VP 5, 1, 60-65). Johno Davieso 
eilėraštis apie kosminį šokį, Orchestra, pasakoja, kaip „besisu- 
kantis skliautas buvo sudarytas, / Kurio ratus žvaigždėtus Mei- 
lė taip padarė, / Kad sukantis jiems muzika suskamba, / O ir jie 
patys šoka pagal ją“ (130-133). 

Miltonas ragina „krištolines sferas“ skambėti „savo devyn- 
balse harmonija“ ir pritarti angelų giesmėms Kristaus garbei 
(„Kristaus gimimas“, Nativity, 125-132; dar žr. At a Solemn Mu- 
sic). Į šią muziką kreipia mintį Goethe's „Fausto“ Prologo 
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danguje pirmosios eilutės: „Nubrėžtame kely ją [saulę] lydi / 
Griausmingi sąskambiai dangaus“ (243-244). 

Tradicinėje schemoje Žemė būdavo nejudri, tad ir neskleis- 
davo jokio garso, bet Shelley's permaino šią tradiciją, kad ji ati- 
tiktų Koperniko modelį. Panthea ir Ione išgirsta „giliąją besisu- 
kančio pasaulio muziką“, kurią sudaro „dešimt tūkstančių 
susijusių ir susietų šviesulių“, kurie „skrieja / Vienas virš kito 
tūkstančiu judesių“, didingai „mišriais balsais ir daugeliu gar- 
sų / Žodžius protingus, muziką pašėlusią įžiebdami“ (IP 4, 
186. 241-251). 


Sidabras, Saint-Amant'o žodžiais, yra „antrasis metalas“ („Žie- 
ma Alpėse“) po aukso. „Auksas ir sidabras“ arba „sidabras ir 
auksas“ — įprastiniai posakiai antikos literatūroje, o Biblijoje 
tose pačiose arba gretimose eilutėse šie žodžiai minimi daugy- 
bę kartų, - dažnai jų prasmė ta pati. Graikų, lotynų, hebrajų ir 
daugelyje šiuolaikinių kalbų (plg. pranc. argent) „auksas“ ir „si- 
dabras“ yra pinigų sinonimai. Bet kai kalbama apie hierarchi- 
ją, sidabras būna antras, nes šio metalo piniginė vertė visada 
mažesnė nei aukso. 

Sidabro karta buvo antra iš penkių Hesiodo aprašytųjų, daug 
prastesnė už aukso kartą (žr. Metalas); „Sidabro amžius išvydo 
pirmuosius svetimautojus“, - sako Juvenalis (6, 24). Literatūros 
istorijoje romėnų literatūros aukso ir sidabro amžiaus perskyra 
įsigalėjo XVII amžiuje. Drydenas sako, kad „su Ovidijumi bai- 
gėsi romėnų kalbos aukso amžius“ („Pasakėčių“, Fables, Pra- 
tarmė); sidabro amžius buvo laikotarpis nuo Augusto mirties 
iki Hadriano mirties. Šmaikščioje Peacocko esė, pavadintoje „Ke- 
turi poezijos amžiai“ (The Four Ages of Poetry), nužymėti du cik- 
lai, apimantys geležies, aukso, sidabro ir žalvario amžius - ant- 
rasis žalvario amžius esąs dabartinis; tokia niekinama nuomonė 
išprovokavo Shelley į parašyti „Poezijos apologiją“ (Defence of 
Poetry). Žinoma Geraldo Bulleto antologija „XVI a. sidabro po- 
etai“ (Silver Poets of the Sixteenth Century, London, 1947) apima 
būrį „mažesniųjų“ anglų poetų (Wyatt, Surrey, Sidney, Raleigh, 
Davies), o C. 5. Lewisas anglų poezijos „aukso amžių“ - Elžbie- 
tos laikotarpį (Spenser, Sidney, Marlowe) - pavadino „nekaltu, 
arba naiviu“ („XVI a. anglų literatūra“ (English Literature of the 
Sixteenth Century, London, 1954, 64). 

Kadangi yra spindintis, brangus metalas, sidabras antikos 
laikais tik šiek tiek nusileido auksui kaip dievų atributas. Apo- 
lonas ypač siejamas su sidabriniu lanku - „Iliadoje“ jis vadi- 
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namas „sidabralankiu“ (1, 37); Pindaras mini „Foibo sidabri- 
nį lanką“ (Olimp. 9, 32-33). Homeriškajame „Himne Artemi- 
dei“ Apolono sesuo turi auksinį lanką (5), taip pat ir Ovidi- 
jaus „Metamorfozėse“ (1, 697), bet vėliau Artemidė (arba Diana), 
regis, įsigijo sidabrinį lanką, gal kad geriau pritaptų prie mė- 
nulio, kurio valdovė ji yra. Tad „jaunas mėnulis, danguj iš- 
lenktas it sidabro lankas“, „Vasarvidžio nakties sapne“ (1, 1, 
9-—10) liudija medžiotojos Dianos viešpatavimą; Periklis mini 
Dianos „sidabrinį apdarą“ (Per 5, 3, 7); o Miltono maskoje 
Comus Diana yra „šviesioji sidabru spindinti Karalienė, amži- 
nai skaisti“ (442). Mat mėnulis visada sidabrinis. „Sidabrinis 
mėnulis“ ir dar puošnesnės frazės, pvz., „šviesioji Febė sidab- 
ro veidu“ kartojasi Spenserio kūryboje (FK 2, 2, 44), Šekspyro, 
Wordswortho, Keatso, Shelley'o ir daugelio kitų poetų eilėse. 
O štai saulė visada auksinė. Spenseris paraleliniuose kuple- 
tuose mini „auksinį Febo veidą“ ir „sidabrinę Kintiją [Cyn- 
thia)“ (1, 7, 34), - po daugelio tokio gretinimo šimtmečių Ste- 
vensas konstatuoja kaip nuobodų faktą: „Saulė auksinė, 
mėnulis sidabrinis“ (Mandolin and Liguers). (Daugiau pavyz- 
džių žr. Auksas.) 

Homero epe upės yra „sidabru sūkuriuojančios“ — nuo tada 
„Sidabras“ nuolat priduriamas prie upių ir kitų vandenų. At- 
kakliai keliant poeziją virš fakto, Temzė vadinta sidabrine išti- 
sus šimtmečius: „Krištolinė Temzė vis teka / Sidabro vaga“ 
(Spenser, „Laiko griuvėsiai“, Ruins of Time, 134135); „sidabri- 
nė Temzė“ (Jonson, „Miškas“, Forest, 6, 15); „sidabrinė Temzė“ 
(dukart Wordswortho poezijoje); tačiau romane pasakyta kiek 
tikroviškiau: „Būstas... su langais į sidabrinę Temzę (nes tada 
Temzė buvo sidabrinė)“ (Kingsley, Westward Ho! 12). 

Dažnai sidabriniu pavadinamas gražus balsas arba kitoks 
garsas. Kai kalba Spenserio Belphoebe, girdėti „sidabrinis gar- 
sas, tarsi dangaus muzika sklistų“ (FK 2, 3, 24); girdėdamas 
Džuljetą tariant jo vardą, Romeo sako: „O, sidabriniai mylinčių 
balsai“ (2, 2, 166); prisimindama sidabrines upes, taip pat mu- 
ziką, Shelley'o Azija sako: „Mano siela - užkerėta valtis, / Kuri 
it mieganti gulbė plaukia / Tavo švelnaus dainavimo sidabri- 
nėm bangom“ (IP 2, 5, 72-74); Keatsas įsivaizduoja Spenserį, 
pučiantį „sidabro trimitą“ (Ode to Apollo 30); Emersonas gedi 
savo sūnelio ir jo „laukinių sidabrinių trelių“ (Threnody 12). 
Šekspyro laikais tai jau buvo tokia klišė, kad „Romeo ir Džulje- 
toje“ tarnas klausia, kodėl dainoje yra žodžiai „akordai sidab- 
riniai“; nė vienas muzikantas nežino atsakymo, todėl atsiperka 
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sąmoju: „Man rodos, „sidabriniai“ pasakyta dėl to, kad muzi- 
kantams moka sidabriniais“ (4, 5, 128-141). 
Žr. Metalas, Mėnulis. 


žr. ŠUNS ŽVAIGŽDĖ straipsnyje ŽVAIGŽDĖ 
žr. AUDIMAS IR VERPIMAS 


Senovėje, taip pat ir naujaisiais amžiais žmonėms, linkusiems į 
mistiką, skaičiai įgydavo reikšmių, pranokstančių jų matemati- 
nę vertę. Pitagorininkai išplėtojo visą kosmologiją, pagrįstą skai- 
čių tarpusavio ryšiais, ypač skaitmenų sekos proporcijomis, ku- 
riomis pagrįsti muzikiniai intervalai. Ir hebrajai, ir graikai 
skaitmenis žymėjo savo alfabeto raidėmis, dėl to žodžiai įgavo 
skaitmenines vertes. Pavyzdžiui, graikų kalba žodžio IESOUS 
(Jėzus) raidžių verčių suma yra 888, ir šiam skaičiui būdinga ne 
tik pasikartojimas — aštuonetas, regis, reikšmingas skaitmuo 
Jėzaus gyvenime (pvz., Jeruzalėje jis išbuvo aštuonias dienas — 
nuo Verbų sekmadienio iki Velykų), jis gali simbolizuoti amži- 
nąjį šabą po septynių dienų savaitės ir yra pirmas tobulas ku- 
bas (2*). Analogiškai 666 — garsųjį „žvėries skaičių“ (Apr 13, 
18) - galima kildinti iš vardo NERO CAESAR hebrajiškų raš- 
menų sumos, nors derėtų pažymėti, kad skirtinguose rankraš- 
čiuose galima suskaičiuoti ir 615 ar 665. (666 dar yra Pitagoro 
„didžiojo tetrachojo trikampis“, t. y. visų skaičių nuo 1 iki 36 
(arba 67) suma.) Taigi 888 yra tobulas skaičius, 0 666, supranta- 
ma, - netobulas, nes mažesnis už hebrajų laiko matą, tuo tarpu 
888 pranoksta ir „užbaigia“ šį matą. 

Akivaizdu, kad Vakaruose ypač svarbus septynetas. Kaip 
hebrajų savaitės dienų skaičius, jis yra Pradžios knygos ir Ap- 
reiškimo Jonui - krikščionių Biblijos pradžios ir pabaigos - kom- 
pozicinė ašis. Senovėje manyta, kad yra septynios matomos 
„planetos“: Mėnulis, Merkurijus, Venera, Saulė, Marsas, Jupi- 
teris ir Saturnas. Jos davė vardus savaitės dienoms romanų kal- 
bose ir, pritaikius penkių atitinkamų dievų ar deivių vardus, 
germanų kalbose (pvz., Vodanas buvo tapatinamas su Merku- 
rijumi, tad Vodano diena (angl. Wednesday) atitinka pranc. merc- 
redi - trečiadienį). Kalbant apie laiką, septyniasdešimt metų yra 
tradicinė biblinė gyvenimo trukmė. Graikams septynetas irgi 
buvo reikšmingas, o vienas iš jų, vadinamasis Pseudohipokra- 
tas, parašė traktatą „Apie septynetus“, kuriame skelbia, kad 
septynetų esama visur: septyni metų laikai, septyni kosmoso 
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lygmenys ir pan. Septynetų pilna Thomo Manno „Užburtame 
kalne“: septyni skyriai, septyni pagrindiniai veikėjai (vieno pa- 
vardė Setembrinis), septynerius metus — nuo 1907 iki 1914 — 
sanatorijoje praleidžia pagrindinis veikėjas, ir t. t. 

Šioje knygoje nėra vietos aptarti visiems įdomiems literatū- 
roje pasitaikantiems skaičių simboliams, kaip kad pentagrama 
ant sero Gaveino skydo romane „Seras Gaveinas ir Žaliasis 
riteris“ (619 ir toliau). Verčiau paminėsime keletą pavyzdžių 
vadinamosios skaičių, arba numerologinės, kompozicijos — li- 
teratūros kūrinių dalijimo į dalis, kurių ilgis atitinka reikšmin- 
gus skaičius ir jų santykius. Seniausias ir paprasčiausias pa- 
vyzdys yra „Iliados“ ir „Odisėjos“ suskirstymas į dvidešimt 
keturias giesmes, atitinkančias raidžių skaičių Atikos graikų 
alfabete po IV a. pr. Kr; Vergilijus „Eneidos“ giesmių skaičių 
sumažino iki dvylikos, ir vėliau tai tapo epo modeliu (pvz., „Pra- 
rastasis rojus“). Dantės „Dieviškoji komedija“ kone maniakiš- 
kai struktūruota pagal skaičių trys: yra trys pagrindinės dalys 
(cantiche), kiekviena po trisdešimt tris giesmes (canti), išskyrus 
pirmąją - „Pragarą“, kuri turi papildomą įvadinę giesmę, tad iš 
viso jų yra šimtas; giesmes sudaro nevienodas skaičius trieilių 
(tercinų); eilutės iš vienuolikos skiemenų, tad kiekviena tercina 
jų turi trisdešimt tris; kiekvienas rimas, išskyrus pirmąjį ir pas- 
kutinį giesmėje, pasikartoja tris kartus. Šitaip visas kūrinys pra- 
našauja kulminacinę Trejybės viziją. Išradingesnis, visai nese- 
niai išaiškintas pavyzdys yra Spenserio Epithalamion — poema 
apie jo vestuvių dieną: jos dvidešimt keturios strofos atitinka 
paros valandas, šešiolika iš jų šviečiant saulei, aštuonios sute- 
mus (vadinasi, veiksmas vyksta per vasaros saulėgrįžą); 365 
ilgos eilutės atitinka metų dienas, 0 šešiasdešimt aštuonios trum- 
pos - matyt, keturių metų laikų, dvylikos mėnesių ir penkiasde- 
šimt dviejų savaičių suma. Tyrinėtojai yra siūlę ir daug kitų 
kūrinių nagrinėti numerologinės kompozicijos atžvilgiu — kai 
kuriems tai iš tiesų tinka, bet kitais atvejais toks aiškinimas bū- 
tų gana miglotas ir pritemptas. 


Kaip brangus audeklas ir spalva, išgauta naudojant brangus 
dažus, Biblijoje ryškiai raudona (angl. scarlet) siejama su turtu 
ir prabanga. Dovydas primena Izraelio dukroms, jog tai Sau- 
lius aprengė jas skaisčiai raudonai (2 Sam 1, 24), Jeremijas rau- 
da, kad „išaugintieji skaisčiai raudonuose drabužiuose / lai- 
kosi prie šiukšlyno“ (Rd 4, 5), o karalius Belšacaras paskelbia, 
kad tas, kuris perskaitys paslaptingą raštą, „bus apvilktas 
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skaisčiai raudona spalva, nešios ant kaklo aukso grandinę“ 
(Dan 5, 7). Chaucerio Žmonos iš Bato (Wife of Bath's) „kojinės 
buvo puikios — skaisčiai raudonos“ (KP Pro. 456), o Spenseris 
aprašo „brangią, garsaus vardo skaisčiai raudoną“ medžiagą 
(FK 1, 12, 13). 

Tas rėžiantis akį raudonis leido Izaijui taip perteikti Viešpa- 
ties Žodžius: „Esate paraudę nuo nuodėmių, bet aš išbalinsiu 
jus kaip sniegą“ (IZ 1, 18), - šitaip skaisčiai raudona tapo įpras- 
tine nuodėmės spalva. Šekspyro Saris Volsio ambicijas vadina 
„Skaisčiai raudona nuodėme“ (H8 3, 2, 255); priešais Wilde'o 
Dorianą Grėjų „iš juodo Laiko urvo, įsisupusi į skaisčiai raudo- 
ną skraistę, iškilo jo nuodėmė“ (18 sk.). 

Galbūt Izaijo pasakymas padėjo sukurti prašmatnumo įspū- 
dį Patmo Jono regėjime: moteris sėdi ant skaisčiai raudono žvė- 
ries, pati apsivilkusi purpuriniu ir raudonu drabužiu, - ji yra 
slėpinys, Didžioji Babelė, ištvirkėlių motina (Apr 17, 3-5). „Skais- 
čiai raudona kekšė“ (angl. scarlet whore) tapo tipišku apibūdini- 
mu, kuriuo krikščionis pasmerkdavo bet kokį turtingą ir galingą 
priešą; anglų protestantų vartosenoje tai paprastai būdavo Kata- 
likų bažnyčia. Spenserio „netikėlis saracėnas“ (Sans Foy) turi bi- 
čiulę, „vilkinčią skaisčiai raudonai“ (1, 2, 13), kuri pasirodo esanti 
„Skaisčiai raudona. kekšė“ Duesa (1, 8, 29). Vėliau šią spalvą 
imta sieti ne tik su alegorinėmis, bet ir su tikromis ištvirkėlėmis. 
Hawthorne'o Hester Prynne priversta nešioti ant suknelės išsiu- 
vinėtą skaisčiai raudoną raidę A (reiškiančią adultery — „sveti- 
mavimas“) („Skaisčiai raudona raidė“, The Scarlet Letter). 


Kai kuriuose Šiaurės Afrikos ir Vidurio Rytų kraštuose skėriai 
užplūsta didžiuliais spiečiais ir sunaikina visą augmeniją. Jie 
yra viena iš Egipto rykščių (Iš 10, 12-19); jeigu Izraelis nepa- 
klustų Dievo įstatymams, jam gresia skėrių antplūdis (Įst 28, 
38. 42). Skėriai kartu su badu, maru, vikšrais ir t. t. minimi tarp 
įprastinių nelaimių (1Kar 8, 37; Ps 78, 46; 105, 34). Patmo Jonas 
pranašauja, kad paskutinėmis dienomis jie pasipils iš bedug- 
nės šulinio - gels kaip skorpionai ir bus panašūs į žirgus žmo- 
nių veidais (Apr 9, 3. 7). 

Laimė, juos leista valgyti (Kun 11, 22), tad garsiajame epizo- 
de tyruose jais ir laukiniu medumi minta Jonas Krikštytojas (Mt 
3, 4) (žr. Dantė, „Pragaras“ 22, 151-152). 

Skėriai gerai dera palyginimuose ir metaforose. Miltonas Šė- 
tono legionus lygina su Egipto skėriais (PR 1, 338-346); Word- 
sworthas regėjo Prancūziją „visą knibždančią įaudrintą, kaip 
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lygumą, / Naikinamą skėrių“ (1805 m. „Preliudija“ 9, 178-179); 
Byronas sielojasi, kad Ispaniją nusiaubė „galų skėrių kariau- 
na“ („Čaild Haroldas“ 1, 215). Nathanaelis Westas romano 
„Skėrių diena“ finaliniame riaušių epizode sugestijuoja bibli- 
nę apokalipsę. 


žr. ŠARVAI 


Gilgamešas, leidęsis į kelią parsigabenti savo žuvusio draugo 
Enkidu (babiloniečių Gilgamešo epe), susiduria su baisiais skor- 
pionžmogiais, kurie gyvena ant kalnų ir sergsti patekantį bei 
nusileidžiantį saulės dievą Šamašą, — jie leidžia Gilgamešui 
įeiti ir sekti Šamašo keliu. Mažai kas žinoma apie simboliką, 
susijusią su šiomis pabaisomis, išskyrus šį jų ryšį su saule. 

Biblijoje skorpionai minimi keletą kartų kaip pavojingi dy- 
kumos padarai (pvz., Įst 8, 15; Ez 2, 6). Apreiškime Jonui prana- 
šaujama skėrių rykštė juo baisesnė, kad jiems duota skorpionų 
galia, - tuos, kurie nepaženklinti Dievo antspaudu, jie kankins 
penkis mėnesius (9, 3-5). 

Vien todėl, kad turi geluonį uodegoje, skorpionas tapo suk- 
čiavimo ir apgaulės ženklu. Gerionas - pabaisa, sauganti ap- 
gavikų ratą Dantės „Pragare“, - turi uodegą kaip skorpiono 
(17, 27). Chauceris, sekdamas Vincentu Boviečiu, nepastoviąją 
Fortūną lygina su „tuo klastingu skorpionu - / Tavo galva gi- 
ria, kai nori įgelti, / Tavo uodega - mirtis, nes nuodas joje“ 
(„Pirklio pasakojimas“, Merchant's Tale, 2058-2060; dar žr. 
„Hercogienės knyga“, Book of the Duchess, 636-641). Pasijutęs 
apgautas dėl savo sūnaus Samsono pralaimėjimo, Manoachas 
klausia, kodėl Dievas davė jam sūnų, jei ši dovana „užpakaly 
iškiša skorpiono uodegą?“ (Milton, Samson Agonistes 360). 

Galbūt įkvėpti Makbeto šūksnio „O, skorpionų man pilna 
širdis!“ (3, 2, 36), kai kurie vėlesni anglų poetai skorpionus trak- 
tavo kaip sąžinės graužaties simbolį. Drydeno Ventidijus sako 
Antonijui: „Per daug išgyveni dėl savo nesėkmių; / Kaip skor- 
pionas, pirma įsiutintas / Kitų botagų, iš keršto skaudžiai sau 
geli“ („Viskas dėl meilės“, All for Love, 1, 313-315). Cowperis 
rašo: „Jam sąžinė graužia krūtinę <...> it šėlstantis skorpio- 
nas“ (Progress of Error 239-242). Coleridge'as tvirtina, kad „tuš- 
čias apgailestavimas“ turi „skorpiono geluonis“ (sonetas To 
Rev. Bowles, 1 variantas 10). Shelley'o eilėse tai, regis, glūdi po- 
tekstėje: „Geluonis, / Kurį baudžianti atmintis įsmeigia / Į kie- 
tą savanaudžio krūtinę“ („Karalienė Maba“ 1, 173-175). 
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Legenda, kad apsupti ugnies skorpionai nusižudo geldami 
sau, nėra labai sena - pirmą kartą ją atpasakojo Paracelsas. Ne 
sykį ja pasinaudoja Shelley's: jis, pavyzdžiui, pranašauja, kad 
dorų Žmonių sakoma tiesa „skorpiono melagystes apjuos / Ne- 
blėstančios ugnies vainiku, / Kol tas pabaisa mirtinai įgels sau“ 
(„Karalienė Maba“ 6, 36-38). E. B. Browning herojė prisimena 
savo gyvenimo laikotarpį, kai „alsią slogią tamsą iš šono bakš- 
tino / Ugnis, kad ji save surytų / Kaip koks užguitas skorpio- 
nas“ (Aurora Leigh 1, 220-222). Byronas skorpiono, kaip sąži- 
nės graužaties simbolio, reikšmę papildo tokia mintimi : „Širdis, 
įnikus į kaltės bėdas, / Kaip skorpionas, apjuostas ugnies, / 
<...> / Tik vieną, liūdną išeitį ji žino - / Geluonį, priešams 
tausotą“ („Giaūras“ 422-429). 


Senovėje skraiste ar šydu gobdavosi nuotakos (pvz., Pr 24, 65), 
kartais prostitutės (Pr 38, 14-19) ir gedinčios moterys („Iliada“ 
24, 93). Nuo viduramžių skraistes dėvi daugumos ordinų vie- 
nuolės - to take the veil („užsidėti šydą“) reiškia tapti vienuole. 

Svarbiausia Biblijos skraistė yra Susitikimo Palapinės ir 
vėliau Šventyklos uždanga, skirianti vidinę šventvietę, arba 
Šventų Švenčiausiąją, nuo likusios erdvės. Į „šventyklą už už- 
dangos“ gali įeiti tik vyriausiasis kunigas metinę Permaldavi- 
mo dieną (Kun 16). Mirus Jėzui, „šventovės uždanga perplyšo 
pusiau nuo viršaus iki apačios“ (Mt 27, 51), - Laiške hebra- 
jams aiškinama, kad taip Jėzus amžiams tapo vyriausiuoju 
kunigu (6, 19-20), kuris įleidžia mus visus į šventovę „nauju 
ir gyvu keliu, jo atvertu mums pro uždangą, tai yra per jo kū- 
ną“ (10, 20). 

Tokia alegoriška uždangos vartosena veda mus prie skrais- 
tės kaip pačios alegorijos simbolio. Su plokštėmis nuo Sinajaus 
kalno nusileidusio Mozės veidas švytėjo Viešpaties didybe ir 
baugino izraelitus, tad kalbėdamasis su jais jis „užsidengė vei- 
dą gobtuvu“ (Iš 34, 33). Paulius gobtuvą aiškina kaip netiesų 
kalbėjimą, už kurio slypi žemiškojo įstatymo trumpalaikišku- 
mas, ir priešpriešina jį tiesiam krikščionių kalbėjimui, pridur- 
damas alegoriją apie alegorinį interpretavimą: Izraelio vaikai 
akli, nes „iki šios dienos jų akis dengia tas pats gobtuvas, kai 
skaito Senąjį Testamentą, ir jis lieka nenudengtas, nes jį gali 
nuimti tik Kristus“, bet kai širdys atsigręžia į Viešpatį, „gobtu- 
vas nukrinta“, ir mes atspindime Viešpaties šlovę „atidengtu 
veidu“ (2 Kor 3, 12-18). Šį fragmentą pasitelkia Spenseris ale- 
gorinėje „Fėjų karalienėje“: jis prašo Karalienės „leisti man ap- 
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gaubti / Slaptingu šydu ir apjuosti šešėliu / Silpnąsias akis, 
kurios išvys Jūsų didybę“ (2 Pro. 5; dar žr. Dedikacinį sonetą 3). 

Apreiškimo Jonui, arba Apokalipsės, tiesioginė reikšmė - 
„atidengimas“ (pats žodis apokalypsis anaiptol nesuponuoja 
pasaulio pabaigos). Autoriai, pasiryžę atskleisti tiesą, dažnai 
pasinaudoja šydo įvaizdžiu. Šydų pilna Blake'o kūryboje - jie 
simbolizuoja ne tik mūsų neįžvalgumą, bet ir visą puolusį pa- 
saulį; jo veikėja Vala (su šydu), be kita ko, atstovauja gamtai. 
Skraistė yra mėgstamas Shelley'o įvaizdis: jis kalba apie „gyve- 
nimo ir mirties skraistę“ (Mont Blanc 54), „erdvės ir laiko skrais- 
tę“ („Odė laisvei“ 86) ir „amžinąją laiko skraistę“ („Karalienė 
Maba“ 8, 12). Jos visos bus nuplėštos, kai šiame arba kitame 
gyvenime išvysime tiesą, bet kartais poetas perspėja: „Nepakel- 
ki ištapytos skraistės, kurią gyvieji / Gyvenimu vadina“ (sone- 
tas Lift not the painted veil which those who live...) 

Kita garsi senovės skraistė dengė Izidės statulą Sajyje (Egip- 
te). Pasak Plutarcho, užrašas ant statulos skelbė: „Aš esu visa — 
praeitis, dabartis ir ateitis, ir joks mirtingasis nėra atidengęs 
mano skraistės“ („Apie Izidę ir Ozyrį“ 354c). Schillerio eilėraš- 
tyje „Uždengtas atvaizdas Sajyje“ pasakojama apie pernelyg 
uolų naujoką, kurį, atidengusį statulą, kad sužinotų „Tiesą“, 
pakerta sielvartas, o nebaigtame Novalio apsakyme rašoma, kad 
tas, kas atidengia skraistę, išvysta tik save („Sajo naujokai“). 
Nevilties kupinos Tennysono eilės - „Kokia gi atsako viltis ar 
bent paguodos / Anapus skraistės, anapus skraistės?“ (In Me- 
moriam 56, 27-28) - galbūt radosi iš Izidės legendos ir kosminių 
Shelley'o skraisčių. Kitame kūrinyje Tennysonas rašo: „Tam- 
sus sumanymas Kūrėjo - Izidę slepia skraistė“ (Maud 1, 144). 


Skruzdė garsėja savo išmintimi ir apdairumu, arba toliaregiš- 
kumu. „Nueik pas skruzdėlę, dykaduoni, - pataria Patarlių kny- 
ga, - patyrinėk jos kelius ir pasimokyk išminties“ (6, 6). „Skruz- 
dės - bejėgė tauta, bet apsirūpinanti maistu vasarą“ (30, 25). 
Hesiodas skruzdę vadina „išmintinga“, nes ji „kaupia at- 
sargas“ („Darbai ir dienos“ 778). Vergilijus sako, kad skruzdės 
„liesa senatve susirūpinę“ („Georgikos“ 1, 186). Horacijus aiš- 
kina plačiau: „Mažytė skruzdėlytė be galo darbščiai <...> / 
tempia burna ką gali ir deda į krūvą, / ji stato ir taip sąmonin- 
gai, apdairiai pasirūpina ateitimi“ („Satyros“ 1, 1, 33-35). Ovi- 
dijus dvigubame palyginime vaizduoja grūdus nešančią skruz- 
džių vorą ir virš čiobrelių plevenantį bičių spiečių (Ars amatoria 
1, 93-96). Pasak Sidney'o, vardijančio dovanas, kurias gyvūnai 
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suteikė žmonėms, skruzdė apdovanojo „darbštumu“ (Third Eclo- 
gues 66, 93). Miltonas mini „Taupiąją skruzdėlę, kaupiančią / At- 
eičiai <...> susijungusią savo gausiomis bendrystės / Genti- 
mis“ (PR 7, 485-489). Wordsworthas sako, kad gamta 
„Skruzdėlei teikia / Toliaregiškumo ir išmanymo, kurie / Šias 
mažytes būtybes padaro stiprias bendrijos sąjungoj“ („Iškyla“, 
Excursion, 4, 430-432). Pasakėčia apie darbščią skruzdę ir ne- 
apdairų Žžiogą sukurta dar Ezopo. 

Skruzdžių visuomeniškumas, pastebėtas Miltono ir Word- 
swortho, turi ir atstumiantį aspektą; pats Wordsworthas vaiz- 
duoja Londoną kaip „baisingą skruzdėlyną lygumoj - per daug 
judrų pasaulį!“ (1850 m. „Preliudija“ 7, 149-150). Baudelaire'as 
Paryžių pavadino Fourmilante citė - „knibždančiu miestu“ (iš 
fourmi — „skruzdė“) („Septyni seniai“) — šią eilutę T. 5. Eliotas 
pateikia išnašoje „Bevaisėje žemėje“ (60). 


žr. ŽALTYS 


Smilkalai yra kvapūs sakai, išgaunami iš smilkalų medžio. Žo- 
dis frankincense reiškia „geriausią smilkalą“: būdvardis frank 
būdavo pridedanias prie aukščiausios kokybės augalų pavadi- 
nimų. Ši žodžio prasmė kilusi iš reikšmių „švarus“, t. y. neuž- 
terštas, ir „kilmingas“ — abi reikšmės iš tautovardžio „frankas“ 
(lot. francus), mat frankai buvo Galiją užkariavę laisvieji žmo- 
nės, taigi kilmingieji. Hebrajiškas pavadinimas lebona (iš jo gr. 
libanos, libanotos) reiškia „baltą [medžiagą|“, nes geriausi smil- 
kalai būdavo balti milteliai. Juos smilkydavo atnašaudami (Kun 
2, 1-2; Herodotas 1, 183; Aristofanas, „Debesys“ 426). Senovėje 
pagrindinis smilkalų šaltinis buvo Laimingoji Arabija, ypač da- 
bartinio Jemeno ir Omano regionas. Šebos (dab. Jemene) kara- 
lienė, lankydamasi pas Saliamoną, atgabeno daugybę „kvepa- 
lų“ (1 Kar 10, 10); Jeremijas mini „smilkalus iš Šebos“ (6, 20); o 
Vergilijus įsivaizduoja Veneros šventyklą Pafe, kuri „smilkalu 
Šebos rusena“ (Sabaeo ture - „Eneida“ 1, 416-417). Miltonas 
Edeno kvapus lygina su „Šebos kvepalais iš Palaimintosios Ara- 
bijos / Prieskonių kranto“ (PR 4, 162-163). 

Ovidijus sako, kad „smilkalo ašaromis [turis lacrimis) ir amo- 
mo sultimis“ minta feniksas (Met. 15, 394), tai pakartoja Dantė 
(„Pragaras“ 24, 110). 

Mira (hebr. mor, gr. smyrna, murra) yra aromatiniai sakai, 
gaunami iš miramedžio, kuris, be kitų vietų, augo ir Arabijoje. Iš 
Biblijos matyti, kad ji būdavo naudojama kaip smilkalai, kve- 
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palai ir kvapnusis aliejus palaikams įtrinti. Mira karti, bet kar- 
tais jos būdavo dedama į vyną - tokio mišinio pasiūlyta Jėzui 
ant kryžiaus (Mk 15, 23). Giesmių giesmėje smilkalai ir mira tris 
kartus minimi drauge, be to, tai dvi iš trijų dovanų, kurias kūdi- 
kiui Jėzui atnešė išminčiai (Mt 2, 11). Trečioji dovana - auksas, 
vadinasi, abi sakų rūšys buvo labai brangios. Jų balzamuoja- 
mąją funkciją atspindi metafora, kuria Scėve'as kreipiasi į myli- 
mąją: „Tu man būsi neyranti nepūnanti mira, / sauganti nuo 
mano mirtingumo kirminų“ („Delija“, La blanche aurore). 

Dar žr. Ovidijaus pasakojimą apie Mirą (Met. 10, 298-518). 


Abu didieji Vakarų literatūros sodai yra bibliniai - Edeno so- 
das ir Saliamono Giesmių giesmės „uždaras sodas“ (4, 12). 

„Viešpats Dievas užveisė sodą Edene, rytuose“ (Pr 2, 8) - 
Edenas tradiciškai reiškia „pasigėrėjimą“ arba „prabangą“ - 
su upe ir maloniais medžiais, vedančiais valgomus vaisius 
(9-10). Kai Adomas ir Ieva paragavo vaisiaus nuo pažinimo 
medžio, buvo išvaryti iš sodo, ir prasidėjo žmonijos istorija. Apie 
sodo atgavimą nieko nekalbama, tik vėliau Izaijas rašo: „Vieš- 
pats užjaučia Sioną / <...> Jo dykumą jis paverčia Edenu / ir jo 
tyrlaukius - Viešpaties sodu“ (51, 3); nuo tada sodas ryškiai 
figūruoja mesijiniuose lūkesčiuose. 

Hebrajų Biblijoje šis sodas niekur nevadinamas rojumi. An- 
gliškas žodis Paradise kilęs iš graikų paradeisos — taip Septua- 
gintos (graikiškojo Senojo Testamento) vertėjai išvertė Pradžios 
knygos „sodą“; graikiškas žodis kilęs iš senosios persų kalbos 
pairi-daeza — „supanti siena“, „aptvaras“, o vėliau „parkas“ 
arba „sodas“. Vėlyvesnis hebrajiškas Žodis pardes - skolinys iš 
persų kalbos - Senajame Testamente vartojamas tris kartus, kal- 
bant apie įvairius kitus sodus, tarp jų ir Giesmių giesmės sodą 
(4, 13). Naujajame Testamente „rojus“ yra dangaus karalystė. 
Vienam iš drauge nukryžiuotų nusikaltėlių Jėzus sako: „Šian- 
dien su manimi būsi rojuje“ (Lk 23, 43). Patmo Jonui Kristus 
liepia skelbti: „Nugalėtojui aš duosiu valgyti nuo gyvybės me- 
džio, esančio Dievo rojuje“ (Apr 2, 7). 

Saliamono Giesmių giesmės sodas metaforiškas ir erotiškas: 
„Mano sesuo sužadėtinė - uždaras sodas. / Uždaras sodas, už- 
antspauduotas šaltinis“ (4, 12); „Atėjau į savo sodą, / seserie 
sužadėtine“ (5, 1); „Mano mylimasis nusileido į savo sodą, / 
prie kvapiųjų augalų lysvių, / ganyti kaimenės soduose / ir pa- 
siskinti lelijų“ (6, 2). Ko gero, jau šumerų literatūroje žodis „so- 
das“ simbolizavo moters kūną; graikiškas žodis kėpos ir lotyniškas 
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hortus kartais vartoti nusakant moters lytinius organus. Tačiau 
atviras Giesmių giesmės erotiškumas kėlė keblumų ir Žydų, ir 
krikščionių teologams. Nors manyta, kad tai Saliamono ir Šula- 
mietės vestuvių giesmė, ją imta traktuoti alegoriškai - kaip Dievo 
santuoką su Izraeliu arba Kristaus su siela, Bažnyčia ar Mergele 
Marija. „O, Mergele, tu esi uždaras sodas ir saugai savo vaisius“, 
— rašė šv. Ambraziejus. Kai kuriuos protestantų teologus Gies- 
mių giesmė taip trikdė, kad jie ėmė įrodinėti ją turint tik alegorinę 
prasmę, tarsi tai būtų koks kodas arba rebusas. Šiaip ar taip, 
jausminga Giesmių giesmės kalba tapo krikščioniškosios liturgi- 
jos, o paskui ir literatūros dalimi. Pavyzdžiui, Donne'ui priski- 
riamas eilėraštis, kuriuo kreipiamasi į Mergelę Mariją, prasideda 
taip: „O, vaisingasis sode, nors dar niekada neįdirbtas“. 

Bet sodas toliau gyveno savo literatūrinį gyvenimą - ir kaip 
meilės susitikimų vieta, ir kaip jų simbolis. Šekspyras, raginda- 
mas draugą turėti vaikų, išskleidžia senovinę lygtį: „Daug skais- 
čių, dar neįveistų sodų / Dorybingai ir noriai dovanotų tau gy- 
vas gėles“ („Sonetai“ 16); įmantriau kviečia Adonį jo Venera: 
„Aš būsiu parkas, o tu - mano elnias: / Maitinkis, kur nori, kal- 
voje ar lomelėj, / Man ant lūpų ganykis, ir jei kalvos tos sausos, / 
Nukeliauki žemiau, kur čiurlena šaltiniai mieli“ („Venera ir Ado- 
nis“ 231-234). Daug kitų literatūros sodų simbolizuoja erotinį 
arba geismingą gyvenimą be tokių atvirų detalių, kaip antai Ma- 
lonumų sodas „Rožės romane“, Palaimos pavėsinė Spenserio 
„Fėjų karalienėje“ (2, 12) arba - ne taip tiesiogiai - sodas, kuria- 
me Žiuljenas suvilioja ponią de Renal Stendhalio romane „Rau- 
dona ir juoda“. Kaip Guyonas smurtingai sunaikina Palaimos 
pavėsinę, taip ir vaikas Wordsworthas suniokoja „mielą kampe- 
lį“, kuriame auga lazdynai - „nepaliestą vietą“ („Riešutaujant“, 
Nuttinę, 16-21). Aišku, kad platesnį kontekstą šiems simboliams 
teikia senovinės tradicijos „ištekėjusi šalis“ (hebr. beula) arba „ne- 
liesta žemė“, kurią reikia įveikti ir „apsodinti“. (Žr. Gamta.) 

Sodų reikšmės iš dalies sutampa su pavėsinių, giraičių, dar- 
želių ir kitų malonių vietų reikšmėmis. Tradicija, prasidėjusi 
Alkinojo sodu Homero „Odisėjoje“ ir lotyniškuoju locus amoe- 
nus, „Žaviąja vieta“, toliau plėtojosi per vis detalesnius aprašy- 
mus. Kai kurios konvencijos (ūksmingi medžiai, šaltinis arba 
upelis, gėlės, paukščiai) buvo įtrauktos į krikščionių pasakoji- 
mus apie Edeno sodą. 

Izaijo pranašystė, kad Sionas taps Viešpaties sodu, regis, 
glūdi Šekspyro „Ričardo II“ epizodo potekstėje, kai sodininkas 
savo pareigas nusako valstybininko žodžiais, o tada jo padėjė- 
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jas klausia, kodėl reikia puoselėti sodą, „kai mūsų jūros aptver- 
tam sode, / Visoj šaly, tiek piktžolių priviso, / Geibte nugeibo 
jos gražiausios gėlės, / Nenugenimi vaismedžiai laukėja, / Su- 
griuvo tvoros, rajūs kirminai / Vaistažoles apniko?“ (3, 4, 43- 
47). Hamletui šis pasaulis (ir konkrečiai Danija) yra „tarsi apleis- 
tas sodas, / Kur vien tik piktžolės augina sėklas“ (1, 2, 135-137). 

Biblijos „siužetas“ — nuo žemiškojo Edeno praradimo Pra- 
džios knygos 3 skyriuje iki dangiškosios Jeruzalės pažado pas- 
kutiniame Apreiškimo Jonui skyriuje - yra ir Miltono „Prarastojo 
rojaus“ siužetas, tik perteiktas daug glausčiau. Pasakoti prade- 
dama „apie pirmąjį Žmogaus nusižengimą ir tą uždrausto me- 
džio / Vaisių, kurio mirtinas skonis / Atnešė mirtį į pasaulį ir 
visus mūsų vargus / Praradus Edeną, kol vienas didis Žmogus / 
Atkurs mus ir sugrąžins tą palaimingą vietą“ (1, 1-5); o baigia- 
ma Mykolo žodžiais Adomui: „Turėsi / Rojų savyje ir būsi lai- 
mingesnis“ už Adomą ir Ievą, kurie „Edene vaikščiojo vieni“ (12, 
586-587. 649). Tokia kompozicija ir prarastojo Edeno interiori- 
zacija vyrauja daugelyje naujųjų amžių literatūros kūrinių. Word- 
swortho autobiografinis epas „Preliudija“ prasideda rojaus aki- 
mirka: „Kokia palaima šiam švelniam vėjely, / Kurs pučia nuo 
žalių laukų“ (1, 1-2), - ir netrukus jis apsako savo edenišką vai- 
kystę sodo įvaizdžiais: „Sielai teko gražus sėjos metas, ir užau- 
gau / Auklėjamas grožio ir kartu baimės, / Mylimas savo gim- 
tuosiuos namuos ir ne mažiau / Tam numylėtame slėny, kur 
mane perkėlė / Kiek vėlėliau“ (1, 305-309). Jis pereina politinių 
įsipareigojimų bei nusivylimų tyrus, praranda ir vėl atgauna vaiz- 
duotę (XI giesmė), o pabaigoje prisiekia kartu su Coleridge'u mo- 
kyti kitus, „kaip Žmogaus sąmonė tampa / Tūkstantį kartų gra- 
žesnė nei žemė, / Kurioj jis gyvena“ (13, 446—448; visos citatos iš 
1805 m. varianto). Coleridge'as daug pasisėmė iš Miltono Edeno 
(IV giesmės) rašydamas „Kublachaną“: Ksanadu - siena apjuos- 
tas imperatoriaus malonumų sodas - buvo prarastas, regis, per 
karą, bet jį galima atgauti per poeto, „gėrusio Rojaus pieną“, mu- 
ziką. Tarp daugelio Keatso pavėsinių, kuriose jis slepiasi nuo pa- 
saulio karštinės ir erzelio, yra ir pati poezija - „visos mielos pasa- 
kos“, grožio kūriniai - jie „vis dar glaus mus ramioj pavėsinėj“ 
(Endymion 1, 1-24). Burnett „Paslaptingas sodas“ — ne vienintelė 
vaikų knyga, atskleidžianti slaptą rojų. T. S. Elioto „Keturių kvar- 
tetų“ pradžioje vaizduojamas rožynas - „mūsų pirmas pasaulis“, 
kur „lapuose knibždėjo vaikai“ (Burnt Norton 1 d.), o pabaigoje 
reiškiama viltis, kad vėl išgirsime „vaikus obels šakose“ ir „sugrį- 
šim į pradžią, / Ir ją ištirsim pirmiausia“ (Little Giddinę 5 d.). 
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Prie šio modelio formavimosi prisidėjo antikinė tradicija vaiz- 
duoti poilsį toli nuo miesto šurmulio — ramioje vienatvėje ūkyje 
arba sode. Didelę įtaką padarė Vergilijaus aprašytas idealus 
sodas ir garbus senas sodininkas, kuris jaučiasi turtingas kaip 
karaliai („Georgikos“ 4, 116-148). Bene įspūdingiausias an- 
gliškas mąstymas apie sodus yra Marvello „Sodas“ (The Gar- 
den) - čia pasakotojas nusigręžia nuo visuomeninių siekių „ne- 
paliaujamo triūso“, atsiduoda poilsiui, vienatvei ir „nuostabiam 
gyvenimui“ su mielais šviežiais sultingais vaisiais, krentan- 
čiais jam palei galvą, ir jaučiasi kaip Adomas „toj laimingoj 
rojaus būsenoj“ prieš nuopuolį. Šios tradicijos kulminacija — 
garsieji Voltaire'o „Kandido“ pabaigos žodžiai. Išsižadėjęs pa- 
saulio, apie kurį bergždžiai filosofavo, Kandidas sako: II faut 
cultiver notre jardin — „Reikia darbuotis savo sode“. 

Kandidas triūsia, o Marvello pasakotojas tik pakelia nukri- 
tusį vaisių — šis kontrastas iš esmės atkartoja gamtos ir meno 
(išmonės) ginčą, dažnai vykstantį soduose ir dėl sodų. Trum- 
pas gražus pavyzdys - Perditos ir Polikseno dialogas Šekspyro 
„Žiemos pasakoje“ (4, 4, 79-103). Kaip užveisti tikrą sodą, irgi 
daug ginčytasi — nuo Renesanso iki romantizmo, tad iš dalies 
pati kultūros istorija atsispindi sodų raidoje nuo „dirbtines- 
nių“ geometriškų itališko ir ypač prancūziško stiliaus sodų prie 
„gamtiškesnių“, ne tokių „planingų“ angliškų. 

Galiausiai „sodu“ galima pavadinti eilėraščių knygą - pa- 
našiai kaip atskiri eilėraščiai vadinami „žiedais“ (žr. Gėlė). Pa- 
vyzdžiai - nuo Goethe's „Romos elegijų“, kurių ciklas pristato- 
mas žodžiais: „Štai pasodintas mano sodas, auginu aš čia 
meilės gėles“, - iki Stevensono „Eilėraščių sodo vaikams“ (A 
Child's Garden of Verses). 

Žr. Sėkla, Žaltys. 


žr. BALTA, GELTONA, JUODA, MĖLYNA, PURPURAS, RAU- 
DONA, SKAISČIAI RAUDONA, ŽALIA 


žr. TULŽIS 
žr. VANAGAS 
žr. VEIDRODIS 


žr. CIKADA 
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Šachmatai yra karalių žaidimas dvejopa prasme: ištisus šimt- 
mečius tai buvo aristokratų žaidimas, o jo tikslas - paskelbti 
matą priešininko karaliui. Žaidimo pavadinimo reikšmė - „ka- 
ralius miręs“, iš persų k. šah („karalius“) ir arabų k. mat („negy- 
vas“). Persišką šachmatų kilmę primena Omaro Chajamo „Ru- 
bajatai“: „Bejėgėmis figūromis jis žaidžia / Ant šios naktų ir 
dienų lentos; / Stumdo jas šen ir ten, šachuoja, nukauna, / Ir 
deda vieną po kitos spintelėn“ (69 strofa). 

Aišku, kad simbolinis šachmatų rezonansas priklauso nuo 
to, ar asmenys laikomi žaidėjais, ar, kaip Omaro Chajamo frag- 
mente, figūromis ant lentos. Kadangi tai karališkas žaidimas, 
natūralu, jog Šekspyro „Audros“ paskutiniame veiksme Fer- 
dinandą ir Mirandą matome žaidžiančius šachmatais (5, 1, 171) - 
jie yra laimingi žaidimo šeimininkai. Chaucerio „Hercogienės 
knygos“ (Book of the Duchess) juodasis riteris (knight - „Žirgas“ ) 
aprauda mylimos valdovės netektį šachmatų partijoje su „ne- 
lemta Fortūna“, kuri žaidė „visokiais apgaulingais ėjimais“ (618. 
653), - netikėta, kad Fortūna, šiaip turinti lošti ruletę ar kokį 
kitą atsitiktinumų lošimą, žaidžia žaidimą, grindžiamą grynai 
meistriškumu. 

Senajame prancūzų „Rožės romane“ šachmatų terminais 
aprašomas mūšis (6620 ir toliau). Sančas Pansa, matyt, bus skai- 
tęs Omarą Chajamą, nes gyvenimą apibūdina kaip šachmatų 
žaidimą: „Kol žaidžiama, kiekviena figūra turinti savo paskir- 
tį, o kai Žaidimas pasibaigiąs, visos figūros sustumiamos, su- 
maišomos, sukratomos ir sukišamos į kapšą - lygiai taip ir visi 
gyvieji, laikui atėjus, pakišami po velėna“ (Cervantes, „Don Ki- 
chotas“ 2, 12). Middletono visa pjesė „Šachmatų partija“ (A 
Game at Chess) pagrįsta šachmatų figūromis, gambitais ir tiks- 
lais - tai esąs „kilniausias žaidimas iš visų“ (Įvadas 42); bet tai 
buvo labai aktualios politinės satyros priemonė: svetimšaliai 
katalikai čia rengia sąmokslus prieš Anglijos karališkąją šeimą. 
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Tarkim, Baltųjų Valdovės Pėstininkas čia, matyt, atstovauja prin- 
cesei Elžbietai - Jokūbo I dukteriai. Kai kurie veikėjai, regis, 
yra podraug ir kitų valdomos figūros, ir savarankiški žaidėjai. 
Du vėlesni kūriniai, parašyti šachmatų pagrindu, yra Lewiso 
Carrollo „Veidrodžių karalystėje“ ir Nabokovo „Lužino gy- 
nyba“. 

T. S. Eliotas antrąją „Bevaisės žemės“ dalį pavadino „Šach- 
matų partija“ — Žaidimas čia yra būdas prastumti laiką: „Sužai- 
sim šachmatais, prisidengę akis be vokų, / Ir sutiksim svečius, 
kurie pasibels ne laiku“ (137-138), - o valdovės tipažą atitin- 
kanti veikėja, kurios „prasti nervai“, valdo vyrą, kuris mano 
esąs arba nori būti miręs. Aliuzijos į „Audrą“ sugestijuoja ide- 
alią jauną porą, žaidžiančią šachmatais. 

Becketto pjesę „Lošimo pabaiga“, pavadintą pagal šachma- 
tų endšpilį, galima laikyti Omaro Chajamo fatalistinio posmo 
plėtote, tik čia nėra figūras stumdančio Dievo. Pirmieji kara- 
liaus vaidmenį atitinkančio personažo Hamo žodžiai: „Mano - 
(nusižiovauja) — ėjimas“; mat jis yra ir Žaidėjas, ir mažiausiai 
judri figūra, o galimų ėjimų likę mažai, ir jie tik priartina neiš- 
vengiamą matą. 


Šafranas, gaminamas iš džiovintų kroko purkų, nuo senovės 
naudojamas kaip dažas, prieskonis, kvepalai ir vaistai. Biblijo- 
je jis minimas vieną kartą Giesmių giesmėje (4, 14, hebr. karkom) 
tarp prieskonių ir smilkalų mylimosios sode. Giminingas grai- 
kiškas žodis krokos reiškė ne tik pačią gėlę, bet ir šafraną bei — 
daugiausia antikinėje poezijoje - šio dažo geltoną arba oranži- 
nę spalvą. Dažas buvo brangus, kaip ir Tyro purpuras, ir kaip 
purpuras ženklino didybę bei aukštą padėtį; be to, dar tyrumą — 
mergaitės dažnai vilkėdavo šios spalvos apdarus per apeigas. 
Šafranas ypač buvo siejamas su Artemide - mergelių ir me- 
džiojamų Žvėrių globėja. Agamemnonas ją įžeidė, ir Artemidė 
pareikalavo paaukoti jo skaisčią dukterį Ifigenėją; ji mirė vilkė- 
dama „šafraninį apsiaustą“ (Aischilas, „Agamemnonas“ 238). 
Kartais tai Bakcho ir jo sekėjų (paprastai moterų) spalva. 
Homero ir Vergilijaus tekstuose Aušra „apsisiautus šafra- 
nu“ (Homero - krokopeplos), jos plaukai - irgi šafrano spalvos, 
vežimo ratai šafraniniai, kaip ir Titono guolis. (Žr. Aušra.) 
Gal todėl, kad šafraninius drabužius dažnai vilkėdavo nuo- 
takos, ši spalva tapo vestuvių dievo Himenajo spalva (pvz., Ovi- 
dijus, Met. 10, 1). Anglų poezijoje šafranas daugiausia ir sieja- 
mas su juo: „Himenas, vestuvių dievas, šafrano spalvos 
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apsiaustu“ (Jonson, Hymenaei 42-43); „Tepasirodo kuo dažniau 
Himenas / Šafrano apsiaustu“ (Milton, L Allegro 125-126). 


Antikinėje literatūroje šaltiniai (gr. krėnė, lot. fons) yra šventos 
mūzų buveinės ir poetinio įkvėpimo vietos. Pasak Hesiodo, He- 
likono kalne mūzos „aplinkui tamsmėlynį šaltinį šoka“ ir mau- 
dosi „Žirgo šaltinyje [Hippokrėnė)“ arba Permeso ir Olmėjo upe- 
liuose („Teogonija“ 3-6); vėliau buvo sakoma, kad Hesiodas, 
gyvenęs Askros miestelyje Helikono šlaite (Bojotijoje), pats ger- 
davęs iš Hipokrenės. Pagal vėlyvesnį pasakojimą, Hipokrenė 
ištryško Pegasui spyrus kanopa (Kalimachas, Aitia frag. 2, 1; 
Ovidijus, Met. 5, 256—-264). (Žr. Žirgas.) Moschas teigia, kad Ho- 
meras ir Bionas gerdavo versmių vandenį - Homeras Pegaso 
šaltinio, o Bionas - nimfos Aretusos („Biono apraudojimas“ 
77); Aretusa vadinamas ir Sirakūzų uostas Sicilijoje, pastoralinės 
poezijos gimtinė. 

Lukrecijus sako: „Miela, tyrą [Pierijos] šaltinį užtikus, suvil- 
gyti lūpas“ (1, 927-928), - Pierija (šiauriniame Olimpo šlaite, 
Makedonijoje) buvo mūzų gimtinė, iš ten jos persikėlė į Heliko- 
ną. Horacijus kreipiasi į mūzą, besidžiaugiančią „skaidrumu 
versmių“ (1, 26, 6-7). Vergilijus pasakoja, kaip Galas klajojo 
prie Permeso, bet viena iš mūzų nuvedė jį prie Helikono ir išmo- 
kė giedoti kaip Hesiodą („Eklogos“ 6, 64-73). Propercijus šias 
ištakas atskiria aiškiau, nusigręždamas nuo meilės lyrikos ir 
pasižadėdamas epiškai apdainuoti karą, „bet kol kas mano dai- 
nos nepažįsta Askros šaltinių - / Jas skalauja tik meilė Perme- 
so upely“ (2, 10, 25-26). 

Teokritas, atsigėręs iš šaltinio į mūzas panašių nimfų oloje 
kažkur Sicilijoje, dėkingai kreipiasi į jas: „Kastalijos Nimfos, 
gyventojos aukšto Parnaso“ („Idilės“ 7, 148); Kastalija - dar 
vienas šventasis Apolono ir mūzų šaltinis, irgi Parnaso kalne 
netoli Delfų; Miltonas vadina jį „įkvėpimą teikiančiu Kastalijos 
šaltiniu“ (PR 4, 273-274). 

Jonsono „tyras Dikajos šaltinis, / Kuriame plaukė Pinda- 
ras“, yra Dirkės versmė Tėbuose, kurioje Pindaras buvo gulbi- 
nas (Ode Allegoric 19-20) (žr. Gulbė). 

Taigi šventieji šaltiniai išgarsina poetą, tačiau bent vienas iš 
jų, Horacijus, ketino išgarsinti nežinomą šaltinį odėje, kuri pra- 
sideda žodžiais „O, it stiklas skaidri mano Banduzija“ (3, 13), - 
šio šaltinio vieta taip ir liko nežinoma! O Homeras ne tik ger- 
davo iš šaltinio, bet ir pats tapo šaltiniu visiems vėlesniems 
poetams: „Majonidas [Homeras], iš kurio amžino šaltinio / 
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Poetams burną suvilgo Pierijos vandenys“ (Ovidijus, Amores 3, 
9, 25-26). (Žr. Upė.) 

Nors antikoje nebuvo aiškiai nustatyta, kuris šaltinis susi- 
jęs su vienu ar kitu poezijos žanru, truputį keista, kad antologi- 
ja Englands Helicon (1600 m.) skirta pastoralinei poezijai. Milto- 
nas pastoralinėje elegijoje Lycidas kreipinį parenka apdairiau: 
„O, Aretusos šaltini“ (85); tačiau „Prarastajame rojuje“ jis vis 
dar abejoja, „kur Mūzos lankosi - / Tyram šaltiny ar ūksmingoj 
giraitėj, ar saulėtoj kalvoj“ (3, 27-28), nėra tikras ir vėliau, kai 
mini „įkvėpimą teikiantį Kastalijos šaltinį“ (4, 273-274), bet ne- 
pasako, ką jis įkvepia. Garsus Pope'o patarimas jauniems po- 
etams: „Šioks ar toks mokytumas - pavojingas dalykas: / Ger- 
kit dideliais gurkšniais arba nesilieskit prie Pierijos šaltinio“ 
(Essay on Criticism 215-216); „Pierija“ čia suprantama kaip mū- 
zų buveinė, kad ir kur būtų tas šaltinis. Gray'us teisingai sako — 
„harmoningieji Helikono šaltiniai“ (The Progress of Poesy: A Pin- 
daric Ode 3). 

Žr. Jūra. 


Viduramžių riterių romanuose herojaus šarvai ir ypač skydas 
arba jame pavaizduotas herbas, dažnai aprašomi su meile ir 
didžiai sureikšminami. Literatūroje funkcionuoja ir įmantri he- 
raldikos bei šarvų devizų kalba - laukai, spalvos, linkiai, ševro- 
nai, juostos, stulpai, pleištai ir gulintys, stovintys piestu, atsi- 
gręžę arba šokantys liūtai, - bet tai jau neįeina į šio žodyno 
tematiką. Ne tokios specifinės šarvų arba jų pakeitimo reikšmės 
paprastai būna savitos kiekviename kūrinyje. Pavyzdžiui, itin 
svarbu, kad pirmieji Achilo šarvai priklausė jo tėvui Pelėjui, 
paskui Achilas juos paskolino savo draugui Patroklui, šį nuko- 
vė Hektoras ir vėliau pats jais apsišarvavo, o Hektorą nukovė 
Achilas, vilkėdamas naujais šarvais, nukaltais dievo Hefaisto. 
Achilo skydas, plačiai aprašytas „Iliados“ XVIII giesmėje, pa- 
puoštas įvairiomis įprastinėmis gyvenimo scenomis (vestuvių, 
teisinio ginčo, apsiausties ir kt.) kosminiame fone. Panašiai 
„Eneidos“ VIII giesmėje pavaizduotas Enėjo skydas, tik jo pieši- 
nį sudaro ne buities ir kosmoso vaizdai, o istorinės scenos, tarsi 
Enėjas neštų rankoje būsimąją Romos istoriją. Spenserio „Fėjų 
karalienėje“ Artūro „žvilgančius šarvus“ nukalė Merlinas (1, 7, 
29-36), o Britomart šarvai anksčiau priklausė saksų karalienei 
Andželai (3, 3, 58), - abeji šarvai atspindi jų savininkų dorybes. 

Krikščionybės kalboje esminė vieta tenka „dvasinės kovos“ 
metaforai ir su ja susijusiems šarvams. Tai nuodugniai išsaky- 
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ta Pauliaus Laiške efeziečiams. Krikščionys grumiasi ne su kū- 
nu ir krauju, o su dvasios nedorybėmis: „Todėl imkitės visų 
Dievo ginklų, kad galėtumėte piktąją dieną pasipriešinti ir visa 
nugalėję išsilaikyti. Tad stovėkite, susijuosę strėnas tiesa, apsi- 
vilkę teisumo šarvais ir apsiavę kojas ryžtu skleisti taikos Evan- 
geliją. Visais atvejais pasiimkite tikėjimo skydą, su kuriuo už- 
gesinsite visas ugningas piktojo strėles. Pasiimkite ir išganymo 
šalmą bei Dvasios kalaviją, tai yra Dievo žodį“ (6, 13-17; plg. 
2 Kor 10, 3—4). Klemensas Aleksandrietis rašė: „Jeigu garsus 
trimitas šaukia karius į karą, argi Kristus su pasaulio galą sie- 
kiančia taikinga prigimtimi nesurinks savo taikos karių? Krau- 
ju ir žodžiu jis subūrė bekrauję kariauną, kad duotų jai dan- 
gaus karalystę. Kristaus trimitas yra jo Evangelija. Jis sutrimitavo, 
ir mes išgirdome. Tad apsivilkime taikos šarvais“ (Protrepticus 
11, 116). Šią tradiciją tęsia Erazmas: „Jeigu norime kariauti už 
Kristų, prisijuoskime Evangelijos žodžio kalaviją, užsidėkime 
išganymo šalmą, paimkime tikėjimo skydą ir kitus tikrai apaš- 
tališkus šarvus. Ir tada atsitiks taip, kad kai mus užkariaus, 
mes būsime dar didesni užkariautojai“ (iš „Patarlių“, Adagia, — 
Dulce bellum inexpertis). 

Beatričė sako Dantei, kad „iškėlę Evangeliją lyg skydą ir kar- 
dą, / Šventon kovon jie [apaštalai] ėjo“ („Rojus“ 29, 113-114). 
Miltono Mykolas sako Adomui, kad Dievas žmonėms atsiųs 
Guodėją, „kad rodytų jiems visą tiesą, taip pat ir apginkluotų / 
Dvasiniais šarvais, gebančiais atremti / Šėtono antpuolius“ (PR 
12, 490-492). Net ateistas Shelley's kalba tokiais pat žodžiais: 
„Ir nuo tada kuo rimčiausiai nusiteikęs / Kaupiau Žinias iš 
išminties kasyklų uždraustų, / Bet nieko to, ką mano tironas 
žinojo ar ko mokė, / Aš mokytis nesiėmiau, tik iš to slapto lobio / 
Sielai nusikaliau grandžių šarvus, prieš ją / Paleisdamas žengti 
karan tarp žmonių“ (Laon and Cythna, Dedikacija 37-42). 


žr. KIAULĖ 
žr. SKRAISTĖ 


Nepatyrinėjus jų atidžiau, atrodo, jog šikšnosparniams būdin- 
giausia tai, kad jie skraido naktimis (nors matomi tik prieblan- 
doje), plonai cypauja ir dažnai gyvena olose. Nors Aristotelis 
žinojo, kad jie - žinduoliai, dauguma antikos laikų žmonių juos 
laikė paukščių rūšimi. Sapnų saloje, pasak Lukiano, „vienin- 
teliai paukščiai yra šikšnosparniai“ („Tikra istorija“ 2, 33), 
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Miltonas mini „pelėdas, šikšnosparnius ir panašius mirtinus 
paukščius“ (Eikonoklastes, 15 sk.), ir net Saint-Pierre'as dar kal- 
ba apie „plėšriuosius paukščius, tokius kaip šikšnosparnis, pel- 
ėda, didysis apuokas“ (Harmonies de la nature, 1814, p. 268). 

Ir graikiškas, ir lotyniškas jų pavadinimas turi sandą, reiš- 
kiantį „naktį“: graikiškas nykteris kilęs iš nykt- - „naktis“, o 
lotyniškas vespertilio, kaip aiškina Ovidijus, radosi iš vesper — 
„Vakaro“ (Met. 4, 415). 

Kadangi olos, matyt, laikytos požemio karalystės vartais, 
šikšnosparniai buvo tapatinami su mirusiųjų dvasiomis. Šiuo 
atžvilgiu seniausias ir įtakingiausias literatūrinis fragmentas 
yra palyginimas „Odisėjoje“ (24, 6-9): Odisėjo neseniai nužu- 
dytų jaunikių sielos lyginamos su švokščiančių šikšnosparnių 
eile šiurpioje oloje. Platono manymu, šį fragmentą derėtų iš- 
braukti, kad berniukai neimtų bijoti mirties („Valstybė“ 387a). 

Homero veiksmažodis, nusakantis šikšnosparnių cypimą, - 
tryzein - mėgdžioja patį garsą, kaip ir jam giminingas lotyniškas 
stridere. Ovidijaus aprašyme šikšnosparniai čirpia levi stridore — 
„plonai spygčiodami“ (Met. 4, 413); Vergilijus suteikia jiems vo- 
cem exiguam — „riksmą silpnutį “ („Eneida“ 6, 492-493). Todėl 
vėlės, net jei kitais atžvilgiais ir nelyginamos su šikšnosparniais, 
cypauja kaip jie. „Iliadoje“ Patroklo vėlė prasmenga į žemę „cyp- 
dama“ (23, 101). Panašus dvasių balsas ir Horacijaus „Satyro- 
se“ (1, 8, 41). Šekspyro Horacijus prisimena: „Būriai šiurpių la- 
vonų drobulėtų / Klajojo cypčiodami po ĮRomos] gatves“ 
( „Hamletas“ 1, 1, 115-116), o Kalpurnija perspėja Cezarį, kad 
„po miestą vaiduokliai lakstė, klaikiai klykdami“ (JC 2, 2, 24), - 
visi Šekspyro pavartoti veiksmažodžiai (sgueak, gibber, shriek, sąu- 
eal) imituoja šikšnosparnių skleidžiamus garsus. 

Dėl sąsajų su požemių karalyste šikšnosparnių bruožai pri- 
skiriami velniui. Dantės „Pragare“ didžiuliai Šėtono sparnai 
yra „beplunksniai, it šikšnosparnio [vispistrello)“ (34, 49-50). 
Taigi šis pragariškas naktinis įvaizdis buvo įsitvirtinęs gerokai 
prieš XIX amžiaus vampyrų istorijas, kaip kad Polidorio „Vam- 
pyras“ ir Stokerio „Drakula“. 

Nakviša tapo nuolatiniu šikšnosparnio epitetu, kliše. Lyd- 
gate'as rašė: „Joks šikšnosparnis iš prigimties nebegali pažvelgti 
į saulę“ (Cock 43). Spenseris tarp „mirtinų paukščių“ mini „odas- 
parnį šikšnosparnį, dienos priešą“ (FK 2, 12, 36), o Draytonas jį 
vadina „Nakties Sargu“ („Pelėda“, Owl, 502). Tik XVII a. 
pradžioje, bent jau anglų kalboje, atsiranda posakis „aklas kaip 
šikšnosparnis“ — aklas, matyt, dienos šviesoje. 


ŠOKIS 265 


žr. VAPSVA 


Antikinėje ir naujųjų amžių literatūroje kone kiekvienas ritmiš- 
kas judėjimas gali būti vadinamas šokiu. Deivės Aušros rūmai 
primena orchestrą (Homeras, „Odisėja“ 12, 3-4), galbūt todėl, 
kad pasislėpusios saulės spinduliai tarytum šoka debesyse. Ka- 
ras irgi yra šokis: Arėjas šoka „šokį be jokios muzikos“ (Euripi- 
das, „Finikietės“, Foinissai, 791), o kariai yra „Enijo šokėjai“ 
(Nonas 28, 275). Bet Taika irgi yra „šokių karalienė“ (Aristofa- 
nas, „Taika“ 976). | 
Labiausiai žinomas simbolinis šokis yra didžioji cikliška 
dangaus kūnų slinktis. Pasak Platono, laikas yra judėjimas, ir 
žvaigždės šoka sudėtingus ratelius („Timajas“ 40c); Atėnietis 
veikale „Epinomis“, priskiriamame Platonui, pasakoja, kaip 
žvaigždės „juda gražiausių ir didingiausių šokių figūromis“ 
(982e). Šią metaforą pratęsia Lukiano „Apie šokį“ (7). Išsamiau- 
sia angliška plėtotė yra Davieso „Orchestra, arba poema apie 
šokį“ (Orchestra, or a Poem on Dancing), kur aiškinama, kaip Mei- 
lė sukūrė „besisukantį dangaus skliautą“, „kurio Žvaigždžių 
ratus tokius padarė, / Kad jų judėjimas sudaro muzikinius ap- 
taisus, / Ir pagal juos tada jie šoka“ (130-133); „Kas gi nemato 
mėnulio ritmo, / Kuriuo jisai šoka trylika kartų per metus, / Ir 
savo pavaną užbaigia trylika kartų greičiau / Negu saulė?“ 
(281-284). Miltonas kalba apie „žvaigždėtą šokį“ ir „klajojan- 
čias ugneles, judančias mistiniame šokyje“ (PR 3, 580; 5, 177- 
178; žr. Comus 112-114). Tradicinis „Horų šokis“ yra metų lai- 
kų kaita, bet šis šokis amžinas, tad Miltonas įsivaizduoja, jog 
„Visatos Panas, / Susikibęs šokyje su Gracijom ir Horom / Gun- 
dė amžinąjį pavasarį“ (4, 266—-268). Emersonas jį vadina „mis- 
tiniu metų laikų šokiu“ (Monadnoc 63). „Kadaise alkanos Horos 
buvo šunys, / - rašo Shelley's, - Bet dabar <...> [meilės amži- 
natvėje] / Auskis mistiniu taktu, / Muzikos, šokio ir šviesos 
žaismo pyne, / Tegu Horos bei galios ir malonumo Dvasios / 
Susilieja lyg debesys ir saulės spinduliai“ (IP 4, 73-79). . 
Graikų dramoje figūravo ir šokis — iš tiesų ji gal ir kilo iš 
šokio: mūsų teatro terminas „choras“ reiškė „šokį“, o orchestra 
vadinta šokių aikštelė priešais sceną. Per vestuves visada bū- 
davo šokama - tai matyti jau iš Achilo skydo aprašymo („Ilia- 
da“ 18, 491-496), ir kadangi Šekspyro komedijos baigiasi ves- 
tuvėmis, paskutinėje scenoje dažnai šokama - Benediktas 
užbaigia „Daug triukšmo dėl nieko“ paraginimu: „Drožkite, 
muzikantai“; Žakas komedijoje „Kaip jums patinka“ šalinasi 
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vestuvių ir sako: „Aš tinkamas kitokiems šokiams“; net amati- 
ninkų spektaklis „Vasarvidžio nakties sapne“, lyg ir tragedija, 
baigiasi „bergamiečių šokiu“ (5, 1, 347). Šiais atvejais šokis yra 
chorinis, kolektyvinis, vadinasi, jis akivaizdžiai simbolizuoja 
bendruomenės telkimąsi aplink porą. Kone priešingą prasmę 
turi Kapulečių kaukių balius, per kurį Romeo susitinka su Džul- 
jeta ir šoka rizikuodamas gyvybe. 

Naujųjų amžių romanuose šokiai neretai siejami su meilini- 
musi, branda ir reikšmingais atradimais, ypač herojei. Natašos 
charakterio plėtotę Tolstojaus „Kare ir taikoje“ iš dalies galima 
atsekti per jos šokių partnerius - Pjerą (1, 20), Denisovą (4, 12) ir - 
didžiajame pokylyje - Andrejų (6, 14-17). Keletas svarbių atpa- 
žinimų ir apsipažinimų įvyksta, pavyzdžiui, Jane Austin ro- 
manų baliuose; balius Vobjesare atveria spragą Emos Bovari 
gyvenime Flaubert'o Madame Bovary. 

Moters solinis šokis, - bene gražiausiai perteiktas pakerėto 
Florizelio pagyrimu Perditai: „Kai tu šoki, aš linkiu, / Kad, lyg, 
jūros banga, tu tik tai ir darytum, / Nieko kito, tik tai, vis taip 
suktumeis, suktumeis, / Ir jokio kito vaidmens neturėtum“ (ŽP 
4, 4, 140-143), - XIX amžiaus estetizmo sąjūdyje ėmė simboli- 
zuoti tai, ką Yeatsas pavadino „būties vientisumu“, - savaimi- 
nę sielos ir kūno harmoniją. Susidomėjimas Salomės šokiu (iš 
Mt 14, 6-11) būdingas Mallarmė, Flaubert'ui, Wilde'ui, Symon- 
sui ir Yeatsui, kuris eilėraštį „Tarp moksleivių“ (Among School 
Children) baigia retoriniu klausimu: „Pagal muziką kūnas lin- 
guoja, ir akys šviesėja, / Kaip mes galim nuo šokio atskirti šokė- 
ją?“ 

Apie „mirties šokį“ žr. Mirtis. 

Žr. Laikas. 


Šunys jau seniai kėlė žmonėms prieštaringų jausmų. Hebrajų, 
graikų ir romėnų literatūroje „šunį“ reiškiantys žodžiai daž- 
nai vartoti užgauliai, tai būdinga ir kalbantiesiems šiuolaiki- 
nėmis kalbomis. Abišajas kai ką pavadino „stimpančiu šuni- 
mi“ (2 Sam 16, 9); Jėzus reikalauja „neduoti šventenybių 
šunims“ (Mt 7, 6; dar žr. 1 Sam 17, 43; Apr 22, 15). Bjaurus 
šunų įprotis tapo akstinu iki šiol paplitusiam posakiui įsišak- 
nyti: „Kaip šuo vėl grįžta prie savo vėmalo, / taip kvailys kar- 
toja savo kvailystę“ (Pat 26, 11; 2 Pt 2, 22). Tas pat įprotis leido 
Horacijui pareikšti, kad Žmogus, valgantis supuvusias aly- 
vas ir geriantis surūgusį vyną, teisingai vadinamas „šunimi“ 
(„Satyros“ 2, 2, 56). 
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Šunims būdingas palaidas poravimasis davė dar vieną aks- 
tiną rastis užgauliems žodžiams. Pakartoto Įstatymo knygoje 
(23, 18) „šuo“ reiškia „sodomitą“. Homeras šunis mini daž- 
niausiai siedamas su moterimis arba deivėmis, aiškiai sugesti- 
juodamas begėdišką elgesį. „Iliadoje“ Helenė (Elena) vadina 
save „kale nelemtąja“ (6, 344), Dzeusas sako Herai: „Už tave 
nebėra gi kalesnės“ (8, 483), - o pati Hera Artemidę pavadina 
„kale begėde“ (21, 481). „Odisėjoje“ Helenė vadina save „šu- 
niaveide“ (4, 145), o Agamemnonas tuo pačiu žodžiu apšaukia 
neištikimąją Klitaimnestrą (11, 424). Pasak Hesiodo, Pandorai 
buvo duotas kalės protas („Darbai ir dienos“ 67). Vėlesnėje grai- 
kų kalboje „kalė“ ėmė reikšti prostitutę (pvz., Aristofanas, „Rai- 
teliai“ 765). Katulas linki, kad „šita kalė“ bent „nuraustų“ (42, 
16-17). 

Eiti šunims šėko pjauti, nudvėsti kaip šuniui, šuniškas gy- 
venimas - šie ir panašūs priežodžiai yra įprastiniai posakiai, 
atspindintys apgailėtiną šunų padėtį. Daug Šekspyro perso- 
nažų griebiasi „šuns“ reikšdami panieką ir pyktį: „Lauk, šu- 
nie, lauk, nevidone!“ (VNS 3, 2, 65); „staugiantis, piktžodžiau- 
jantis, nedoras šunie!“ („Audra“ 1, 1, 40); „Neraliuotas 
nevidone, kekšės sūnau, paskutinis šunie“ (TK 5, 1, 28-29). 
„Kalė“ (bitch) ir „kalės vaikas“ anglų kalboje dabar taip įsiga- 
lėję kaip užgaulės, kad „kalė“ beveik prarado savo pirminę 
reikšmę. 

Antra vertus, šuo visada buvo branginamas už ištikimybę. 
Fido (itališkai „ištikimas“) tebelaikomas tipišku šuns vardu, nors 
iš tikrųjų yra retas. Vakarų literatūroje pirmasis vardą turintis 
šuo yra Odisėjo Argas, dalyvaujantis bene labiausiai jaudinan- 
čioje „Odisėjos“ atpažinimo scenoje: „Čia ir gulėjo nūn Argas, 
kiaurai viekučių apipultas. / Bet Odisėją [persirengusį], kai tas 
netoli atsistojo, pažino, / Uodega ėmė vizgent ir ausis nuleido 
abidvi <...> Apgaubė Argą mirtis juoduoju savo šešėliu, / Kai 
tik pamatė jis Odisėją po dvidešimt metų“ (17, 300-302. 326- 
327). Daugelis antikos herojų ir net dievai laikė šunis medžiok- 
lei arba dėl draugijos. 

Kaip Žinome, ir laukiniai, ir naminiai šunys medžioja gau- 
jomis. Keliolikoje Homero „Iliados“ vietų mūšio situacijos lygi- 
namos su medžiokle su šunimis - grobis būna liūtas, šernas 
arba vargšas danielius. Kartais su savo šunimis vaizduojami 
Arėjas ir Marsas. Šekspyro Antonijus pranašauja, kad Cezario 
dvasia šūktelės: „Mirtis visiems!“ — ir karo alkanus šunis pa- 
leis“ (JC 3, 1, 273). 
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Kaip skalikų, persekiojančių nusidėjėlius, ir kaip puolusio 
žmogaus prigimties gyvuliškosios pusės reiškėjų, šunų vieta 
pragare: Miltonas mini „pragaro šunis“ ir „pragaro skalikus“ 
(PR 10, 616. 630), šunys yra neatskiriama jo personažų Nuodė- 
mės, taip pat Scilės, dalis: „Jai aplink juosmenį / Nepaliauda- 
mi lojo pragaro skalikai, / Visu balsu paleidę cerberiškas ger- 
kles“ (2, 653-655); Miltonas čia kalba apie Cerberį (Kerberą) — 
antikinį Hadą sergstintį šunį. Viduramžių alegorijose su šuni- 
mi, dažniausiai juodu, kartais lyginamas velnias. Sąmojingai 
sugestijuodamas naujųjų amžių velnio rafinuotumą, Goethe 
vaizduoja Mefistofelį, išnyrantį iš pudelio („Faustas“ 1, 1147 ir 
toliau). Kadangi velnias yra pragaro skalikas, Dievas gali būti, 
kaip Franciso Thomsono žinomiausio eilėraščio pavadinime, 
„Dangaus skalikas“ (The Hound of Heaven). 


Šviesa ir tamsa - turbūt esmingiausi ir neišvengiamiausi žo- 
džiai, vartojami tiesiogiai arba metaforiškai, nusakantys bet ką 
gyvenime ar literatūroje. Regis, beprasmiška įtraukti juos į Žo- 
dyną ir suktis kaip užburtame rate mėginant juos nušviesti. 
Tai, kas čia pateikta, labai selektyvu. 

Šviesa tradiciškai siejama su gėriu, gyvenimu, pažinimu, 
tiesa, šlove ir viltimi, o tamsa - su blogiu, mirtimi, neišmanymųu, 
melu, užmarštimi ir neviltimi. Tvyrančioje tamsoje Dievas pir- 
miausia sukūrė šviesą (Pr 1, 3), tarsi ji būtų būtina sąlyga kam 
nors kurti ir „visokias paslaptis išaiškinti“ (pvz., Job 28, 11). 
„Matyti šviesą“ — vadinasi, būti gimusiam (Job 3, 16); iš tiesų 
šviesa — tai pati gyvybė (3, 20): „Nedorėlio šviesa užzesinta“ 
(18, 5). Viešpats yra mūsų šviesa ir išgelbėjimas (Ps 27, 1), jis 
bus „amžina šviesa“ (Iz 60, 19). „Tauta, gyvenusi tamsumoje, / 
pamatė didžią šviesą“, - sako Izaijas (9, 1), o Matas cituoja jį 
kaip Kristaus pranašą (4, 16). Jonas, kurio Evangelijoje šviesa 
yra vyraujantis įvaizdis, Kristų vadina „Žmonių šviesa“ (1, 4), 
„tikrąja šviesa, kuri apšviečia kiekvieną žmogų“ (1, 9), o Jėzus 
ištaria: „Aš - pasaulio šviesa. / Kas seka manimi, / nebevaikš- 
čios tamsybėse, / bet turės gyvenimo šviesą“ (8, 12). Jėzus sako 
savo sekėjams: „Jūs - pasaulio šviesa“ (Mt 5, 14), „šviesos vai- 
kai“ (Lk 16, 8); Paulius pakartoja: „Jūs visi esate šviesos vaikai, 
dienos vaikai. Mes nepriklausome nakčiai nei tamsai“ (1 Tes 5, 
5). Nukryžiavus Kristų, vidury dienos stojo tamsa (Mt 27, 45). 

Pragaras tamsus ir tolių toliausiai nuo Dievo šviesos. Dantė 
vadina jį „amžina naktimi“ ir „tamsos pasauliu“ („Pragaras“ 
3, 87; 4, 13). Miltonas, remdamasis šv. Bazilijumi, pragarą vaiz- 
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duoja pilną liepsnų, „bet iš tų liepsnų / Jokios šviesos, tik regi- 
ma tamsa / Atskleidė sielvartų vaizdus“ (PR 1, 62-64). Ir visiš- 
ka priešingybė - „Dieviškąją komediją“ Dantė užbaigia „Aukš- 
čiausiosios Šviesos“ regėjimu, jis dukart į ją kreipiasi kaip į 
Dievą ir šlovina galutinę nenusakomą tiesą („Rojus“ 33, 50 ir 
toliau). Miltono dangus yra „džiūgios šviesos viešpatijos“ (1, 
85) - III knygą jis pradeda kreipdamasis į pačią Šviesą: „Sveika, 
šventoji Šviesa, dangaus pirmagime, / Iš amžinojo spindulio 
antruoju amžinuoju tapus, / Ar aš galiu sakyt, kad nekalta esi? 
Nes Dievas juk - šviesa, / Ir amžių amžius jis gyveno ne kitur / 
Kaip tik toj akinančioje šviesoj, vadinas, tavyje, / Skaistusis 
spindesy skaisčios savaiminės esmės“ (3, 1-6). 

Šviesos, sušvintančios tamsoje, įvaizdis tampa svarbiu sim- 
boliu Aischilo „Orestėjoje“: nuo ugnies signalo, kurį sargybinis 
mato „Agamemnono“ pradžioje - „Būk sveikas, šviesuly, nak- 
ties metu dienos / Šviesybę rodąs!“ (22-23), - iki eisenos su 
deglais, kuria užbaigiamos „Eumenidės“; štai Agamemnono 
šauklys sveikina ir tėvynę, ir saulės šviesą (508) ir su dramatiš- 
ka ironija paskelbia, kad jo karalius nešąs šviesą nakties tamso- 
je (522). 

Šviesos ir tamsos vaizdiniai yra persmelkę „Beovulfą“. Pa- 
baisa Grendelis yra tamsus, jis „dvoklina it šmėkla“ (703), o 
jam iš akių sklinda „siaubinga šviesa“ (727); slibinas taip pat 
tamsus, nors spjaudosi ugnimi; Hrotgaro menė Herotas skais- 
čiai švyti, kaip ir Beovulfas bei jo vyrai. 

Būtų nesunku užversti pavyzdžiais iš visų laikotarpių, bet 
baigsime „apšvietos“ samprata. Evangelijoje pagal Joną Jėzus 
yra ne tik šviesa, bet ir „tiesa“ (14, 6). Tiesos skleidžiamoje švie- 
soje praregime, suprantame, ir ji pati tarytum švyti. Spenseris 
kalba apie „paprastos tiesos šviesą“ („Laiko griuvėsiai“, Ruins 
of Time, 171); jo personažas Klaida neapkenčia šviesos ir nori 
gyventi tamsoje, „kur niekas aiškiai jos nemato, ir ji nemato 
nieko aiškiai“ (FK 1, 1, 16). Pope'o epigrama Intended for Sir Isaac 
Newton pelnytai pagarsėjo glaustu šio Švietimo herojaus (para- 
šiusio knygą apie optiką) pašlovinimu: „Gamta ir jos dėsniai 
glūdėjo Nakty paslėpti; / Tarė Dievas: „Tebus Newtonas!“, - ir 
visa nušvito“. Švietimo epocha padarė galą „tamsiesiems am- 
žiams“. Thomas Paine'as rašo: „Tokia jau nenugalima tiesos 
prigimtis, kad ji prašo ir jai reikia tik laisvės pasirodyti. Saulei 
nereikia jokio užrašo, kad ją atskirtume nuo tamsos“ („Žmo- 
gaus teisės“, 2 d., Įvadas). Blake'as, Švietimo priešas, vis dėlto 
sudėlioja neišvengiamus akcentus: „Apsireiškęs Dievas yra 
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Šviesa / Toms Sieloms bėdinoms, kurios gyvena Naktyje, / Bet 

jis Žmogaus Pavidalą atskleidžia / Tiems, kas gyvena Dienos. 

viešpatystėje“ (Auguries of Innocence 129-132). 
Žr. Balta, Juoda, Naktis, Saulė. 


Sunkiausias iš paprastųjų metalų, blausus ir neišvaizdus, švi- 
nas yra tradicinės metalų hierarchijos apačioje. Senojo Testa- 
mento tekstuose apie pranašų regėjimus, kaip Dievas mėgins 
savo tautos tvirtybę, švinas minimas tarp prastesniųjų metalų: 
Jeremijas sako, kad atstumtoji tauta esanti varis, geležis, švinas 
ir „atmestasis sidabras“ (6, 28-30); Ezechielis sako, kad tai iš- 
dagos: „Jie visi - sidabras, žalvaris, alavas, geležis ir švinas. 
Lydyklos žaizdre jie virto išdagomis“ (22, 18). Švino sunkumas 
davė pagrindą Mozės Pergalės giesmės palyginimui - faraono 
kariuomenė „nugrimzdo tarsi švinas į gilų vandenį“ (Iš 15, 10); 
šis posakis tapo kliše, pvz., Coleridge'o poemoje albatrosas nu- 
sprūdo nuo Seno Jūreivio kaklo „ir kaip švinas nuskendo jūro- 
je“, o vėliau „laivas nugrimzdo kaip švinas“ („Eilės apie Seną 
Jūreivį“ 290-291. 549). 

Alchemikai netaurų, prastą metalą šviną siekė paversti auk- 
su. Kadangi jis sunkiausias, buvo laikomas „lėčiausiu“ metalu 
ir dėl to siejamas su lėčiausia planeta - Saturnu. Spenseris jį 
vadina „liūdnuoju švinu“ (FK 3, 11, 48) ir du kartus pavartoja 
posakį „liūdnas kaip švino gabalas“ - apibūdindamas melan- 
cholišką žmogų, o kitąsyk tiesiog kalbėdamas apie svorį (2, 1, 
45; 2, 8, 30); angl. sad („liūdnas“) reiškė „sunkus“, o saturnine - 
„lėtas“ arba „niūrus“. Shelley's kartą jį pavadino „paniurusiu 
švinu“ (IP 4, 541). Jis nefigūruoja tarp keturių kartų, arba am- 
žių, - aukso, sidabro, bronzos ir geležies, - bet tinka nusakyti 
tikrai nykiems ir sunkiems laikams. Poemoje Dunciad Pope'as, 
regėdamas, kaip Nykuma „išperi naują švininį Saturno am- 
žių“ (B 1, 28), išradingai apgręžia įprastinę Saturno sąsają su 
aukso amžiumi. Byrono pavaizduoti „karvedžiai, kai kurie apsi- 
šarvavę, iš senųjų / Geležies laikų, kai dar nepirmavo švinas“ 
(„Don Žuanas“ 13, 553-554), — tuo norima pasakyti ne tik kad 
dabartiniai laikai blogesni už „geležies“ laikus, bet ir kad jie 
tapo tokie dėl švininių kulkų bei šratų, pramušančių geležį. 

Nebuvo galima nesižavėti paradoksu, kad mūšio lauke sun- 
kiausias'metalas skrieja greičiausiai. Štai kalbasi Šekspyro Ma- 
šalas ir Armadas: „Juk švinas — tai negyvas, sunkus ir lėtas 
kūnas“. - „Kam, pone toks skubumas? Argi ne greitas švinas, 
iššautas iš pabūklo?“ (TMP 3, 1, 57-63). 
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„Švininis“ (lot. plumbeus) kartais yra „slegiantis“ arba „van- 
gus“. Angliškai Ieaden dažnai reiškia „lėtas“, kaip kad Šekspy- 
ro „švininis amžius, / Paspartintas jaunatviškos tulžies“ (1H6 
4, 6, 12-13) arba Sidney'o „švininės akys“, nepastebinčios „mei- 
lios gražuolės vaizdo“ (Astrophil, VII giesmė). Miltono „tingios, 
švininių žingsnių valandos, / Kurių spartumas - it sunkus 
Svambalo siūbavimas“ („Apie laiką“, On Time, 2-3), sąmojin- 
gai primena, kad laikrodžio svambalas būna švininis. Šis žodis 
dažnai siejamas su miegu, kaip Šekspyro posakyje „švininis 
snaudulys“ (R3 5, 3, 105); Pope'o vertime „jam svyrančius vo- 
kus švininiai spaudžia snauduliai“ (Odyssey 4, 610); arba štai 
Youngo: „Naktis <...> virš snaudžiančio pasaulio / Švininį 
skeptrą ištiesia“ („Naktinės mintys“, Night Thoughts, 1, 18-20). 
Gray'aus „Odėje nelaimei“ (Ode to Adversity) melancholija žen- 
gia „švininėmis akimis“. 

Švinas buvo ypač asocijuojamas su mirtimi, nes buvo papli- 
tę švinu apkaustyti karstai. Spenseris „Piemens kalendoriuje“ 
tris kartus pavartoja formulę „suvystytas į šviną“, t. y. „miręs“, 
iš jų du kartus I/ead rimuojamas su dead. Byronas sako „pagul- 
dytas švine“ (Vision of Judgement 550), Keatsas - „pakastas slo- 
giame švine“ (Otho 4, 1, 58). 

Dėl asociacijų su mirtimi ir menkos vietos metalų hierarchi- 
joje švinas yra tinkamas trečiajai dėžutei Šekspyro „Venecijos 
pirklyje“: paviršutiniški pretendentai renkasi aukso arba sidabro 
dėžutę, o giliau mąstantis Basanijas atmeta „skaistųjį auksą“ ir 
sidabrą ir ima „neišvaizdingą šviną“, mat jo „blankumas mane 
jaudina labiau nei iškalbingumas“, - ir laimi Porciją (3, 2, 101- 
107). Pasitelkęs panašią simboliką, Dantė rašo, kad pragare veid- 
mainiai dėvi apdarus, kurie iš išorės paauksuoti, bet viduje švi- 
niniai („Pragaras“ 23, 64-67). 

Žr. Metalas. 
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žr. KELIAS 
žr. ŠVIESA IR TAMSA 


Dažniausia simbolinė taurės prasmė - žmogaus dalia - yra 
biblinė: paprastai taurę pripildo Dievas. „Nedorėliams jis siųs 
žarijų ir sieros lietų, / svilinanti vėtra bus jiems skirtoji taurė“ 
(Ps 11, 6), bet: „Tu padengi man stalą / mano priešų matomoje 
vietoje, / patepi dosniai mano galvą aliejumi; / sklidina mano 
taurė!“ (23, 5). Pranašai dažnai kalba apie rūstybės, paguodos, 
siaubo ir niokojimo taurę. Štai Viešpats sako Jeremijui: „Imk šią 
pykčio vyno kupiną taurę iš mano rankos ir priversk gerti iš jos 
visas tautas, pas kurias tave siųsiu“ (25, 15). Taurė gali būti 
gėrio arba blogio šaltinis. „Babilonas buvo aukso taurė Viešpa- 
ties rankoje, / nugirdanti visą žemę“ (51, 7); „Moteris [Babelė| 
<...> laikė rankoje aukso taurę, pilną ištvirkimo šlykštybių ir 
nešvarumų“ (Apr 17, 4). 

Getsemanės sode Jėzus meldžiasi: „Mano Tėve, jeigu įma- 
noma, teaplenkia mane ši taurė“ (Mt 26, 39). 

Naujųjų amžių literatūroje, išskyrus 23 psalmės sklidiną tau- 
rę, „taurė“ dažniausiai būna karti. Šekspyro Olbenis pažada: 
„Draugai ištikimybės vaisiais džiaugsis, / O priešams teks var- 
gų taurė karti“ (Lyr 5, 3, 303-305; bet žr. „Periklis“ 1, 4, 52). 
„Kiek daugel geria taurę / Sielvarto grėslaus, - klausia Thom- 
sonas, - ar valgo duoną karčią / Negandos“ („Žiema“, Winter, 
334-336). Įsijautęs į rudens peizažą, Lamartine'as sako: „Da- 
bar išgersiu iki dugno / Šią taurę, kur nektaras su tulžim sumi- 
šęs: / Gyvenimo taurės dugne / Galgi rasiu lašelį medaus“ 
(„Ruduo“ 21-24). „Kerinti gyvenimo taurė žaižaruoja sklidina, - 
tvirtina Byronas. - Savąją jis ĮCaild Haroldas] išmaukė per greit 
ir aptiko / Nuosėdas pelyno“ („Caild Haroldas“ 3, 72-74). To- 
kia pat dvasia parašyta ir Puškino „Eugenijaus Onegino“ 
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paskutinė strofa: „Laimingas, kas anksti įmano / Palikti buitį, 
kas taurės / Išgert lig dugno nesuspės“ (8, 51). 
Žr. Vynas. 


„Pasaulis dažnai būdavo lyginamas su teatru, - rašo Fiel- 
dingas, - ir daug rimtų rašytojų, ne vien poetų, Žmogaus gyve- 
nimą laikė didžia drama, kone visomis detalėmis primenančia 
tuos vaidinimus, kuriuos, kaip sakoma, išgalvojęs Tespidas“ 
(„Tomas Džonsas“ 7, 1). Dažniausiai cituojamas Šekspyro pa- 
lyginimas: „Visas pasaulis — scena, / Ir visi vyrai ir moterys — 
tik aktoriai, / Jie į sceną įeina ir išeina, / Ir vienas Žmogus sau 
skirtu laiku suvaidina daug vaidmenų“ (KJP 2, 7, 139-142). Tai 
sena metafora, siekianti bent jau Platono laikus. Platonas svarsto 
taip: „Galime įsivaizduoti, kad visi mes, žmonės, esame dievų 
sukurtos lėlės, - gal kaip žaislai, o gal kokiam rimtesniam tiks- 
lui“ („Įstatymai“ 644d-e); kitame dialoge Sokratas kalba apie 
„Visą gyvenimo tragediją ir komediją“ („Filebas“ 50b). O ir gar- 
sioji Platono Ola yra tarsi šešėlių teatras, kuriame Žmonės vei- 
kiau žiūrovai, o ne aktoriai (žr. Ola). Horacijus, kaip ir Plato- 
nas, žmogų vaizduojasi kaip lėlę („Satyros“ 2, 7, 82), panašiai 
galvojo ir kiti lotyniškai rašę autoriai —- ne tik pagonys, bet ir 
krikščionys. 

Apskritai lėlės arba aktoriaus įvaizdis perša mintį, kad 
žmonės valdomi lėlininkų arba dramaturgų, tai yra dievų, Die- 
vo ar lemties. Užuomazgą galime įžvelgti „Iliadoje“, kur die- 
vai stebi karą ir komentuoja (kaip didikai amatininkų spek- 
taklį „Vasarvidžio nakties sapne“), o kartais ir įsikiša, nors 
apskritai visi paklūsta lemčiai. Žiūrovo požiūriu, iš esmės ati- 
tinkančiu nuo savo vaidmens atitrūkusio aktoriaus požiūrį, 
ši metafora tarsi teigia gyvenimo nerealumą - pavyzdžiui, Pro- 
speras žemės rutulį lygina su „nerealiu karnavalu“, kurį ką 
tik buvo surengęs („Audra“ 4, 1, 155), - arba jo trumpumą ir 
beprasmiškumą, kaip nusprendžia Makbetas: „Gyvenimas - 
tai bėgantis šešėlis, / Komediantas, kurs jam skirtą laiką / 
Papostringauja scenoj, pasimaivo, / Nueina ir nutyla amži- 
nai“ (5, 5, 24-26). 

Spenseris skundžiasi, kad jo mylimoji — kaip žiūrovė, ji 
nesijaudina, „stebėdama mane, vaidinantį karnavale, / Vi- 
saip slepiantį rūpestį savo“ (Amoretti 54). Cervanteso Don Ki- 
chotas pabrėžia teatro vaidmenų paviršutiniškumą aiškinda- 
mas Sančui, kad gyvenime „vieni dedasi imperatoriais, kiti — 
popiežiais, Žodžiu, visais tais personažais, kokių tik esama 
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komedijoje; tačiau ateina atomazga, tai yra gyvenimo pabai- 
ga, ir mirtis atima drabužius, kuriais jie vieni nuo kitų skyrėsi, 
ir visus sulygina“ (2, 12). Keletas Calderono dramų pagrįstos 
„pasaulio teatro“ samprata - režisierius arba dramaturgas ja- 
me yra Dievas. Kai Vilhelmas Meisteris gražbyliauja apie ak- 
torių neišmanymą, tuštybę ir savanaudiškumą, draugas jį nu- 
traukia: „Ar tu nesuvoki, kad šitaip nupasakoji visą pasaulį, o 
ne tik teatrą?“ (Goethe, „Vilhelmo Meisterio mokymosi metai“ 
7, 3). Poe eilėraštyje „Kirminas nugalėtojas“ (Congueror Worm) 
tarsi performuluoja Don Kichoto pamoką šiurpiais vaizdiniais: 
angelai žiūri „margą dramą“, vaidinamą „paprastų lėlių“, ku- 
rios „siužeto siela —- siaubas“, kol baigiantis tragedijai „Žmo- 
gus“ mirtis užgesina šviesas; tos tragedijos herojus yra „Kir- 
minas nugalėtojas“. Yeatsas, interpretuodamas žmonių 
charakterius, išplėtojo sudėtingą kaukių teoriją ir daugelyje 
savo dramų grįždavo prie senovės graikų ar japonų vaidini- 
mo su kaukėmis stiliaus, siekdamas iškelti esminį apsimeti- 
mo poveikį gyvenimui. „Tavo protą užvaldė kaukė, / Kaip tik 
ji vertė spurdėti tavo širdį, / O ne tai, kas glūdi už jos“ („Kau- 
kė“, The Mask); vėlyvojo kūrybos laikotarpio eilėraštyje Yeatsas 
pripažįsta: „Visą mano meilę patraukė aktoriai ir ištapyta sce- 
na, / O ne tai, ką jie vaizduoja“ („Cirko gyvūnų pabėgimas“, 
The Circus Animals" Desertion 31-32). Literatūros kritikai kūri- 
nio kalbėtoją ar pasakotoją (atskirdami nuo autoriaus) dažnai 
nusako žodžiu persona (lotyniškai - „kaukė“); „draminis mo- 
nologas“, ištobulintas R. Browningo, sakomas charakterio, o 
ne in propria persona, ne „paties autoriaus balsu“. Ezra Poun- 
das, kalbėjęs daugeliu balsų bei stilių, vieną pirmųjų savo rin- 
kinių pavadino Personae. 


Graikai ir kitos senovės tautos manė, kad gyvybė priklauso nuo 
kūno skysčių - jaunystė yra drėgna, senatvė sausa, 0 mirtis — 
išdžiūvimas. Homeras mini skystį aion, kuris kartais neatski- 
riamas nuo ašarų (pvz., „Odisėja“ 5, 152), bet dažniau reiškia 
ką nors panašaus į „gyvybės syvus“ ar „gyvybės skystį“; vė- 
liau šis žodis įgijo abstraktesnių reikšmių — „gyvenimas“, „am- 
žius“, „amžinybė“ (iš jo kilęs anglų e0n). 

Manyta, kad kraujas, prakaitas, sėkla ir pienas turi žmo- 
gaus gyvybės galios ir kad gyvybingumą galima sustiprinti pa- 
sitepant aliejumi, įsitrinant gyvulio prakaitu, geriant vyną ir 
apsiplaunant krauju. Šlapimas ir kitos išskyros, kaip antai tul- 
žis arba flegma, laikytos Žmogaus sveikatos rodikliu. 
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Hipokratas „Žmogaus prigimtyje“ (4) aprašė keturis skys- 
čius — chymoi: kraują, flegmą, geltonąją tulžį ir juodąją tulžį, 
kurių pusiausvyra ir proporcijos lemia Žmogaus sveikatą ar 
negalią. Skausmą ar ligą sukelią vieno iš jų perteklius arba trū- 
kumas. Šie skysčiai susiję su keturiais elementais - žeme, van- 
deniu, oru ir ugnimi - bei su keturiom savybėm - karščiu, šal- 
čiu, drėgme, sausra; tarkim, flegma yra šalčiausia ir šlapiausia, 
todėl siejama su vandeniu. 

Chymos atitinka lotyniškas žodis umor, arba humor — pasta- 
rasis yra ir anglų kalboje, o jo pradinė reikšmė išlikusi žodyje 
humid. Hipokrato teorija, išplėtota romėnų ir viduramžių Euro- 
pos autorių, gyvavo dar ir XIX amžiaus pradžioje - tai primena 
Byrono mirtis nuo gydomojo nukraujavimo. 

Šia teorija pagrįsta nemažai anglų kalboje tebevartojamų ar 
tik neseniai iš vartosenos pasitraukusių žodžių. Žmogaus „tem- 
peramentas“ - tai tam tikras šių skysčių (Humors) mišinys; termper 
gali reikšti „temperamentą“, bet dažniau - „deramą tempera- 
mentą“ arba „santūrumą“. Distermper yra liga arba sutrikimas - 
Miltonas kalba apie distempers foul, „bjaurias ligas“ (PR 4, 118). 
Žodžio temperament sinonimas yra complexion („veido spalva“) - 
Chauceris rašo apie savo Frankliną: „Jis buvo sangviniškos vei- 
do spalvos (complexioun)" (KP Pro. 333); vėliau manyta, kad odos 
spalva atspindi Žmogaus dvasios sandarą (complexion). 

Sanguine dar ir dabar reiškia „džiaugsmingas“ arba „kupi- 
nas vilties“, kartais „narsus“; sangvinišką temperamentą val- 
do kraujas (lot. sanguis) - jis karštas ir šlapias, tad suteikia svei- 
ko raudonio; siejamas su oru. Be Franklino, sangvinikai yra 
Šekspyro Merkucijus ir Beatričė. (Žr. Kraujas.) 

Phlegmatic tebeturi reikšmę „vangus“ arba „rambus“ , bet kar- 
tu ir „ramus“ ar „susitvardantis“; flegmatiškas charakteris turi 
per daug flegmos (gr. ir lot. phlegma). Sidney's skundžiasi „slo- 
giais patarimais“ jam įkyrinčiai Kantrybei niekaip negalįs rasti 
„Hegmatiško džiaugsmo tavo terpėj šaltoj“ (Astrophel 56). Fleg- 
matiška galima laikyti Jane Austen veikėją Merę Benet. 

Choleric reiškia „ūmus“, „karšto būdo“, iš choler (gr. ir lot. 
cholera) — „tulžis“ (ji karšta ir sausa, tad ugninga). Sinonimas - 
„tulžingas“. (Žr. Tulžis.) 

Melancholic - „niūrus“, „liūdnas“ arba „susikrimtęs“, - vi- 
sa tai sukelia „melancholijos“, arba juodosios tulžies, pertek- 
lius (ji šalta ir sausa, tad siejama su žeme). Miltono Samson Ago- 
nistes 600 „juodieji skysčiai [hurmors]“ — tai melancholija. (Žr. 
Melancholija.) 
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XVI a. paskutinį dešimtmetį Anglijoje žodis hurior, atrodo, 
buvo labai madingas - šią madą pašiepia Šekspyras: jo veikėjas 
Nimas šį žodį įterpia į kiekvieną sakinį (VŠ 1, 3). Humor galėjo 
reikšti ir „temperamentą“. Būti in 2004 humor (arba tiesiog in 
hurmor) — vadinasi, būti gerai nusiteikusiam, neprarandančiam 
pusiausvyros. Benas Jonsonas parašė dvi komedijas - Every 
Man in his Humour ir Every Man out of his Humour, - jų antraštės 
primena, kad komedijos nuo pat Menandro laikų vaizduoja tam 
tikro temperamento charakterius: šykštuolį, niurzgą, piktą se- 
nį, karį pagyrūną, aistringą įsimylėjėlį, bailų tarną. Literatūros 
tyrinėtojai žodžiu Humor kartais nusako tokius charakterius. 
Daugelio komedijų kompozicija — tai „humoristinio“ charakte- 
rio grįžimas prie savo tikrojo temperamento, arba blogos nuo- 
taikos atsikratymas, tad Huumor yra komiškas tragiškosios ha- 
martia („ydos“, arba tiksliau — „klaidos“) atitikmuo. 


Viduržemio jūros kraštuose tigrų nėra, tad jie neminimi nei Bib- 
lijoje, nei graikų poezijoje ar dramoje. Romėnų literatūroje tig- 
ras kartais būna Bakcho žvėris: Vergilijaus „Eneidoje“ šis die- 
vas tigrų kinkiniu važiuoja Nisos šlaitais (6, 805; dar žr. 
„Eklogos“ 5, 29), o Horacijus (3, 3, 14-15) ir Marcialis (8, 26, 8) 
vaizduoja jį vežamą tigrų poros. Klaudiano Dionisas dėvi tigre- 
ną („Prozerpinos pagrobimas“ 1, 17-18). Esmė čia, aišku, ta, 
kad Bakchas (Dionisas) atstovauja galiai, gebančiai sutramdyti 
laukines ar nuožmias jėgas. Mat žiaurumą ar nirtulį tigras sim- 
bolizuoja net dažniau nei liūtas, su kuriuo jis dažnai gretina- 
mas. Didonė priekaištaudama sako Enėjui, kad jį žindžiusi tig- 
rė (4, 367); Medėja taria sau, kad jei nepadės Jasonui, jis „sakys, 
jog aš tigrės gimdyta“ (Ovidijus, Met. 7, 32). Iš graudžios Chau- 
cerio scenos matyti, kad „nėra tokio tigro, tokio Žiauraus Žžvė- 
ries“, kuris neverktų („Skvairo pasakojimas“ 419); Chaucerio ir 
Spenserio kūriniuose epitetas „Žiaurus“ pavartotas kelis kar- 
tus. „Fėjų karalienėje“ ant tigro joja nedorėlis Maleger (2, 11, 20). 
Šekspyro Olbenis, smerkdamas Gonerilę už žiaurų elgesį su tė- 
vu, sako: „Ką jūs padarėt, tigrės, o ne dukros?“ (Lyr 4, 2, 39-40). 

Horacijus „Poezijos mene“ sako, kad meninės įtaigos neturi 
vaizdai, kuriuose plėšrūs gyvūnai gretinami su romiais - „ėriu- 
kas su tigru ir paukščiai su gyvatėm“ (13). Byronas tai perfraza- 
vo: „Paukščiai neperi angių, tigrai neaugina ėriukų“ („Užuo- 
minos iš Horacijaus“, Hints from Horace, 20). 

Garsiausias tigras literatūroje yra paslaptinga būtybė Blake'o 
eilėraštyje The Tyger. Šį tekstą sudaro neatsakyti ir neatsakomi 
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klausimai, kuriais kreipiamasi į šį žvėrį ir jo kūrėją, o kulmina- 
cinis klausimas - „Ar Avinėlio kūrėjas sukūrė ir tave?“ 

Per džiugias kosmines iškilmes, kuriomis baigiasi Shelley 'o 
„Išlaisvintasis Prometėjas“, pakerėtas mėnulis lygina save su 
menade, Dioniso garbintoja, o žemė atsako, kad mėnulio spin- 
duliai nutvieskia ją užplūdusį „tigro džiaugsmą“ (4, 501). Dar 
labiau stulbina T. S. Elioto įvaizdis „tigras Kristus“ eilėraštyje 
Gerontion. Jei dvasios nevilties apimtam žmogui „balandis - 
žiauriausias mėnuo“ („Bevaisė žemė“), jis gali galvoti ir taip: 
„Pačiame metų jaunume / Atėjo tigras Kristus“ (19-20); „Tig- 
ras liuokteli į metų pradžią. Ryja mus“ (48). 

Pastaba: antikinėje literatūroje tigrai paprastai kilę iš Hirka- 
nijos Kaspijos jūros pietryčių pakrantėje (Vergilijus, „Eneida“ 
4, 367; Klaudianas, „Prozerpinos pagrobimas“ 3, 263) arba iš 
Armėnijos (Propercijus 1,9, 19; Vergilijus, „Eklogos“ 5, 29). „Hir- 
kanijos tigrą“ mini Makbetas (3, 4, 100). 

Žr. Liūtas. 


žr. SKAIČIUS 


Anglišku žodžiu trumpet verčiami kelių rūšių senoviniai ragai — 
tai ir riestas hebrajiškas avino ragas (paprastai vadinamas 
šopar), ir tiesus bronzinis graikiškas (salpinks) bei romėniškas 
(Huba). Biblijoje ir antikinėje literatūroje jo paskirtis ta pati - duo- 
ti signalą, sušaukti susirinkimą ir ypač - rengtis mūšiui, bet ši 
reikšmė plėtojama įdomiai ir skirtingai. 

Skaičių knygoje sakoma, kad trimitais reikia naudotis ben- 
drijai sušaukti, karo žygiui ar atnašavimui skelbti (10, 1-10). 
Viešpaties potvarkiu izraelitai kopia į Sinajaus kalną šaukiami 
ilgo skardaus trimito gaudesio (Iš 19, 13. 16. 19). Kunigų knygo- 
je liepiama džiugiai pūsti ragą praėjus keturiasdešimt devyne- 
riems metams po įžengimo į Pažado Žemę - švenčiant šabo 
metus (25, 9). Jozuės knygoje, kad sugriautų Jericho sienas, sep- 
tyni kunigai septynias dienas pučia septynis trimitus (6, 4-20). 

Pranašai patys tampa Viešpaties trimitais. „Visa gerkle šauk, 
nesitausok! / Teskardi tavo balsas kaip trimitas!“ 
Izaijui (58, 1). „Pūskite ragą <...> / nes Viešpaties diena atei- 
na“ (JI 2, 1). Pasak Sofonijo, tai „diena rago garsų“ (1, 16), nes, 
kaip sako Zacharijas, „pats Viešpats Dievas duos ženklą rago 


— sakoma 


gausmu“ (9, 14). Šiuos pranašus turi omenyje Shelley's, kai pra- 
šo vakarų vėjo būti „pranašo trimitu“ jo lūpose („Odė vakarų 
vėjui“ 69). 
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Krikščionių „paskutinis trimitas“ (1 Kor 15, 52) apima judė- 
jams įprastas reikšmes - ištremtų izraelitų būrimąsi, rengimąsi 
Mesijo karui, bet atsiranda ir nauja — mirusiųjų prisikėlimas. 
Patmo Jonui Kristaus balsas galingas tarsi trimitas (Apr 1, 10); 
vėliau Jonas išvysta septynis angelus, ir kiekvieno trimitas sa- 
vaip apreiškia paskutines dienas (8, 1 ir toliau). 

Kalno pamoksle Kristus moko savo sekėjus išmaldą duoti 
slapčia: „Netrimituok sinagogose ir gatvėse, kaip daro veid- 
mainiai, kad būtų žmonių giriami“ (Mt 6, 2). Mes ir dabar pasa- 
kome, kad kas nors „trimituoja“ apie savo dorybes arba daro ką 
nors „su fanfaromis“. 

Homero kariai trimitų nepučia, bet trimito garsas kartą pa- 
minėtas lyginant su veriamu Achilo riksmu („Iliada“ 18, 219). 
Nors graikai trimitą pūsdavo įvairiomis progomis, jis kone ta- 
po karo ir karo pavojaus sinonimu. Bakchilido trimitas „klykia 
karo giesmę“ (18, 3). Graikai puola narsiai, sako Aischilas, įkvėp- 
ti gaudžiančių trimitų („Persai“ 395). Stojus taikai, ginklų pirk- 
liui lieka nebereikalingas brangus trimitas (Aristofanas, „Tai- 
ka“ 1240). 

Ne vienas trimitas nuskardi „Eneidoje“ ir kituose romėnų 
epuose, nors vyrus prie ginklų ne visada šaukia Huba - kartais 
ir riestas ragas, vadinamas bucina, arba tiesiog „ragas“ (cornu) 
(pvz., „Eneida“ 6, 165). Pasak Ovidijaus, aukso amžiuje nie- 
kas negirdėdavo „nei trimito tiesaus, nei rago riestojo vario“ 
(Met. 1,98). Nuo tada trimitai - su tokiais epitetais, kaip „griau- 
džiantys“ (Chaucer), „šiurpūs“, „graudulingi“ (Spenser), 
„bliaunantys“, „pikti“, „klaikūs“ (Šekspyras) ir „karingi“ 
(Milton), - nuolat skardėjo mūšių aprašymuose. Netgi Milto- 
no angelai ėmė rikiuotis, kai „ryto trimitas / Pakvietė prie gin- 
klų“ (PR 6, 525-526). 

Antipatras Sidonietis Pindarą yra pavadinęs „Pierijos tri- 
mitu“ („Graikiškoji antologija“, Anthologia Hellėnikė, 7, 34). Tra- 
diciniuose Renesanso laikų paveiksluose istorijos mūza Klėjo 
vaizduojama su trimitu. Spenserio Klėjo sako: „Aš visus kil- 
nius Žygius turiu išskaičiuoti / Ir pūsti aukso trimitą“ („Mūzų 
ašaros“, Tears of Muses, 97-98). Šlovė, vargšė Klėjo pusseserė, 
irgi turi „aukso trimitą“ (Chaucer, „Šlovės namai“, House of Fa- 
me, 3; Spenser, FK 3, 3, 3). Kadangi istoriją daugiausia sudaro 
pasakojimai apie karus ir šlovingus karių Žygius, trimitas tapo 
epinės poezijos sinekdocha. Anot Petrarkos, prie Achilo kapo 
atėjęs Aleksandras pavadina šį laimingu, nes jam pasisekę ras- 
ti tokį „skardų trimitą“, t. y. Homerą (Rime 187). Spenseris, tobu- 
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lindamas tariamąją „Eneidos“ pratarmę, skelbiasi privaląs „pa- 
keisti savo dūdeles į griežtąjį trimitą“, t. y. mesti pastoralinę 
poeziją ir imtis „nuožmių karų ir ištikimos meilės“ (FK 1 Pro. 1; 
žr. 1, 11, 6). Alfieris pažymi, kad Tasso pučiamas senovinis tri- 
mitas suskambėjo naujais garsais („Ant Tasso kapo“). O Word- 
sworthas tvirtina, kad Miltono rankose kaip tik sonetas „tapo 
trimitu, kuriuo jis pūtė / Sielą gaivinančias gaidas“ („Nenie- 
kinkit soneto“, Scorn not the sonnet). 


Halkyon yra pusiau mitinis, gailiai krykščiantis graikų jūros 
paukštis, tapatinamas su tulžiu. Pirminė graikiška forma yra 
alkyon, o halkyon, matyt, radosi pamanius, kad šis žodis su- 
durtinis — iš hals („druska“, „jūra“) ir kyo („apvaisinu“), - ši- 
taip spėta įsivaizduojant, kad tulžys suka lizdą jūroje. Tam rei- 
kią ramaus oro, taigi, kaip sako Simonidas, „Žiemos mėnesiais 
Dzeusas / skiria keturiolika dienų - / mirtingųjų vadinamą 
vėjų užmaršties metą - / šventą laikotarpį tulžiui auginti / 
vaikus“ (508). Šias eiles Aristotelis cituoja aiškindamas, kad 
tulžys suka lizdą ir pradeda naują vadą savaitę prieš ir savaitę 
po Žiemos saulė-grįžos („Gyvūnų istorija“ 542b15); tas dvi sa- 
vaites imta vadinti halkyoneioi hemerai, o angliškai halcyon days — 
ramybės dienomis. Poseidonas, siūlydamas taiką Aristofano 
paukščiams, žada „lietaus vandenį tvenkiniuose / ir amžinas 
ramybės dienas“ („Paukščiai“ 1593-1594). 

Ovidijus didelę dalį „Metamorfozių“ XI giesmės skiria Ke- 
jiko ir Alkionės istorijai. Pavirtę tulžiais, jie poruojasi ir augi- 
na jauniklius - Alkionė septynias dienas peri virš vandenų 
plūduriuojančiame lizde. Jūra rami, nes Eolas draudžia vė- 
jams šėlti (11, 743-749). Juos mini ir kai kurie kiti poetai, pvz., 
Vergilijus vadina juos „maloniais“ jūrų nimfai Tetidei („Ge- 
orgikos“ 1, 399). 

Šekspyro Joana Arkietė pranašauja: „Laukit švento Marty- 
no vasaros [lapkritį], ramybės dienų [halcyon days], / Nes aš 
įsitraukiau į šiuos karus“ (1H6 1, 2, 131-132). Tulžiai yra „Ra- 
mybės paukščiai“ - gimus Kristui, jie „peri tupėdami ant užke- 
rėtos bangos“ (Milton, „Kristaus gimimas“, Nativity, 68). 


Dažniausias „pykčio“ reikšme Homero vartojamas žodis (cho- 
los) yra tas pat (skiriasi tik giminė), kaip ir įprastinis graikiškas 
žodis, reiškiantis „tulžį“ (cholė); atrodo, kad vieną kartą jis pa- 
vartotas fiziologine prasme: „Tulžim [orig. cholos] tave motina 
žindė!“ („Iliada“ 16, 203). Manyta, kad kepenys, išskiriančios 
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tulžį, yra stiprių jausmų, gal net pačios gyvybės, buveinė, nors 
cholos ir giminingi žodžiai beveik visada turėjo siauresnę - kar- 
taus įniršio - prasmę. 

Juodoji tulžis (cholė melaina) iš pradžių turėjo maždaug tą 
pačią prasmę, kaip. ir vien tulžis, bet vėliau žodis melancholia 
ėmė reikšti ką kita. Dar vienas sinonimas yra lotyniškas Žodis 
cholera, iš graikiško cholera - tai liga, kuria sergant iš kūno išva- 
roma tulžis ir kiti skysčiai; šis žodis ėmė reikšti „pyktį“, kai 
„tulžies“ reikšme jį išstūmė cholė. „Cholerikas“ yra ūmus Žmo- 
gus. Chaucerio Prievaizdas pristatomas kaip „lieknas choleri- 
kas“, kurio visi bijo (KP Pro. 587). 

Romėnų literatūroje „tulžis“ (bilis) taip pat reiškia „pyktį“. 
Marcialis kalba apie savo „pykčio ugnį“ (bilis... ardor — 6, 64, 
24). Horacijus rašo: „Dėl jūsų šurmulio dažnai man sukildavo 
tulžis, dažnai ir džiaugsmas“ („Laiškai“ 1, 19, 20). Apie trum- 
pą audringą moters įtūžį Byronas rašo: „Nieko nėra didinges- 
nio už prasiveržusią tulžį“ („Don Žuanas“ 5, 1076). 

Angliškoje literatūroje už žodį bile dažnesnis xal! (atėjęs iš 
senosios anglų kalbos, susijęs su yellow, „geltona“ ir cholė) - jis 
veikiau nusako ne karštą, ugningą, bet kartų, apmaudų pyktį ir 
apskritai kartėlį. Chaucerio Kresida pamato, kad jos malonu- 
mas ir džiaugsmas „visas išvirto į tulžį [ga!le|“ (TK 5, 732). Spen- 
serio Pavyduolei (Envie), „kuri iš prigimties vis graužias ir pa- 
vydi“, pamačius ką nors pagirtina, „veržiasi tulžis [gal!]“ (FK 
5, 12, 31). Dažnai priešpriešinami tulžis ir medus. Duesa kalba 
„piktais žodžiais atskiesdama švelnius, rūgščią tulžį — saldžiu 
medum“ (FK 1, 7, 3). Raleigh nimfa tvirtina, kad „medum teptas 
liežuvis ir tulžinga širdis / Atneša svajų pavasarį, bet sielvarto 
rudenį“ („Nimfos atsakymas“, The Nymph's Reply, 11-12). 

Dar labiau paplitęs žodis spleen (iš graikų splėn, lotynų splen), 
kuris Šekspyro laikais jau reiškė tūžmingą piktumą arba ūmų 
būdą. Spenserio alegorinis personažas Įniršis (Wrath) yra kamuo- 
jamas „tvinstančios tulžies [Splene]“ (FK 1, 4, 35). Šekspyto Tal- 
botas pasakoja, kaip „švino amžių / Išjudino jaunatviška tulžis 
[spleen] ir karingas įtūžis“ (1H6 4, 6, 12-13); „nežabota / Tebaldo 
tulžis“ sukėlė lemtingą vaidą su Romeo (RDž 3, 1, 155-156). Bet 
Šekspyro vartosenoje esama ir ankstesnės, beveik priešingos šio 
žodžio reikšmės - „džiugesys“, „linksmumas“, pvz., frazėje over- 
merry spleen („Užsispyrėlės sutramdymas“, Įžanga 136). 

XVII ir XVIII a. spleen ėmė reikšti „nusiminimą“ arba „me- 
lancholiją“, bet su perdėto jautrumo arba dirbtinės pozos kono- 
tacija. Guliveris pastebi, kad splinas kamuoja tik tinginius, le- 
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pūnus ir turtuolius (Swift, „Guliverio kelionės“ 4, 7). Regis, grei- 
tai jis anglus ėmė kamuoti labiau negu visus kitus. Boswellas 
esė The Hypochondriack skiria „Anglijai, kurioje negalia, vadi- 
nama melancholija, hipochondrija, splinu arba graužatimi, se- 
niai laikoma beveik visuotine“. Prancūziškas atitikmuo buvo 
ennui, ši žodį perėmė ir anglų kalba, bet jis ne toks intensyvus 
kaip splinas, artimesnis nuoboduliui, nusivylimui gyvenimu. 
Byronas, atrodo, juodu sutapatina ir klaidina neigdamas, kad 
esama atitinkamo angliško žodžio: „Mat ennui yra auglys iš 
angliškos šaknies, / Nors mūsų kalboje bevardis - mes vietoj 
žodžio / Pakišam faktą ir leidžiam prancūzams išversti / Tą 
baisų Žiovulį, kurio ir miegas nenumaldo“ („Don Žuanas“ 13, 
805-808). Prancūzai savo ruožtu pasiskolino spliną, labiau- 
siai įsimenantį keleto Baudelaire'o eilėraščių pavadinimuose 
(pvz., Le spleen). Jis kamuoja Puškino Eugenijų Oneginą, kaip ir 
daugelį rusų: „Liga, kurios šaknų nežino / Nieks, lyg iš viso jos 
nėra, / Kur panaši į anglų spliną, / Trumpiau gi: rusiška chan- 
dra / Jį pamažu apimt pradėjo“ (1, 38, 1-5). 
Žr. Geltona, Melancholija, Temperamentas. 


Baltoji tuopa „Iliadoje“ minima tik probėgšmais (pvz., 13, 389), 
bet Homero vartojamas žodis (acherois) turi sąsajų su požemių 
pasauliu, per kurį teka Acherontas. Tad Servijus, komentuoda- 
mas Vergilijų, pasakoja, kaip Plutonas nusinešė Leukę (iš gr. 
leukė - „baltoji tuopa“) į požemių pasaulį, o jai mirus prie Ache- 
ronto išaugino tuopas. Vergilijus, sakydamas, kad laidotuvių 
žaidynėse lenktyniaujančių laivų irkluotojai apsikaišo tuopos 
lapais („Eneida“ 5, 134), remiasi ir kita tradicija - kad tuopa yra 
Heraklio, atletų globėjo, medis. Jis tai išplėtoja vėliau, vaizduo- 
damas apeigas „Herkulio garbei“ pas karalių Euandrą - „gal- 
vą gražiai apsikaišė, tuopos šventosios / Lapais dvispalviais“ 
(8, 276-277). Vergilijaus šaltinis čia galėjo būti Teokrito Žodžiai: 
„Tuopa, šventasis medis Heraklio“ (2, 121); jis mini ją „Eklogo- 
se“ („tuopa Alkidui mieliau už viską“ 7, 61) ir „Georgikose“ 
(„vainikavus Heraklį“ 2, 66). Teokrito komentatorius sako, kad 
Heraklis pasidarė vainiką išvedęs Kerberą (Cerberį) iš požemių 
pasaulio. Servijus susieja šį pasakojimą su Leukės pagrobimu 
ir taip paaiškina dvi tuopos spalvas: tamsioji atsiradusi iš po- 
žemių pasaulio, o sidabriškoji nubalinta Heraklio prakaito. 
Spenseris tuopą aprašo kaip „didingą medį, / Pašventintą 
Olimpo Jupiteriui / Ir jo sūnui Alkidui [t. y. Herakliui], kai jis / 
Puikią pergalę laimėjo Nemėjoje“ (FK 2, 5, 31), taigi turi omeny 


282 


TVANAS 


TVANAS 


kitą žygdarbį - Nemėjos liūto užmušimą. Personažas, vardu 
Garbėtroška, Prays-desire, laiko tuopos šaką (2, 9, 37. 9). 

Garsi ir, regis, simbolinė tuopa yra tas medis, į kurį žvelgia 
sielvartaujanti Tennysono Mariana: „Sidabriškai žalia, žievė 
grublėta: / Joks kitas medis neiškilęs / Lygioj dykroj, akiračio 
pilkybėj“. Kai mėnulis žemai, „ant lovos krentantis tuopos še- 
šėlis / Gulė jai skersai kaktos“; „ir šlamesys, / Kuriuo ši tuopa 
išlaki / Į vėjo glamonę atsakė, suspaudė širdį / Jai gėla“ (Maria- 
na 42-44, 55-56, 74-77). Matyt, medis čia nusako pačią Maria- 
ną, mylimąjį, kuris ją paliko, ir kažką panašaus į lėtą laikrodžio 
rodyklę. Galbūt tokios simbolikos šaltinis yra tuopa, į kurią Ovi- 
dijaus „Heroidėse“ (5, 23-24) kreipiasi Oinonė - jos mylimasis 
Paris Žievėje išpjaustė pažadą niekada jos nepalikti. 


žr. JŪRA 
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Nei graikai, nei romėnai neturėjo žodžio ugnikalniams pava- 
dinti ( „vulkanas“ - iš itališko žodžio, kuris radosi iš dievo var- 
do, lotyniškai Vulcanus), bet juos gerai pažino. Graikų mituose 
ugnikalniai išsiveržia ir žemės drebėjimai kyla požemio milži- 
nui raugėjant, verčiantis ant kito šono ar keliantis. Hesiodas 
pasakoja, kaip didžiulė, šimtagalvė, ugnimi spjaudanti pabai- 
sa Tifoėjas (kitur Tifonas) metė Dzeusui iššūkį, kai šis nugalėjo 
titanus; po ilgos kovos Dzeusas Tifoėją, dar liepsnojantį, nu- 
trenkė į Tartaro prarają („Teogonija“ 820-868). Pindaras sako, 
kad šis siaubūnas tūno po Etnos (gr. Aitna) kalnu Sicilijoje, to- 
dėl „tenai trykšta skaisčios naikinančios ugnies versmės / iš 
vietų slaptų <...> / Siaubūnas sviedžia aukštyn klaikios / ug- 
nies čiurkšles — šiurpus, didingas reginys“ (Pit. 1, 15-28). Ovi- 
dijus jį vaizduojasi aukštielninką: „Galvą prispaudus Etna, po 
ja aukštielninkas guli, / Spjaudo liepsnas iš nasrų ir smėlį ve- 
mia įniršęs“ (Met. 5, 351-353). Vergilijus įspūdingai aprašo Et- 
nos išsiveržimą ir pamini legendą, bylojančią, kad po kalnu 
tyso gigantas Enkeladas — „iš viršaus ant jo pastatyta / Etna 
didžiulė liepsnas praleidžia pro kamino plyšį“ („Eneida“ 3, 
579-580; dar žr. Stacijus, „Tėbaida“ 3, 594-596). Vergilijus dar 
pasakoja, kad oloje po Etna („Georgikos“ 4, 169-173) ar netoli 
jos, salelėje prie Sicilijos, „Vulkano namuose“ (ji ir dabar vadi- 
nama Vulkanu) („Eneida“ 8, 416-423) turi dirbtuves kiklopai; 
jie dirba kalvystės dievui Vulkanui. Galbūt ir „Vulkano sūnūs, 
vemiantys dūmais“ Miltono maskoje Comus yra kiklopai (655). 

XVIII a. vulkanų veiklos teorijos ir nauji Etnos, Vezuvijaus 
bei Heklos išsiveržimai sukėlė naują literatų dėmesio ugnikal- 
niams bangą; į amžiaus pabaigą ugnikalnis ėmė simbolizuoti 
tris sprogstamojo pobūdžio reiškinius, esmines romantizmo 5ą- 
vokas - revoliuciją, aistrą ir poeziją. Pirmoji iš tiesų jau glūdėjo 
antikos sakmių potekstėje — kai kas net tvirtina, kad tai iš pat 
pradžių buvusios alegorijos: šimtagalvė pabaisa atstovaujanti 
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miniai, arba masėms, o Dzeusas, arba Jupiteris, - monarchijai. 
Spenseris palyginimą apie Artūro jėgų antplūdį kuria pasi- 
naudodamas įkalinto didiko figūra: „Kaip ta ugnis, kuri tuščioj 
oloj / Ilgai laikyta užspausta, / Bambėdama įsiutusi vis šėlo 
viduje / Ir niršo užsklęsta kalėjime ankštam, / Galop išsiveržia 
su siautuliu nirčiu / Ir siekia pasikelt į savo aukštą sostą“ (FK 
2, 11, 32). Blake'o personažas Orkas, simbolizuojantis revoliu- 
cijos energiją, vaizduojamas kaip ugnikalnis: „Orko ola pietuo- 
se it krosnis spjaudė liepsnas, / Baisias ir nepasotinamas“ (Four 
Zoas 74, 14-15); kitas jo vardas - Luval, galbūt čia siekta žodžių 
žaismo su „lava“. Shelley'o „Islamo sukilimo“ (Revolt of Islam) 
pasakotojas prisiekia: „Aš pakilsiu ir pažadinsiu / Minias, kaip 
kad sieros kalva, / Kuri amžių alpulį ūmai nusimeta / Nuo 
savo sniegynų, pratrūksta ir pasaulį / Užlieja švarinančia lieps- 
na“ (784-788). Italijoje Shelley's rašė: „Čia, Pizoje, mus supa 
revoliuciniai vulkanai... lava dar nepasiekė Toskanos“ (laiš- 
kas Peacockui, 1821 m. kovo 21 d.). Jo personažas Demogorgo- 
nė, nuverčianti tironą Jupiterį, primena karštą iš ugnikalnio be- 
siveržiančią magmą (IP, II veiksmas). Grafo de Salvandy 
žodžius, pasakytus prieš pat 1830 m. Neapolio revoliuciją, daž- 
nai cituoja vokiečių ir prancūzų rašytojai: „Mes šokame ant 
ugnikalnio“. Kalbėdamas apie kylančią Liepos revoliucijos ban- 
gą Prancūzijoje (irgi 1830 m.), Hugo rašo: „Mintytojai mąstė... 
judino socialinius klausimus taikingai, bet giliai, šie beaistriai 
rūdakasiai tylutėliai rausė savo urvus vulkano gilumoje, mažai 
trikdomi duslių dunksčiojimų ir tolimų liepsnos tvyksčiojimų“ 
(„Vargdieniai“ 4, 1, 4). 

Aistringa asmenybė būna audringa, ugninga, vulkaniška. 
Štai Drydeno Antonijų Dolabela nusako taip: „Norėjo išsilieti ir 
pratrūko kaip riaumojanti Etna“ („Viskas dėl meilės“, All for 
Love, 4, 1, 162). Chateaubriand'o Renė kartais staiga nurausta ir 
pajunta širdyje „degančios lavos [lave ardente| srautus“ („Re- 
nė“, Prologas). Žvelgdamas į nubudusio Vezuvijaus kraterį, de 
Stačl lordas Nelvilis atskleidžia Korinai savo sielos gelmes ir 
svarsto, ar ne pragaras ten atsivėręs („Korina“ 11, 4; 13, 1). By- 
rono personažas Kristianas „stovėjo / Tarsi nuščiuvęs ugni- 
kalnis - / Tylus, prislėgtas, įniršęs, jo apsiniaukusiam veide / 
Ruseno aistros kibirkštis“ („Sala“, The Island, 3, 139-142). Už- 
tat kitoje vietoje Byronas patį ugnikalnio įvaizdį laiko užgesu- 
siu: „Adelina nebuvo abejinga - mat / (Štai jums nuvalkiotas 
įvaizdis) po sniegu / Kaip vulkanas, lavą sukaupęs viduj... ir 
taip toliau. Ar tęsti? Ne, / Nenoriu griebtis banalios metaforos, / 
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Tad išeikvotas ugnikalnis teeina sau. / Vargšelis!“ („Don Žua- 
nas“ 13, 281-287). Bet įvaizdis gyvavo ir toliau, pavyzdžiui, 
Charlotte's Brontė's „Džeinėje Eir“ su ugnikalniu susijusiais 
vaizdais nusakomos ir Džeinės, ir Ročesterio būsenos, kaip an- 
tai: „Gyventi man, Džeine, - tai stovėti ant kraterio plutos, kuri 
bet kada gali įtrūkti, ir tada išsiverš liepsna“ (20 sk.). 

Jeigu poezija, Wordswortho žodžiais, yra spontaniškas 
stiprių jausmų išsiliejimas, tai nuo aistros protrūkių jau tik 
vienas žingsnis iki eilių proveržio. Bene seniausias vulkaniš- 
ko poeto paveikslas sukurtas Cazotte'o apysakoje „Įsimylėjęs 
velnias“, Le Diable amoureux (1776 m.): „Mano vaizduotė - vul- 
kanas“ (355 p.). Lamartine'as rašo: „Mano genijaus lava / 
Liejasi harmonijos kriokliais / Ir pratrūkusi mane sudegina“ 
(L'enthousiasme 28-30). Byronas poeziją nusako kaip „vaiz- 
duotės lavą, kurios proveržis užkerta kelią žemės drebėjimui“ 
(laiškas Annabellai Millbanke, 1813 m. lapkričio 29 d.). E. B. 
Browning herojė poetė Aurora Leigh kalba apie „degančią gies- 
mės lavą“ (5, 214). Emily Dickinson žodžiai galbūt skirti jaus- 
mams, o gal poezijai: „Ant mano vulkano auga Žolė, / Ap- 
mąstymų vieta - / <...> Žėruoja apačioj ugnis raudona - / 
Čia nesaugi velėna, / Aš jau žinau: / Vienatvė mano baugulių 
pilna“ (Nr. 1677). Matthew Arnoldo Empedoklis, stovėdamas 
ant dar alsuojančios Etnos kraterio krašto, jaučiasi praradęs 
visą viltį ir džiaugsmą. „O, kad galėčiau švytėti kaip šitas kal- 
nas!“ - sušunka jis ir tada, paskutinį kartą sušvitus sielai, 
šoka į kraterį (Ermpedocles on Etna 2, 323. 412). 

Žr. Ola, Ugnis. 


Ugnis tokia svarbi žmogaus gyvenime ir reiškiasi tokiom įvai- 
riom formom - saulė ir žvaigždės, žaibas, ugnikalniai, titnago 
kibirkštys, židiny degančios malkos, žvakės, aliejiniai Žibintai, 
miesto arba miško gaisrai, - kad jos simbolinės reikšmės litera- 
tūroje tokios pat daugialypės, kaip ir liepsnos pavidalai. He- 
rakleitui šie nuolat kintantys ugnies pavidalai įteigė mintį, kad 
ji yra archė - pamatinė pasaulio substancija; tokią ugnį eilėraš- 
tyje „Toji gamta - Herakleito ugnis“ (That Nature is a Heraclitean 
Fire) aukština Hopkinsas: „Milijonąkart kurstomas, vis dega 
gamtos laužas“. Ugnies reikšmės ne tik daugialypės, bet kar- 
tais ir dviprasmiškos: tai, kas šildo, gali nudeginti, kas apšvie- 
čia, gali apakinti. Ugnys liepsnoja žemėje, danguje, pragare ir 
skaistykloje, jos neša gyvybę ir mirtį, gali pražudyti sudeginda- 
mos arba užgesdamos. 
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Čia išskirsime tik keletą prasmių: Viešpaties ugnį Biblijoje, 
skaistyklos ugnį, prometėjiškąją kultūros bei intelekto ir aistros 
(geismo ar rūstybės) ugnį. 

Kaip ir Dzeusas bei Jupiteris, Senojo Testamento Dievas siun- 
čia žaibus, iš dangaus „lieja ugnį“ (Pr 19, 24), bet glaudžiau yra 
susijęs su kitais ugnies pavidalais. Jis nužengia ant Sinajaus 
kalno ugnyje (Iš 19, 18), jo šlovė yra „tarsi ryjanti ugnis“ (24, 
17), jo angelas pasirodo „degančio krūmo ugnies liepsnoje“ (3, 
2), o pats Viešpats ant kalno „kalbėjo jums iš ugnies“ (Įst 4, 12), 
„nes Viešpats, tavo Dievas, yra deginanti ugnis, pavydulingas 
Dievas“ (4, 24). Viešpaties rūstybė degins nedorėlius, pasak Izai- 
jo, „kaip ugnies liežuviai / suryja ražienas, / kaip šienas nu- 
skęsta liepsnose“ (5, 24), - tada „žmonės virsta prakurais ug- 
niai“ (9, 18). Nuo čia jau tik žingsnis iki „pragaro ugnies“, kuria 
Jėzus grasina vadinančiam savo brolį bepročiu (Mt 5, 22), ir iki 
„ugnies ežero“, kuris yra „antroji mirtis“ (Apr 20, 14-15). Bet 
rūstybės ugnis ir apvalo, nes sunaikina tik nedorėlius, pelus. 
Danielius ir jo bičiuliai nenusvilo „ugnimi plieskiančioje kros- 
nyje“ (Dan 3, 26). Jonas Krikštytojas pranašauja, kad Jėzus 
„krikštys jus Šventąja Dvasia ir ugnimi“, jis išvalys kluoną ir 
„pelus sudegins“ (Mt 3, 11-12). Palaiminga ugnis liepsnoja per 
Sekmines: „tarsi ugnies liežuviai“ nusileidžia ant daugiakalbės 
minios ir leidžia žmonėms „kalbėti kitomis kalbomis“ (Apd 2). 

Įprasta sakyti, jog pragaras pilnas ugnies, bet vertėtų pa- 
brėžti, kad garsiausias literatūros pragaras, pavaizduotas Dan- 
tės kūrinyje, pačiame vidury yra ne ugninis, o šaltas kaip ledas, 
nes blogiausios nuodėmės, kylančios ne iš aistros, o iš piktos 
valios, yra šaltakraujiškos. Vis dėlto aukščiausiame jo „Skais- 
tyklos“ rate gašlūnai vaikšto ugnyje, bet „ta ugnis išgrynina“ 
(26, 148) - šią eilutę Eliotas cituoja „Bevaisėje žemėje“ (427). Be 
to, Eliotas įspūdingai susieja Sekminių ugnį su skaistyklos lieps- 
nomis: „Karvelis leidžiasi, erdves / Siaubu ir ugnimi užtvin- 
dęs, / Nulaižo ji kaltes, / Pro neviltį viltingai spindi. / Laužai 
du, laukiantys tavęs - / Tad rinkis - tik ugnis galės / Atpirkti iš 
kitos ugnies“ (Little Giddinę). Ugnis, sunaikinanti Ročesterio 
namą ir apakinanti patį Ročesterį Charlotte's Brontė's romane 
„Džeinė Eir“, užbaigia ilgą reikšmingų ugnies įvaizdžių seką — 
ji, lyg skaistykloje, sunaikina šio baironiško herojaus praeities 
nuodėmes. 

Graikų mitologijoje Prometėjas yra „ugnianešys“, pavogęs 
ugnį iš Olimpo ir pankolio stiebe dovanojęs apačioje vargstan- 
tiems mirtingiesiems, kurie it skruzdės gyvena tamsiose olose. 
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Taigi ugnis kartu yra ir malonė, būtina tikram žmoniškam gy- 
venimui, ir visų kultūros laimėjimų sinekdocha, kaip vardija 
Aischilas „Prikaltajame Prometėjuje“: žvaigždynų pažinimas, 
skaičiavimas, raštas, gyvulių jaukinimas, jūreivystė, medicina, 
pranašavimas, kalnakasyba, - iš esmės visos „garbingos dova- 
nos“ žmonėms duotos Prometėjo (471-506). Žmonėse deganti 
Prometėjo ugnis turėtų skatinti vien uoliai studijuoti, bet, kaip 
pažymi Bironas su draugais Šekspyro „Tuščiose meilės pastan- 
gose“, kaip tik moterų akyse „gyva ugnis dar Prometėjo. / Jos - 
mokykla, knyga ir pažinimas“ (4, 3, 347-349). 

Aistringos meilės ir pavyduliavimo ugnis - vienas labiau- 
siai paplitusių literatūros simbolių. Bene anksčiausiai jis pasi- 
rodo 31-ame Longino cituojamame Sapfo fragmente - poetė sa- 
ko, kad pamačius mylimąją su vyru, „liepsnos nepagaunamos 
man užlieja kraują“. Šiuo eilėraščiu seka Katulas - jam „sąna- 
riuos užkaista smelkianti ugnis“ (51). Juo seka ir Horacijus (1, 
13) - „viduje esu kankinamas lėtų ugnių“. Paliepus Venerai, 
Kupidonas „uždega“ (incendat) Didonę meile Enėjui („Eneida“ 
1, 660), - ugnies įvaizdis vis kartojasi, ir galiausiai jos savižu- 
dybės lauže jo prasmė tampa tiesioginė. Ovidijaus Medėja lieps- 
noja meilės Jasonui „galinga ugnim“ (Met. 7, 9). Seneka vaiz- 
duoja, kaip Fedros auklė ragina ją valdyti meilės Hipolitui liepsnas 
(„Fedra“ 165). Ši metafora smagiai išplėtota Guillaume'o de Lor- 
ris „Rožės romane“: „Kuo ilgiau vyras žiūri į mylimąją, tuo 
labiau jo širdis čirška ir apsilieja taukais“ (2345-2346). Vienas 
iš Spenserio personažų pasakoja solidžiau, prisimindamas, kaip 
„karšta narsa, / Meilės ugnis ir riteriškas džiaugsmas / Pirmą- 
kart įsiplieskė mano krūtinėj“ (FK 1, 2, 35). Po nuopuolio Ievos 
grožis Adomui „įžiebia <...> jausmus / Aistra mėgautis tavi- 
mi“ (Milton, PR 9, 1031-1032). Racine'o „Fedroje“ karalienė 
„atpažino Venerą ir jos baisias liepsnas“, bet negalėjo atstumti 
jos, - dabar ji nori paslėpti savo „juodąją liepsną“ nuo šviesos 
(277. 310). Keatso Porfiras joja per dykras „su Madlenai lieps- 
nojančia širdimi“ (Eve of St. Agnes 75-76). 

Jau Kalimachui „ugnis“ (pyr) galėjo reikšti ir aistros objektą 
(„Epigramos“ 27, 5). Horacijus sako meilės kankinamam jau- 
nuoliui, kad jis „vertas geresnės liepsnos“ (flanima - 1, 27, 20), - 
galbūt ši odė įkvėpė Petrarką kreiptis į mylimąją dolce mio foco 
(„mano saldi ugnie“ — Rime 203), o Bokačą - kai kuriuose sone- 
tuose širdies damą vadinti Fiametta („Liepsnele“). Šitaip lieps- 
nos įvaizdis vartojamas ir kai kuriuose XVII bei XVIII a. angliš- 
kuose eilėraščiuose, pvz., Marvello „Sode“ (The Garden): 
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„Įsimylėjėliai, žiaurūs kaip ir jų liepsna, / Išpjaustė medžiuos 
mylimosios vardą“ (19-20). Apie buvusią meilę ir dabar sako- 
ma „sena liepsna“. 

Graikų ir romėnų literatūroje Žmonės irgi kartais liepsnoja 
pykčiu arba puikybe. Sofoklio dramoje „Oidipas Kolone“ cho- 
ras perspėja Antigonę ir Ismenę „per daug nedegti“ dėl tėvo 
likimo (1695). Aristofano „Debesyse“ jaunuolis mokomas „pyk- 
čiu užsidegti“, kai yra pajuokiamas (992). Nuo tada įniršio lieps- 
nos beveik tokios pat dažnos, kaip ir meilės. 

„Iliadoje“ kariai ugningi. „Veržių tarytum ugnis pamatę Ido- 
menėją...“ (13, 330); „Taip jie kovojo visi it liepsnos žėruojančio 
laužo“ (18, 1). Ugnies įvaizdžiai liejasi su spindesio įvaizdžiais, 
pvz., akinamu šalmų ir skydų švytėjimu (13, 340-342) arba grės- 
mingos žvaigždės žėrėjimu (5, 5-6), o puiki šių vaizdų kulmi- 
nacija - Achilo pasirodymas, lyginamas su pavojų skelbian- 
čiais laužais apsiaustame mieste (18, 207-214), —- akivaizdi 
Trojos lemties pranašystė. Ugnis net personifikuojama - tai su 
Skamandro, arba Ksanto, upe besikaunantis Hefaistas, palai- 
kantis Achilo pusę (XXI giesmė). 

Lotyniškas posakis ferro flamimague - „geležimi ir liepsna“ — 
reiškia „visišką sunaikinimą“; mes sakytume „ugnimi ir kala- 
vijų“. Tarkim, Priamas regi Aziją, griūvančią nuo ugnies ir ka- 
lavijo (Juvenalis 10, 266). 

Ugnis gali simbolizuoti bet kokią aistrą, bet kokį šiltą jaus- 
mą, net ir patį Žmogaus gyvenimą. Ir Džeinė Eir, ir Ročesteris 
yra ugningi personažai, - Ročesteris vertina Džeinės „ugningą 
sielą“ (24 sk.), o dorybingasis Sent Džonas Riversas „šaltas kaip 
ledkalnis“ (35 sk.); daug intymių ir jausmingų romano epizodų 
vyksta prie židinio. Kai Dickenso „Sunkių laikų“ Gredgrain- 
das klausia dukters Luizos, ar ji norinti tekėti už Baunderbio, ji 
jau taip priblokšta jo auklėjimo metodų, kad sutinka, bet tada 
pastebi „vangius monotoniškus dūmus“, rūkstančius iš Kouk- 
tauno kaminų, - savo gyvenimo simbolį, - ir priduria: „Bet kai 
ateis naktis, prasiverš Ugnis, Tėve!“ (1, 15). (Žr. Ugnikalnis.) 


žr. JŪRA, LAIVAS 


Kadangi upės Žymi teritorijų ribas, persikėlimas per jas dažnai 
turi simbolinę prasmę. Izraelitų persikėlimas per Jordaną į Pa- 
žado Žemę davė postūmį daugeliui krikščionių ir judėjų dvasi- 
nių koncepcijų; krikščioniškąsias reikšmes sustiprino tai, kad 
Jordane Jonas Krikštytojas pakrikštijo Jėzų. Antikos mituose mi- 


UPĖ 289 


rusiųjų vėlės į Hadą turėdavo persikelti per Acheronto upę, pa- 
dedant valtininkui Charonui. Dantė, Skaistyklos kalno viršū- 
nėje atsigėręs iš Letės ir Eunojos, pasiruošęs kilti į dangų. 

„Peržengti Rubikoną“ nuo XVII a. tapo priežodžiu, reiškian- 
čiu neatšaukiamą sprendimą, - Rubikonas žymėjo sieną tarp 
Italijos ir Šiapusalpinės Galijos, ir Julijus Cezaris, 49 m. pr. Kr. 
peržengęs jį su savo kariuomene, tapo užkariautoju (žr. Luka- 
nas 1, 183 ir toliau); tai atitinka posakį „burtai mesti“, ištartą 
Cezario kertant šį upelį (Svetonijus, „Julijus“ 32). Nubausta veid- 
mainio Broklhersto, jaunoji Džeinė Eir „pajuto, kad Rubikonas 
peržengtas“ (C. Brontė, „Džeinė Eir“, 7 sk.). 

Keliavimas upėmis prieš srovę ar pasroviui irgi gali simbo- 
lizuoti būsenos pokyčius. Misisipės tėkmės nešami plaustu į 
vergų teritoriją, Heklberis Finas ir Džimas tarytum atsiduoda 
lemčiai. Apskritai, kaip pažymi George Eliot, „taip plaukia sau 
mūsų gyvenimas: nė nepamatome, kur baigiasi upė ir prasideda 
jūra, o tada jau nebeiššoksi į krantą“ („Feliksas Holtas“, 27 sk.). 
Conrado Marlou, plaukdamas garlaiviu Kongo aukštupio link 
ieškoti Kurco, skverbiasi gilyn į primityvią ir siaubingą terpę, 
nors lieka neaišku, ar tokia yra pati Afrika, ar europiečių cha- 
rakteris („Tamsos širdis“). 

Antikinėje literatūroje upės vardu dažnai būdavo pavadi- 
nama šalis, kraštas ar miestas. Euripido „Bakchančių“ pradžioje 
Dionisas paskelbia: „Prie Dirkės ir Ismeno upių atėjau“, - taigi 
į Tėbus, „dviejų upių miestą“. Dantė pasakoja: „Gimiau prie 
Arno gražiojo krantų, / Didžiajame mieste |t. y. Florencijoje]“ 
(„Pragaras“ 23, 94-95). Tad poetą galimą apibūdinti kaip „N 
upės poetą“ — Šekspyrą retkarčiais vadiname Eivono Bardu. Šis 
paprotys ir kartu gulbės - giedančio upės paukščio — simbolika 
leido Horacijui tėbietį Pindarą pavadinti „Dirkės gulbinu“ (4, 
2, 25-27); mėgdžiojant Horacijų, atsirado „Eivono gulbinas“ ir 
pan. (žr. Gulbė). Panašiai apibūdinami šalies gyventojai —- pa- 
sakant upę, iš kurios jie geria. Homeras pasakoja apie būrį tro- 
jėnų sąjungininkų, kurie „gėrė Aisepo vandenį tamsų“ („Ilia- 
da“ 2, 825). Horacijus mini tuos, kurie „geria iš Dono“ (skitus), 
ir tuos, kurie geria „gilaus Dunojaus vandenį“ (dakus) (3, 10, 1; 
4, 15, 21). 

XIX a. penktame dešimtmetyje Vokietijoje, sukilus tauti- 
niams jausmams, buvo išspausdinta šimtai eilėraščių ir dai- 
nų apie Reiną. „Tėvas Reinas“, nutviekstas prisiminimų apie 
Nibelungus ir Lorelei, buvo laikomas vokiškos dvasios šalti- 
niu ir esme. 
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Upė dažnai metaforiška. Vienas „Graikiškosios antologijos“ 
(Anthologia Hellėnikė) poetas giria Stesichorą už tai, kad jis „Ho- 
mero versmę“ nukreipė į savo eiles (9, 184). Vienoje iš odžių 
Horacijus giria kitą graikų poetą už iškalbingumą: „Tartum upė 
ta, kur nuo kalno virsta, / kai lietus vandens virš krantų pripil- 
do, / plūsta be ribų, iš gelmės pratrūkęs, / Pindaro balsas“ (4, 2, 
5-8). Ciceronas ir Kvintilianas retorikos traktatuose pabrėžia 
sklandumo svarbą: flumen orationis arba flumen verborum — tai 
„kalbos srovė“ arba „žodžių tėkmė“. „Pragaro“ pradžioje suti- 
kęs Vergilijų, Dantė klausia: „Vadinas, tu Vergilijus ir tas šalti- 
nis, / Kuris išlieja tokią plačią kalbos upę [fiume]?“ (1, 79-80). 
Aprašęs Temzės upę, Denhamas kreipiasi į ją: „O, kad galėčiau 
aš tekėt kaip tu ir tavo tėkmę / Kaip pavyzdį turėti, ne tiktai 
kaip temą! / Nors gili, bet skaidri, nors švelni, bet ir nenuobodi, / 
Stipri be įniršio, be plūstančios rūdos“ (Cooper s Hill 189-192). 
Pope'as, mėgdžiodamas vieną iš Horacijaus „Laiškų“ (2, 2), 
rašo: „Liek iškalbingumo visą srautą“ (171). Thomsonas iš dau- 
gelio iškalbos rūšių išskiria dvi: „Visa kalbos galia byloji daly- 
kus didžius, / Kaip tyras srautas ir sraunus, o gal išsklidusi / 
Plati tėkmė didinga, vilnijanti / Visa vingria garsų derme“ 
(„Laisvė“, Liberty, 2, 257-260). Shelley's kalba apie „nesenkan- 
čią poezijos upę, / Amžinai vingiuojančią per Albioną“ (Euga- 
nean Hills 184-185). Manganas pradeda eilėraštį kreipiniu: „Vil- 
nyk, mano giesme, kaip plūstanti upė, / Almanti veržliai į didžią 
jūrą“ (The Nameless One). 

Kalbos upės priešybė — upės kalba. Angliškai babblinę brook 
(„veblenantis, t.y. čiurlenantis, upelis“) yra klišė, ir literatūroje 
iš upių gali išgirsti kuo įvairiausios šnekos: jos čiurlena, gurga, 
burga, klega, lala, zirzena, gieda ir t. t. Nė kiek nekeista, kad 
poetams upeliai tapdavo bičiuliais, antrininkais, sektinais pa- 
vyzdžiais ir mokytojais. Štai Wordsworthas „Preliudijos“ pra- 
džioje prisimena upę Derwent, tekėjusią pro jo vaikystės namą: 
„Tas gražiausias iš visų upelių / Savo gurgesį išvien suliedavo 
su auklės lopšine, / Ir <...> atsiųsdavo balsą, / Kurs tekėdavo 
mano sapnuos“ (1805 m. variantas 1, 272-276). 

Kaip kalba ar poezija, ir sąmonė srūva kaip upė. Įprasta 
kalbėti apie „sąmonės srautą“, Freudo pasąmonės teorija irgi 
kupina vandens metaforų. Dantė kalba apie sielos (ar atmin- 
ties) srautą - de la mentė il fiume („Skaistykla“ 13, 90). Word- 
sworthas, nutaręs, kad jo sielos versmės neatrandamos, klau- 
sia, kas galėtų pasakyti: „Ši dalis mano sielos [mind] upės / 
Atitekėjo štai iš tos versmės“? (1805 m. „Preliudija“ 2, 214-215). 
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Shelley's kelis kartus kalba apie „minties srautą“ (pvz., Alastor 
644), ojo eilėraštis Mont Blanc prasideda sudėtingu palyginimu - 
priešais Žiojintis Arvo tarpeklis gretinamas su „amžinąja daik- 
tų visata“, kuri „teka per sielą“, kai „iš slaptų versmių / Žmo- 
gaus minties upelis / Kliūsteli ir savo vandenis“ (1-6). 

Dažnai apie upės atkarpas nuo ištakų iki žiočių kalbama 
kaip apie žmogaus gyvenimo tarpsnius. Štai taip Thomsonas 
aprašo Nilą: prasidėjęs iš dviejų šaltinių, jis „plukdo upeliūkštį 
kūdikį“, paskui „puikuojasi savo žaisminga jaunyste tarp kvap- 
niųjų salų“, „tada su vyriška jėga išplūsta“ ir „didingai keliau- 
ja tolyn“ („Vasara“, Summer, 806-815). Ši metafora glūdi „šven- 
tosios upės Alfo“ aprašyme Coleridge'o „Kublachane“ - ji tarsi 
gimsta iš versmės, kurį laiką vingiuoja, o paskui panyra į „ne- 
gyvą vandenyną“. Wordsworthas „Iškyloje“ (Excursion) pavar- 
toja įmantrų palyginimą: „Mano gyvenimo tėkmę / Nesunkiai 
tas supras, / Kas stebėjo kalnų upeliuką, / Be paliovos ramiai 
čiurlenantį <...> Tokia tėkmė / Yra Žmogaus gyvenimas“ (3, 
967-987). Shelley'o poemoje Alastor poetas klausia: „O upeli, / 
Kurio versmė nepasiekiamai gili! / Kur plaukia tavo slėpiningi 
vandenys? / Tu atspindi mano gyvenimą“ (502-505). 

Grįžę prie Wordswortho, šio didžio upių poeto, randame 
realių upių ir jose susiliejančių įvairių galimų simbolinių reikš- 
mių (kalba, poezija, gyvenimas). Štai dar vienas pavyzdys iš 
„Preliudijos“ - IX giesmė prasideda ankstesnės poemos dalies 
retrospektyva: „Sakytum, kaip dažnai kad daro upė, / Seniems 
prisiminimams pasiduodama, / Be to, bijodama keliaut nuolat 
pirmyn, / Keliu, kurs veda tiesiai į rajūnę jūrą, - / Apsigręžia ir 
grįžta atgalios, toli, / Net iki tų kraštų, kuriuos pradžioj / Pir- 
miausius perėjo, - štai taip ir mes / Vis dairomės atgal“. 

Hėlderlinas upėmis domėjosi ne mažiau nei Wordsworthas, 
ir keliuose iš jo „Himnų“, pvz., „Reine“ ir „Migracijoje“, didelė 
upė simbolizuoja gyvenimą arba tautos dvasios istoriją. 

Daugelį šių reikšmių veikia upės, kaip paties laiko, įvaiz- 
dis. Pasak Platono („Kratilas“ 402a), Herakleitas moko, kad „vis- 
kas juda ir niekas nestovi vietoje, ir, palygindamas esamybę su 
upės tėkme, teigia, jog negalima du karts įbristi į tą pačią upę“. 

Ovidijus pateikia upių katalogą (Met. 2, 239—259). Spenseris 
trumpai sumini didžiąsias upes nuo Nilo iki Amazonės (FK 4, 11, 
20-21), o paskui duoda ilgą Anglijos upių sąrašą (4, 11, 29—47). 

Žr. Jūra, Šaltinis. 


žr. SKRAISTĖ 
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VAIDUOKLIS 


VAISIUS 


žr. VABZDYS 


„Vabzdys“ paprastai simbolizuoja gyvenimo efemeriškumą, trum- 
pumą. Gray'us pastebi, kokia daugybė ore „jaunų vabzdžiukų“, ir 
iš to išveda moralą: „Tokia štai žmonių giminė: / Ir tie, kurie šliau- 
žioja, ir tie, kurie skraido, / Baigs ten, kur pradėjo. / Ir darbštuoliai, 
ir linksmuoliai / Greit praplazda per gyvenimo dienelę“ („Pava- 
sario odė“, Ode on the Spring, 25-36; dar žr. Thomson, „Vasara“, 
Summer, 342-351). Shelley's mano, kad jo giesmė baigiasi „kaip 
miršta trumpaamžis vabzdys gęstant dienai“ („Odė laisvei“ 280); 
saulei nusileidus, „kiekvieną vienadienį vabzdį / Pasiglemžia mir- 
tis“ (Adonais 254-255). „Kas gi yra Žmonės? - klausia Tennyso- 
nas. — Valandos vabzdžiai, visą valandą engiantys brolį vabzdį“ 
(Lockley Hall Sixty Years After 202). Kreipdamasis į Monadnoc kalną, 
Emersonas sako: „Čia, prie tavo uolų, / Savo it vabzdžių bėdas 
atsinešam; / Ir visas skrydis, suglaudus sparnus, / Sunyksta, ir 
baigias plazdenimas“ (Monadnoc). 

„Musė“, atstojanti bet kokį vabzdį, dažnai turi tą pačią pras- 
me. (Žr. Musė). 

Neaišku, kokiu vabalu paverčiamas Kafkos Gregoras Zam- 
za („Metamorfozė“) - galbūt tarakonu ar mėšlavabaliu, - bet tai 
nėra lervos pavirtimas vabzdžiu, pvz., peteliške, veikiau prie- 
šingai — tai žmogaus virtimas vabalu. Šitaip apsakymas buvo 
be galo interpretuojamas kaip tam tikra dvasinio persimainy- 
mo arba prisikėlimo parodija. (Žr. Peteliškė, Vikšras.) 

Vabzdžiams ir vabalams skirti šio žodyno straipsniai Bitė, 
Cikada, Musė, Peteliškė, Skėriai, Skorpionas, Skruzdė, Vaps- 
va, Vikšras, Voras. 


žr. ŠIKŠNOSPARNIS 


žr. OBUOLYS 


VAIVORYKŠTĖ 
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Vaivorykštės simbolikos užuomazga yra Pradžios knygoje 
(9, 8-17), kur Dievas sudaro sandorą su Nojumi: niekada 
nebebus tvano — „savo lanką padėjau į debesis, ir jis bus 
ženklas Sandoros tarp manęs ir žemės“ (13). Tai „natūra- 
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lus“ žemės ir dangaus ryšio simbolis, nes jį sukuria saulė 
(dangus) ir lietus (krintantis iš dangaus į Žemę), o vaivorykš- 
tės lankas nuo Žemės pasiekia dangų ir vėl grįžta į Žemę. Šią 
istoriją perpasakoja Miltonas, vaivorykštę vadinantis „drėg- 
nu lanku“ ir „lyjančia arka“ (PR 4, 151; 6, 759): Nojus „išvysta 
virš galvos / Rasotą debesį, o debesyje - lanką: / Trijų skais- 
čių spalvų švytinčią juostą, / Ženklinančią Dievo taiką ir 
naują Sandorą“ (11, 864-867). 

Antikinėje literatūroje tai irgi yra dievo ženklas, nors ne toks 
palankus. Vaivorykštė, virš debesies ištiesta Dzeuso, yra grės- 
mingas ženklas mirtingiesiems — Dzeusas siunčia ją kaip karo 
arba audros pranašystę („Iliada“ 11, 27-28; 17, 548-549). Jos 
personifikacija yra Iridė - dievų žinianešė, bet vaivorykštei bū- 
dingų jos savybių neišryškina nei Homeras, nei Hesiodas. Iri- 
dė, dažnai vykdanti Junonos paliepimus Vergilijaus „Eneido- 
je“, nusileidžia „ištiesus tūkstančiaspalvę juostą per dangų“, o 
„Skrisdama debesim nubrėžė lanką padangėj“ (5, 606; 9, 15). 
Ovidijaus Iridė, „margiausiom spalvom apsirengus“, kaip pa- 
siuntinė irgi keliauja vaivorykštės taku (Met. 1, 270; 11, 585). 
Manyta, kad vaivorykštė sugeria drėgmę, ir vėliau ji iškrenta 
lietaus pavidalu (Plautas, „Straubliukas“ 131a; Vergilijus, „Ge- 
orgikos“ 1, 380; Ovidijus, Met. 1, 271). 

Renesanso literatūroje daugiausia atkartojama antikinė ir 
biblinė tradicija, bet Šekspyras, ko gero, pasitelkia ir naują žo- 
džio iris reikšmę („rainelė“) - kai Grafienė klausia Helenės, ko- 
dėl ši verkianti: „Kas atsitiko, / Kad ši pasiutusi vandens šauk- 
lė, / Iridė [Iris] daugiaspalvė apsupo tau akį?“ (VGKGB 1, 3, 
150-152). 

Romantikams vaivorykštė tebėra dieviškas ženklas, bet sim- 
bolizuoja veikiau ne Dievo, o gamtos sandorą su žmogumi. 
Wordsworthui, išvydus vaivorykštę, suspurda širdis, užlieta 
„natūralaus pamaldumo“ („Man suspurda širdis“, My Heart 
Leaps Up). Goethe's Faustas II dalies pradžioje atsuka nugarą 
saulei, tarsi sakydamas liausiąsis bandyti suvokti Tiesą arba 
Absoliutą tiesiogiai, ir atsigręžia į vaivorykštę — į efemeriškus 
lašus amžinoje Wechseldauer („nuolatinio kitimo“) struktūroje, 
kuri simbolizuoja Žmogaus gyvenimą spalvinguose šviesos at- 
švaituose (4715-4727). 


294 


VAKARAI 
VAKARAS 
VAKARĖ ŽVAIGŽDĖ 


VAKARŲ VĖJAS 


VAKARAI 


Newtono optikos teorija poetus sujudino daugiausia tuo, 
kad paaiškino spektrą, taigi ir vaivorykštę. Thomsonas vartoja 
optikos terminus, tokius kaip „lūžtantis [refracted] Įspindulys]“ 
ir „prizmė“, rašydamas apie „didijį eterio lanką“, kuris vienaip 
atrodo „išminčiaus pamokytai akiai“ (pamokytai „baisiojo 
Newtono“), kitaip — „berniokui“, kupinam nuostabos, apstul- 
busiam, bėgančiam „sugriebti krintančios didybės“ („Pavasa- 
ris“, Spring, 203-217). Per garsiąją vakarienę su Wordsworthu, 
Lamb'u, Haydonu ir kitais Keatsas apgailestavo, kad New- 
tonas „sugriovė visą vaivorykštės poeziją, supaprastindamas 
ją iki prizmės spalvų“ (Haydono pasakojimas). Remdamasis 
audimo metafora, kuri bent jau nuo Miltono buvo paplitusi vai- 
vorykštės aprašymuose (pvz., „Iridės ataudai“ - Comus 83), Ke- 
atsas poemoje Lamia sako: „Buvo vaivorykštė šiurpi danguj ka- 
daise - / Dabar pažįstame jos ataudus ir sandarą, ji nustumta / 
Į sąrašą nuobodų paprastų daiktų“ (2, 231-233). Šitaip vaivo- 
rykštė tapo pagrindiniu mokslo ir poezijos varžybų objektu. 


žr. RYTAI IR VAKARAI 
žr. RYTAI IR VAKARAI 
žr. ŽVAIGŽDĖ 


Literatūroje vakarų vėjas paprastai būna pavasarinis - Zefy- 
ras arba Favonijus. Pasak Vergilijaus, pavasarį „dirvos atve- 
ria savo / Įsčias vakariui švelniam“ („Georgikos“ 2, 330-331), 
augalai nebebijo nei pietų vėjo, nei šiaurės audros, o pasaulio 
pavasarį nebūdavo žiemiškų rytų vėjo šuorų (2, 334-339). 
„Tirpsta Žvarbioji Žiema, pavasariu / vėl favonijui dvelkiant“, — 
rašo Horacijus (1, 4, 1), „tirpdo zefyrai šalčius“ (4, 7, 9). Vėjas 
ir kvėpavimas buvo susiję ne tik metaforiškai, kaip sugestijuo- 
ja Žodžiai pneuma, psychė ir spiritus (žr. Vėjas); ypač dažnai 
būdavo personifikuojamas vakarų vėjas, turintis plaučius. Ver- 
gilijus mini Zefyro kvėpavimo (spirare) garsą („Eneida“ 4, 562). 
Garsiajame Chaucerio balandžio aprašyme „Zefyras švelniai 
kvėpuodamas / Visuos šiluos ir lankose / Įkvėpė [inspired]) 
gležnus daigus“ (KP Bendr. pro. 5-7). Spenseris mini „švelnų 
Zefyro kvėpavimą“ (Prothalamion 2); Miltonas svarsto, kaip 
praleisti žiemą, „kol Favonijus vėl įkvėps sušalusią žemę“ (20 
sonetas), ir apibūdina Zefyrą kaip „padykusį vėją, kvėpuo- 
jantį pavasariu“ (L Allegro 18). Regis, tas kvėpavimas susijęs 


VANAGAS 


VANAGAS 295 


su „gyvybės alsavimu“, kurį Dievas įkvėpė Adomui į šnerves 
(Pr 2, 7). 

Graikiškas žodis zephyros susijęs su zophos — „prietema“ ar- 
ba „tamsa“, - iš to ir „tamsos kraštas“, t. y. vakarai. Lotyniškas 
žodis favonius galbūt giminingas veiksmažodžiui faveo - 
„globoju, teikiu pirmenybę“. Anglų kalboje zephyr dažnai var- 
tojamas daugiskaita: Pope'as mini „drungnus pavasario Zefy- 
rus“ (Dunciad 4, 422), o Shelley's sako: „Pavasariniai zefyrai 
pučia į vakaro ausį“ („Karalienė Maba“ 4, 2). 

Įspūdingu eilėraščiu vidurine anglų kalba - „Vakarų vėjau, 
kada tu pūsi?“ —- galbūt šaukiamasi pavasario, kai lyrinio hero- 
jaus mylimoji bus jo glėbyje, o gal jis plaukia laivu ir nėra palan- 
kaus vėjo žemės link (Westron Wind). 

Vakarų vėjas pučia ir rudenį. „O dabar pučia žvarbus vaka- 
rų vėjas“, - sako Hobinolas Spenserio „Piemens kalendoriaus“ 
„Rugsėjyje“ (49); kitoje vietoje Spenseris šį vėją vadina „įtūžu- 
siu“ (FK 2, 11, 19). Shelley's „Odėje vakarų vėjui“ kreipiasi į 
„Vėją, rudeniu alsuojantį“ — laukinę galingą dvasią, priešingą 
„tavo žydrai pavasario sesei“ (1; 9); jis prašo pakylėti iš nuo- 
puolio būsenos ir savo žodžiams suteikia galią, paprastai ski- 
riamą pavasario vėjui, „paspartinti naują metą“ „nepabudu- 
sioje žemėje“ (64. 68). 


Tradicinėje paukščių hierarchijoje vanagas, sakalas ir panašūs 
plėšrūnai eina iškart po erelio. Chaucerio „Paukščių parlamen- 
te“ „karališkasis erelis“ yra pirmas tarp „plėšriųjų paukščių“, 
o po jo vardijami „vištvanagis“, „kilnusis sakalas“, „paukštva- 
nagis“ ir „startsakalis“ (323-340). Iš Spenserio teksto galima 
suprasti, kad nesant erelio karalius yra vanagas: „Sklęsdamas 
vanagas aukštai iškilo, / Didingas i ir galingas nelyginant paukš- 
čių karalius“ (FK 6, 10, 6). (Žr. Erelis.) 

Hamletas sakosi atskiriąs „sakalą nuo gervės“ (2, 2, 379), 
bet vanagas nuo sakalo literatūroje apskritai nelabai skiriamas, 
o medžioklė su sakalais vadinama ir medžiokle su vanagais. 

Homeras vanagą (gr. kirkos) kartą pavadino greituoju Apo- 
lono pasiuntiniu („Odisėja“ 15, 526); Vergilijui vanagas (lot. 
accipiter) „šventas“ - jo komentatorius Servijus teigia, kad va- 
nagas buvęs šventasis Marso paukštis. Tačiau šios sąsajos su 
dievais nėra išplėtotos. 

Vanagas ir sakalas simbolizuoja greitį. Hektorą besivejantį 
Achilą Homeras lygina su sakalu, „sparnuočių greičiausiu“ („Ilia- 
da“ 22, 139). Argas skrodžia bangas „kaip vanagas, sparčiai 
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sklendžiantis su vėju aukštybėse“ (Apolonijas, „Argonautika“ 
2, 935). Sidney's vaizduoja skrydį, „greitesnį nei sakalo krytis 
prie maitinančios [Sakalininko] rankos“ (Fourth Eclogues 73, 58). 

Įprastas vanago grobis yra balandis. „Iliadoje“ su balan- 
džiu lyginamas Hektoras; Aischilo palyginime vaizduojami „va- 
nagai plėšrieji, / Trumpam nuo vejamų balandžių atsilikę“ („Pri- 
kaltasis Prometėjas“ 931-932); dar vienas gaudynes aprašo 
Ovidijus: „Šitaip aš bėgau tada, ir šitaip jis vijo, beširdis, / Kaip 
švokšdama sparnais nuo vanago bėga balandė, / Ir kaip baikš- 
čias balandes prispyręs vanagas veja“ (Met. 5, 604-606). Spen- 
serio taikos karalystėje liūtas bendrauja su ėriuku, „o ir Balan- 
dis tupi Sakalui prie šono“ (FK 4, 8, 31). (Žr. Balandis (paukštis).) 
Tačiau vanagui tinka ir kitoks grobis: Chaucerio paukštvana- 
gis yra „putpelių priešas“, o startsakalis gaudo vyturį (338- 
340), Spenserio „baikščioji kurapka“ sprunka nuo „nuožmaus 
vanago“ (FK 3, 8, 33); be to, abu autoriai kaip grobį mini garnį: 
Chauceris sakalą vadina „garnininku“ (TK 4, 413), o Spenserio 
„pulkas Sakalų skrydyje vejasi Garnį“ (FK 6, 7, 9). 

Renesanso autoriai vartoja tam tikrus specifinius medžiok- 
lės su sakalais terminus. To tower („iškilti“) reiškia pakilti ruo- 
šiantis smūgiui, stoop arba swvoop - smigti prie grobio arba nusi- 
leisti prie jauko, pitch yra aukštis, į kurį pakyla (towvers) paukštis, 
place - didžiausias aukštis, o point - padėtis pavėjui link grobio, 
aplink kurį sakalas suka ratus. Vienas iš šiurpių ženklų prieš 
Makbetui nužudant Dankaną: „Sakalą, iškilusį [towering] aukš- 
tybėn [place], / Pelių medžiotoja pelėda puolė ir užkapojo“ (2, 4, 
12-13). Kitoje metaforiškoje scenoje Henrikas sako Glosteriui: 
„Kokiam taške [point], milorde, buvo jūsų sakalas, / Į kokį aukš- 
tį [pitch] jis pakilo virš kitų“ (2H6 2, 1, 5-6). Pasak Miltono, per 
gamtos nuopuolį „Jupiterio paukštis smigo [stooped] iš savo oro 
bokšto [tower], / Kai priešais skrido du skaisčiausių plunksnų 
paukščiai“ (PR 11, 185-186). 

Vanagai ir sakalai prieš medžioklę paprastai būdavo laiko- 
mi po uždangalu, - Byronas šelmiškai apie tai užsimena, paukš- 
čius lygindamas su savo meto poetais: „Ir Coleridge'as pakėlė 
jau sparnus, / Bet tik kad apgaubtas kaip vanagas“ („Don Žu- 
anas“, Dedikacija 13-14). 

Ne be reikalo pagarsėjo Yeatso „Antrojo atėjimo“ (The Se- 
cond Coming) pradžia: „Sukdamas ir sukdamas vis platesnį ra- 
tą, / Sakalas negirdi sakalininko“. Tai pranašiškas ženklas, 
bylojantis apie artėjančią anarchiją, kai aristokratija nebeval- 
dys padėties. 


VANDENYNAS 


VAPSVA 


VARIS 


VARNA 
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žr. JŪRA 


Vapsvos literatūroje daugiausia tokios kaip ir gyvenime - ne- 
malonūs geliantys vabzdžiai, kurie spiečiasi ir puola kaip bi- 
tės, bet, kitaip negu bitės, neduoda jokios naudos. 

„Greitai visi Įmirmidonai] pasipylė lauke, kaip staigiai už- 
gautos / Širšės prie kelio, kada jas vaikai įsigudrina erzint, / Jų 
pabaidydami lizdą, kurį pakelėj susisuko“ („Iliada“ 16, 259- 
261). Atėnų teisėjai, sudarantys Aristofano „Vapsvų“ chorą, 
elgiasi kaip vapsvos - įtūžę baudžia visus, kurie juos supykdo; 
vienas personažas sako: „Kokie jų geluonys!“ (420). 

Sidney'o Third Eclogues personažas su vapsva lygina Žmo- 
ną. Jis rinktųsi tokią, kuri neturėtų geluonies: „Vapsva, saky- 
tum, linksma, bet iš tiesų bjauri būtybė“ (67, 21). Spenserio „Ne- 
malonumą“ ir „Malonumą“ simbolizuoja „pikta Vapsva“ ir 
„Medų nešanti Bitė“ (FK 3, 12, 18). Panašų kontrastą kuria Ten- 
nysonas - jo Ida įsibrovėlius barbarus koneveikia kaip „vaps- 
vas geram avily“ (Princess 4, 514). 

Žr. Bitė. 


žr. BRONZA 
žr. VARNAS 


Biblijoje ir antikos raštuose varnas ir varna nėra nuosekliai ski- 
riami, o anglų literatūroje jie abu kartais suplakami į krūvą su 
panašiais paukščiais, kaip kad kuosa, Alpių kuosa ir kovas. Nė 
kiek nekeista, kad šių juodų maitlesių paukščių pradinės aso- 
ciacijos neigiamos, bet esama ir įdomių teigiamų. 

Pirmasis Biblijos varnas (hebr. oreb — taip vadinama ir var- 
na) yra pirmas iš keturių paukščių, kuriuos Nojus išleido norė- 
damas sužinoti, ar jau pasirodė žemė, - varnas „skraidžiojo 
šen ir ten, laukdamas, kol žemėje išdžius vandenys“ (Pr 8, 7). 
Kadangi yra maitlesis, varnas, matyt, rado ką nors lesamo tva- 
no vandenyse, tad į arką negrįžo - geras ženklas. Kitur Senaja- 
me Testamente varnai laikomi maitėdomis, todėl yra „nešva- 
rūs“ (Kun 11, 15), bet vienoje gana mįslingoje vietoje varnai 
Elijui į dykumą atneša duonos ir mėsos (1 Kar 17, 6). (Miltonas 
šią istoriją perpasakoja „Sugrąžintajame rojuje“ 2, 266-269.) 
Vienas iš daugelio retorinių Viešpaties klausimų pažemintam 
Jobui: „Kas aprūpina varną penu?“ (Job 38, 41); į jį atsakoma 
147 psalmėje (9): „Jis duoda pašaro gyvuliams / ir lesalo varno 
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jaunikliams“, - ir išplėtojama Evangelijoje pagal Luką (12, 24). 
Dievas parūpins. Šiuos tekstus mums primena Šekspyro Ado- 
mas, siūlantis Orlandui savo gyvenimo santaupas, komedijoje 
„Kaip jums patinka“ (2, 3, 43). 

Giesmių giesmėje mylimojo plaukai „juodi kaip varnas“ (5, 
11) - šis posakis tikriausiai paplitęs visur, kur esama varnų. 
Labai dažnai kaip tik plaukai prašosi lyginami su varnu, kaip, 
tarkim, Chaucerio karaliaus Lygurge o plaukų aprašyme: „Kaip 
kokio varno plunksnos jie juodai žvilgėjo“ („Riterio pasakoji- 
mas“, Knight's Tale, 2144). Anglų kalboje raven tapo būdvar- 
džiu, reiškiančiu „juodas“ su nežymia konotacija arba visai be 
jokių papildomų reikšmių. Byronas — turbūt su aliuzija į Gies- 
mių giesmę - giria gražios moters „neapsakomą grakštumą, 
vilnijantį juodose [raven] garbanose“ (She Walks in Beauty). Graikų 
ir lotynų kalbose „balta varna“ buvo priežodis, nusakantis ką 
nors itin reta arba negirdėta, kaip ir „juoda gulbė“. 

Sakoma, kad kartais varnas būdavo Apolono patikėtinis ar- 
ba žinianešys - tai „Febo paukštis“ Ovidijaus „Metamorfozė- 
se“ 2, 545 (žr. 5, 329) ir „juodasis Apolono trikojo tarnas“ Staci- 
jaus „Tėbaidoje“ 3, 506. 

Antikinėje literatūroje varnas — daugiausia dvėsenos, taip 
pat ir Žmonių lavonų, lesikas. Homero kūriniuose varnas (gr. 
koraks) nepasirodo, nors vienas įspūdingiausių „Iliados“ mo- 
tyvų - paukščiai, ryjantys Žuvusiuosius. Teognidas skundžia- 
si, kad viskas „nuėjo varnams“ (833). Keletas Aristofano kome- 
dijų personažų turi pertarą es korakas! — „Kad tave varnai 
surytų!“ („Vapsvos“ 852; „Paukščiai“ 27 ir kt.). Aischilo „Aga- 
memnono“ choras, Klitaimnestrai nužudžius Agamemnoną, 
įspūdingu palyginimu apibūdina ją apsėdusį demoną: „Ant 
kūno it piktoji varna atsitūpęs, / Tu garsų iškilmingą himną / 
Didžiuodamasis giedi“ (1472-1474). 

Varnas (ir varna) klesti, kai žmonės žudo vienas kitą, tad jie 
kelia asociacijų su mūšio laukais, kartuvėmis ir apskritai su 
mirties grėsme. Horacijus sarkastiškai patikina tarną: Non pas- 
ces in cruce corvos - „Nemaitinsi ant kryžiaus varnų“ („Laiškai“ 
1, 16, 48), o Petronijus yra užrašęs tokią užgaulę: „Kartuvių 
skanėstas, varnų lesalas“ (58). 

Varnas yra vienas iš trijų karo gyvių (kiti du - vilkas ir erelis 
arba grifas), kurie, kaip formulė arba klišė, keliolika kartų pasi- 
rodo senojoje anglų poezijoje. X a. Brunanburh mūšio aprašyme 
„Jie paliko už nugaros gausybę lavonų / juodajam varnui [swe- 
artan hraefn], snapaveidžiui, / tamsiarūbiam, ir pelėkam ere- 
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liui, / baltauodegiui arui, alkanam karo paukščiui, / ir godžia- 
jam vilkui, pilkajam miško žvėriui, / ryti ir smaguriauti“ (60- 
65). IX a. poemoje Elene didžio mūšio išvakarėse vilkas staugia 
karo dainą, o erelis klykia (27-31); prieš pat mūšį „jiems virš 
galvų kranksėjo varnas tamsusis, skerdynių ištroškęs“ (52); mū- 
šiui prasidėjus, džiūgauja varnas, erelis ir vilkas. Įdomi varia- 
cija yra „Beovulfo“ pabaigoje - „tamsusis varnas, / pasigvie- 
šęs Žuvusiųjų, turės daug pasakyt - / ereliui papasakot, kaip 
jis puotavo, / su vilku tuos lavonus dorodamas“ (3024-3027). 

Varnas, kaip ir vilkas, priklausė Odinui - skandinavų karo 
dievui, kartais vadinamam Hrafnagud (Dievu Varnu). Senovės 
anglų poemoje Exodus varno epitetas yra wealceasią — „išsiren- 
kantis nukautuosius“, arba „maitos lesikas“; šis žodis gimi- 
ningas valkirijoms (Walkyrie), baisiosioms skandinavų karo dei- 
vėms, lemiančioms karių likimą. Viena pirmųjų senovės 
skandinavų poemų yra vienos iš valkirijų ir varno dialogas. 
Panašios ir keltų tradicijos. Airių kūrinyje Tain Bo Cuailnge karo 
deivė Badb Catha vadinama „Mūšio varnu“. Viduramžių bala- 
dė The Twa Corbies prasideda varnų ketinimu pusryčiauti nu- 
kautu riteriu. Joelis Barlow duoda sarkastišką „Patarimą var- 
nui Rusijoje“ (Advice to a Raven in Russia), sekančiam paskui 
Napoleoną 1812 metais: sušalusiais lavonais nemisi — „snapu 
nei nagu neišlupsi akies“, — tad skrisk į pietus, bet kur, nes 
gausybėje Napoleono mūšių pilna nukautųjų. 

Kad varnai iškerta negyvėlių akis, tapo priežodžiu - žr. Pat 
30, 17; Aristofanas, „Paukščiai“ 582. Katulas priešui linki nie- 
kingo galo: „Išlupinėtas akis varnai lesinės tamsiagerkliai“ (108, 
5). Villono „Pakaruoklių baladėje“ skelbiama: „Šarkos ir var- 
nai [corbeaulx| išgramdė mūsų akis, / Išpešiojo barzdas ir ant- 
akius“ (23-24). Miltonas smerkia vyskupus kaip „varnus... ku- 
rie iškirs visų supratingų krikščionių akis“ (Animadversions, 13 
sk.). | 

Iš romėnų literatūros matome, kad varnas (corvus) arba var- 
na (cornix) laikyti audros pranašais (Vergilijus, „Georgikos“ 1, 
382; Horacijus 3, 27, 10-11); ir graikų, ir romėnų kultūroje iš šių 
paukščių, kaip ir įvairių kitų, burdavo augurai ir kiti pranašau- 
tojai. Turint omenyje varno įprotį misti lavonais, ši asociacija 
suformavo paplitusį požiūrį, kad (ypač) varnas yra bloga le- 
miantis paukštis, dažniausiai mirties pranašas. Pelėdų ūbavi- 
mas ir „varnų krankimas“ pranašauja blogį Chaucerio „Troile 
ir Kresidoje“ (5, 382). „Paukščių parlamente“ varna krankia 
„nerimo balsu“ (363). „Grėsmingas varnas slogiu riksmu / Iš 
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knablio artėjantį siaubą paskelbia“ (Drayton, „Baronų karai“, 
Barons" Wars, 5, 42). Marlowe „Maltos žydo“ II veiksmą Barabas 
pradeda gražiu palyginimu: „Kaip niūrus bloga lemiantis var- 
nas, / Kurs snapo kiaurymėj skelbia lemtį ligonio / Ir prieglau- 
doj nakties tylios / Purto užkratą nuo juodųjų sparnų“. Ledi 
Makbet sako: „Juodas varnas kimiu balsu man kranksi / Apie 
Dankano greitą atvykimą / Į manąją pastogę“ („Makbetas“ 1, 
5, 38-40). Otelas sušunka: „Tavo žodžiai, / Tarytum juodvar- 
niai, mirties šaukliai, / Pakibo vėl ties mano atmintim“ („Ote- 
las“ 4, 1, 20-22). Garsiausias blogą nuojautą nešantis varnas 
yra Edgaro Alleno Poe. 

Aristofanas mini tikėjimą, kad varnas arba varna pergyve- 
na penkias Žmonių kartas („Paukščiai“ 609); Ovidijus varnai 
(cornix) duota devynių kartų gyvenimo trukmė (Met. 7, 274). Dėl 
šio paukščio ilgaamžiškumo visi buvo tokie tikri, kad Marcialis 
leido sau parašyti apie seną moterį: „Plucija, pergyvenusi visas 
varnas“ (10, 67, 5). Šekspyrui varna „trigubo amžiaus“ („Fe- 
niksas ir vėžlys“ 17); Tennysonui - „daugiažiemė“ (Locksley 
Hall, 68). 

Odino varnų vardai buvo Huginn ir Muninn - Mintis ir At- 
mintis, - proto gebėjimai, greitai skriejantys erdvėje ir laike. 
Galbūt, skandinavų tradicijai susiliejus su antikine šių paukš- 
čių ilgaamžiškumo bei pranašavimo galių samprata ir, matyt, 
su Nojaus varno kaip žvalgo pasiuntinyste, gimė mintis, kad 
varnai viską žino. Chauceris savo paukščių sąraše mini „iš- 
mintingą varną“ (PP 363). Ši mintis, paremta Elijo istorijos, 
matyt, leido rastis ir gerų, žmogui padedančių varnų tradici- 
jai; štai Šekspyro eilutės: „Sako kad varnai globoja pamestus 
vaikus, / Kai jų pačių paukšteliai alksta lizduose“ (Tit 2, 3, 
154-155). 


Vasara ir Žiema kadaise, matyt, buvo vieninteliai aiškiai įvar- 
dyti metų laikai, ir abu šie žodžiai ilgai vartoti nusakant metus, 
ypač kai nurodomas skaičius. Didonė ragina Enėją papasakoti 
savo istoriją, nes „septinta jau vasara eina, / Kai pasileidai 
klajot žemynais ir mariom audringom“ (Vergilijus, „Eneida“ 1, 
755-756). Šekspyro Egeonas praleido Graikijoje „septynias va- 
saras (KK 1, 1, 132). Wordsworthas poemą Tintern Abbey prade- 
da metų skaičiavimu: „Penkeri metai praėjo - penkios vasaros, 
ištįsusios kaip penkios ilgos žiemos“ (1850 m. „Preliudija“ 1, 
560), toliau — „dvidešimt ir dvi vasaros“ (8, 349). (Daugiau pa- 
vyzdžių žr. Metų laikai.) 
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Vasara — maloniausias metų laikas, bent jau vidutinio kli- 
mato juostoje, ne tik dėl šilumos, bet ir dėl ilgų dienų. Posakis 
„gaivi kaip šviesi vasaros diena“ (Chaucer, „Pirklio pasakoji- 
mas“, Merchant's Tale, 1896) tapo kone kliše. Jį pasitelkia Šeks- 
pyras, bet tik kad rastų vasaros trūkumų (ji gali būti per karšta 
arba labai vėjuota) lygindamas su mylimąja („Sonetai“ 18). Spen- 
seris šį metą vadina „linksmąja vasara“ — vaizduoja ją apsiren- 
gusią žaliai ir prakaituojančią (FK 7, 7, 29). 

Žmogaus gyvenimą įsivaizduojant kaip metus, vasara yra 
branda, jėgų sužydėjimas — Thomsono žodžiais, „aistringa va- 
saros galia“ („Žiema“, Winter, 1030). Wordsworthas įsivaiz- 
duoja Coleridge'ą „su siela, / Kurią gamta poetams suteikia, 
dabar jau / Subrandinta ir pačioj vasaros galioj“ (1805 m. „Pre- 
liudija“ 10, 998-1000). Tačiau moterims vasara jau kiek vėly- 
vas metas —- pasak Byrono, „kai kas kalbėjo, kad jos metai artėja 
prie vasaros“ („Don Žuanas“ 6, 277). 

Žr. Metų laikai, Pavasaris, Ruduo, Žiema. 


žr. BITĖ 


Veidrodžių simboliką lemia ne tik tai, kas atspindima (gamta, 
Dievas, knyga, drama), bet ir tai, ką juose įžvelgiame - save, 
tiesą, idealą, iliuziją. 

Jau romėnų laikais tikrieji veidrodžiai buvo tuštybės, arba 
„Narcisizmo“ (kaip netrukus imta vadinti) įrankiai. Iš tiesų Nar- 
cizo mitas yra pirmasis didis pasakojimas apie veidrodį, išsa- 
miai atpasakotas Ovidijaus (Met. 3, 339-510). Knygoje Arnores 
Ovidijus primena išpuikusiai merginai, kad ji susigadino plau- 
kus nuolat sukdama juos geležimis, - dabar „tu veidrodį stumi 
šalin graudžia ranka“ (1, 14, 36). Petrarka apie Lauros veidrodį 
sako „mano priešas“, nes tas veidrodis jį išstūmė, ir perspėja ją 
apie Narcizą ir jo likimą (Rime 45); kitame sonete dėl savo kan- 
čių jis kaltina „tuos mirtinus veidrodžius, / kuriuos tu išvargi- 
nai grožėdamasi savimi“ (46). Spenserio išdidžioji Lucifera „lai- 
kė skaistų veidrodėlį, / Kuriam dažnai puikavos savo veideliu / 
Ir savimylos atspindžiu gėrėjos“ (FK 1, 4, 10). 

Bet kartais pravartu pažvelgti į kitus žmones kaip į veidro- 
džius. Terencijaus personažas liepia draugui „žiūrėt kaip veid- 
rody Žmonių gyvenimo“ („Broliai“ 415). Kai kurie žmonės bū- 
na tarsi pavyzdžiai ar idealai, tarsi veidrodžiai visiems 
atspindintys kokią nors dorybę. Chaucerio laikais jau buvo 
paplitęs posakis „tokio ir tokio veidrodis“. Jo vaizduojamas 
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įsimylėjėlis yra „padorumo veidrodis“ (TK 2, 842); Šekspyras 
mini „visų krikščioniškųjų karalių veidrodį“ (H5 2, Prologas 
6), „visų karo vyrų veidrodį“ (1H6 1,4, 74), „visokeriopo etiketo 
veidrodį“ (H8 2, 1, 53), o Ofelija vadina Hamletą „dorybių veid- 
rodžiu ir pavyzdžiu“ (3, 1, 154); Walleris Beną Jonsoną vadina 
„poetų veidrodžiu“ (Upon Ben Jonson). 

Platesne prasme ir knyga gali būti veidrodis. Jeanas de 
Meunas sako, kad jo „Rožės romaną“ galima vadinti „įsimylė- 
jėlių veidrodžiu“, „nes jame jie ras sau daug naudos“ (10620- 
10622). Iš tiesų šimtai knygų antraščių susijusios su veidro- 
džiais, pradedant Augustino Speculum; esama pasaulio, tikėjimo, 
astronomijos, alchemijos, nuodėmės, kvailių, girtavimo ir ma- 
gistratų veidrodžių — visais jais siekiama pamokyti ir perspėti. 

Antikos idėja, kad menas mėgdžioja gamtą arba pasaulį, 
kartais irgi nuvesdavo prie analogijos su veidrodžiu, kaip kad 
Platono „Valstybėje“ 596d-e. Donatas Ciceronui priskyrė nuo- 
monę, kad komedija yra „papročių veidrodis“ (Cormimentum Te- 
renti 1, 22). Skeltonas apie savo paties pjesę Magnyfycence sako: 
„Ši intermedija išryškins veidrodį, / Kad pamatytumėt gyveni- 
mą šį nepastovų“ (2524-2525). Marlowe kviečia savo publiką 
„Žiūrėt į jo paveikslą tragiškame veidrody“ (1 Tamburlaine, Pro- 
logas 7). Ne veltui išgarsėjo Hamleto žodžiai apie teatrą - vaidi- 
nimo tikslas esąs „tarytum veidrodį laikyti priešais gamtą: do- 
rybei parodyti tikruosius jos bruožus, ydai - jos atvaizdą, 
amžiui ir laiko įsikūnijimui - jų atspindžius bei formas“ (3, 2, 
21-24). Don Kichotas, palyginęs spektaklį su veidrodžiu (2, 12) 
sutinka Veidrodžių riterį, siųstą jo draugų, kad nugalėtų jį ir 
parkviestų namo (2, 15). Veidrodis tapo įprastine analogija neo- 
klasikinėje estetikos teorijoje, - aiškinta, kad menas mėgdžioja 
tikrovę; bet ir tada, kai įsivyravo romantinės žibinto ar šaltinio 
analogijos, vis dar buvo apeliuojama į veidrodį (nors jau ki- 
taip). Pvz., Shelley's rašo: „Konkrečių faktų istorija yra tarsi 
veidrodis, kuris užtemdo ir iškreipia tai, kas turėtų būti gražų; 
poezija yra veidrodis, gražiai atspindintis tai, kas iškreipta“ 
(„Poezijos apologija“, Defence of Poetry). Atėjus realizmui, veid- 
rodis vėl įgijo esminį vaidmenį - Stendhalis rašė: „Romanas 
yra veidrodis, kurį nešiesi eidamas vieškeliu. Čia jame atsispin- 
di dangaus mėlynė, čia kelio liūgynių purvas“ („Raudona ir 
juoda“ 2, 19). 

Daugelyje riterių romanų ir pasakų figūruoja stebuklingi 
veidrodžiai. Spenserio Merlinas turi „veidrodį, tikrai stebuk- 
lingai padarytą“, kuris gali parodyti viską pasaulyje (FK 3, 2, 
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18); Britomart nuotykis prasideda, kai ji pamato Artegalį „Ve- 
neros veidrodyje“ (3, 1, 8). Snieguolės pamotės veidrodis yra 
kartu ir burtų priemonė, ir kasdieniškas tuštybės įrankis. Lewi- 
so Carrollio Alisa pradeda pasakojimą įžengimu į „Veidrodžių 
karalystę“. Wilde'o „Doriano Grėjaus portrete“ pasakojama apie 
paveikslą kaip „stebuklingiausią veidrodį“ (8 sk.): jis atsklei- 
džia vidinę Žmogaus degradaciją. 

Posakis „keturi vėjai“ vartojamas abiejuose Biblijos Testa- 
mentuose (pvz., Ez 37, 9; Mt 24, 31) turint omeny visas dangaus 
ar žemės puses, bet jie neįvardijami ir neaprašomi. Išskiriamas 
tik rytų vėjas — paprastai tai pražūtinga jėga, Dievo siunčiama 
„Nualinti“ javų (Pr 41, 6), atnešti skėrių (Iš 10, 13) arba nudžio- 
vinti vynmedžių (Ez 17, 10). 

Homeras išvardija keturis vėjus toje vietoje, kur Poseidonas 
siunčia juos prieš Odisėją: „Šoko ir Euras, ir Notas kartu, ir 
Zefyras smarkusis, / Taipgi Borėjas žvarbus“ („Odisėja“ 5, 295— 
296). Hesiodas kaip Astrajo ir Eos (Aušros) palikuonis įvardija 
tris vėjus: „Zefyrą, sklaidantį rūką, stiprų ir greitą Borėją / Ir 
Notą“ („Teogonija“ 379-380); vėl juos pamini (870) kaip dievų 
siųstus geradarius, priešpriešinamus kitiems, neįvardytiems, 
pavojingiems vėjams, siunčiamiems Tifoėjo. 

Euras (lotyniškai irgi Eurus) yra rytų vėjas, Notas (lot. Aus- 
ter) - pietys, Zefyras (Favonius) - vakaris, paprastai laikomas 
švelniu ir palankiu, o Borėjas (Aguilo) - šiaurys, Vergilijaus dar 
vadinamas „skaidriuoju“ (clarus) („Georgikos“ 1, 460), bet pa- 
prastai atnešantis audras ir žiemą. Ovidijaus pasakojime apie 
Borėją ir Oreitiją šis vėjas giriasi: „Jėga aš debesis mėtau, / Jūras 
jėga krečiu ir ąžuolus raunu diržingus, / Sniegą sutraukiu le- 
dais ir pasėlius išmušu žemėj“ (Met. 6, 690-692), o Lukanas 
mini „Akvilono sudaužytus laivus“ (4, 457). Zefyras, arba Fa- 
vonijus, - dažniausiai pavasario vėjas, atgaivinantis Žemę (žr. 
Vakarų vėjas). Vis dėlto Vergilijus sako, kad audras gali atnešti 
ir Borėjas, ir Zefyras, ir Euras („Georgikos“ 1, 370-371). 

Miltonas pateikia įmantresnį sąrašą, kuriame antikiniai var- 
dai sumišę su angliškais ir itališkais: Boreas, Caecias, Argestes, 
Thrascias, Notus, Afer, Levant, Eurus, Zephir, Sirocco ir Libecchio 
(PR 10, 699-706). 

Vėjo ir kvėpavimo panašumas giliai įsišaknijęs žydų ir Va- 
karų literatūros simbolikoje bei kasdienėje kalboje. Pirmas Bib- 
lijos vėjas, paminėtas antroje Pradžios knygos eilutėje, yra „dva- 
sia iš Dievo“, kuri „dvelkė viršum vandenų“. Hebrajiškas žodis 
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ruach reiškia kvėpavimą ir vėją, taip pat ir abstraktesnę „dva- 
sią“. Anglų spirit kilęs iš lotyniško spiritus, reiškiančio „kvėpa- 
vimą“ ir „dvelksmą“, taip pat „dvasią“; iš spiro - „kvėpuoju“ — 
radosi tokie žodžiai, kaip „respiracija“, „konspiracija“, „ins- 
piracija“ ir pan.; poetas išgyvena įkvėpimą (angl. inspiration), kai 
įkvepia dvasios. Panašus reikšmių spektras būdingas ir lotyniš- 
kam žodžiui anima — nuo „vėjo“ (kaip ir giminingas graikiškas 
žodis anemos) ir „kvėpavimo“ iki „gyvybės“ ir „sielos“; animus — 
tai „siela“, „širdis“ ir „sąmonė“. Graikų žodis psychė kilęs iš 
šaknies, reiškiančios „kvėpuoti“; pneuma yra „kvėpavimas“, „vė- 
jas“ ir „dvasia“, taip pat ir Naujojo Testamento Šventoji Dvasia. 

Šis reikšmių tarpusavio ryšys pagrindžia vėjų, viesulų ir 
audrų sąsają su aukščiausiais dievais arba Dievu: Dzeusu, de- 
besų atvarytoju ir žaibų svaidytoju, Jupiteriu Pluvijumi ir Jah- 
ve, kuris siunčia vėjus, kvėpuoja gyvybe, kalba su Jobu „iš aud- 
ros“ (38, 1) ir skrenda „vėjo sparnų nešamas“ (2 Sam 22, 11; Ps 
18, 10). Tad „nedorėliai“ yra „kaip vėjo blaškomi pelai“ (Ps 1, 4), 
„kaip šiaudai vėjyje / arba kaip vėtros nešami pelai“ (Job 21, 18). 

Antra vertus, vėjas tuščias ir efemeriškas. Žodžiai ir įrodinė- 
jimai yra lyg vėjas (Job 6, 26), kaip ir žmogaus gyvenimas (7, 7); 
Izaijas sako: „Visi jie - niekas, / niekas jų darbai; / jų stabai — 
tuščias vėjas!“ (41, 29). „Jų žodžiai jam tebuvo kaip vėjas“, — 
rašo Spenseris (FK 4, 5, 27). Pamokslininkai, demonstruojantys 
tikintiesiems bergždžią mokytumą, palieka juose tuštumą, - sa- 
ko Dantė, - „tad vargšės avys, nieko neišmanydamos, / Grįžta 
iš ganyklos pripampusios vėjo“ („Rojus“ 29, 106-107). Tuo pa- 
čiu įvaizdžiu netikrus ganytojus nusako Miltonas: jie gieda sa- 
vo „dykas išdailintas giesmes“, o „alkanos avys žiūri iškėlu- 
sios galvas ir lieka neėdusios, / Tik priputusios vėjo, sudvisusios 
miglos, / Ir genda viduje“ (Lycidas 123-127). 

Vėjai esti permainingi, jie pastveria daiktus, pragiedrina ar- 
ba užtemdo padanges, keičia orus. Homero Eurialas, norėda- 
mas atitaisyti įžeidimą Odisėjui, prašo, kad kiekvieną paiką 
žodį nuneštų vėjai („Odisėja“ 8, 408—-409). Turnas, vaikydama- 
sis nesugaunamą Enėją, nemato, kad „jo tą džiaugsmą nunešė 
vėjai“ (Vergilijus, „Eneida“ 10, 652). Katulo eilėraštyje palikta 
Ariadnė kaltina Tesėją, kad visus jo pažadus ir jos lūkesčius 
„lengvabūdžiai vėjai pavertė niekais“ (64, 142). Galima sakyti, 
kad ši klišė pasiekė apogėjų Margaret Mitchell romano pavadi- 
nime - „Vėjų nublokšti“. 

Vėtros arba audros seniai tapo aistringų jausmų metafora. 
„Juk meilė yra audringiausias gyvenimas“, - rašo Chauceris 
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(TK 2, 778). Kai Spenserį pašaukia jo žiauri mylimoji, dangus 
siunčia dar daugiau audrų: „Vienam žmogui gana jau tų / Aud- 
rų, kurias ji viena išlieja ant manęs“ (Amoretti 46). Racine'o Her- 
mionė skundžiasi: „Jis mano, kad išvys, kaip ši audra ištirpsta 
ašarose“ („Andromachė“ 5, 1, 1410). 

Nors visų pirma tai siužeto posūkis, kyla pagunda vaiz- 
duotis, jog lemtingoji audra, nugenanti Enėją ir Didonę į tą pa- 
čią olą, simbolizuoja juos apimančią aistrą (4, 160-168); kad 
„Junonė ir Žemė ženklą paduoda“, be abejo, jų santuokai sutei- 
kia kosminės reikšmės. Dykroje Lyrą užklupusią audrą (3, 2), 
regis, atkartoja jo įniršis ant dukterų. Sentimentalizmo ir ro- 
mantizmo literatūrai dažnai būdinga gamtos ir subjektyvių jaus- 
mų tarpusavio priklausomybė, tad bet koks oras gali būti sim- 
boliškas. Chateaubriand'o „Ataloje“ audra lydi audringus 
įsimylėjėlių jausmus; audros stumia veiksmą Emily Brontė's 
„Vėtrų kalne“ ir yra ypač susijusios su Hitklifu; kaip tik audra 
galiausiai pastūmėja Dorotėją ir Vilą apsikabinti George Eliot 
romane Middlemarch (83 sk.). 

Romantizmo epochos poetai jaučia ypatingą vėjų ir gamtos 
dvasios įkvėpimo trauką. Goethe's eilėraštyje „Klajūno audros 
„Genijus“, meta iššūkį ir saulės dievui Apolonui, nes pats turįs 
vidinę, kūrybos šilumą. Wordswortho epinė autobiografija „Pre- 
liudija“ prasideda nuo „švelnaus vėjelio“, keliančio džiaugs- 
mą - „aš vėl kvėpuoju“, „nes, regis, kai švelnus dangaus alsa- 
vimas / Per kūną dvelkė, viduj jaučiau / Tokį pat savo kūrybos 
dvelksmą“ (1805 m. variantas 1, 1, 19. 41—43). Coleridge'as no- 
ri, „kad štai dabar pakiltų gūsis / Ir įsisiautėtų garsi nakties 
liūtis! / Dažnai garsai šie šiurpindavo, bet podraug / Jie paky- 
lėdavo mane ir sielai teikdavo sparnus“ („Slogutis“, Dejection, 
15-18). Byrono Čaild Haroldui audra Alpėse atspindi nakties 
„gražumą“ ir kalvų „džiugesį“, bet kartu ji „niokoja“; jis klau- 
sia audrų: „Ar jūs tokios pat kaip Žmogaus krūtinėje?“ (3, 871. 
875. 903). Aistringiausias romantinis susitapatinimas su vėju 
yra Shelley'o „Odė vakarų vėjui“. 

Žr. Eolo arfa, Vakarų vėjas. 


žr. MĖNULIS, NAKTIS, SAULĖ 
žr. ARFA 


žr. RYTAI IR VAKARAI 
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Vieversys - vienas populiariausių paukščių Europos tautų po- 
ezijoje. Graikų literatūroje retkarčiais pasirodo kuoduotasis vie- 
versys, bet dirvinis vieversys su jo konkrečiom literatūrinėm 
ypatybėm neminimas. Lotynų kalba turėjo dirvinį vieversį reiš- 
kiantį žodį - alauda (matyt, perimtą iš galų), prancūzų kalboje 
jis virto alouette, italų - allodetta, bet romėnų literatūroje šis 
paukštis retas. Angliškas žodis Iark (germaniškos kilmės) pa- 
prastai nusako dirvinį vieversį - skylark (Alauda arvensis). Šis 
rudas paukščiukas pagarsėjo savo giesme - garsiu, žvaliu mu- 
zikaliu čiulbesiu, o čiulba jis tik skrisdamas, ypač anksti rytą; 
jis pakyla taip aukštai, kad šviesoje išnyksta, nors čiulbesys dar 
gali girdėtis. 

„Deja, beveik visi paukščiai / Gieda apyaušriu“, - primena 
Elizabeth Barrett Browning (Aurora Leigh 1, 951-952), tačiau 
literatūroje kaip tik vieversys yra aušros paukštis, savo giesme 
pažadinantis kitus. „Štai, štai — prie dangaus vartų čiulba vie- 
versys, / Ir keliasi vėl Febas“, - tai žodžiai garsiosios dainos iš 
Šekspyro „Cimbelino“ (2, 3, 19-20); „Dienai brėkštant pakilęs 
nuo žemės niūrios, / Gieda vieversys prie dangaus vartų“ („So- 
netai“ 29, 11-12); kitur Šekspyras jį dukart vadina „ryto viever- 
siu“ (VNS 4, 1, 94; US Įž. 2, 44). Spenseris: „Linksmas Vieversys 
aukštybėse gieda ryto giesmes“ (Epithalamion 80); „Džiugia gai- 
da ją [Aurorą] garsiai sveikina kylantis vieversys“ (FK 1, 11, 
51). Anksti keltis - vadinasi, „kilti su vieversiais“ (R3 5, 3, 56; 
Wordsworth, „Iškyla“, Excursion, 4, 491). Pavyzdinis Miltono 
aprašymas: „Taip seko naktis, ir Šauklys Vieversys / Iš lizdo 
žemėj pakilo į aukštybes dairytis, / Kada rytas ateis, ir pasvei- 
kint jį savo giesme“ („Sugrąžintasis rojus“ 2, 279-281). 

Vieversio giesmė „čir vir vir“ angliškai perteikiama tirra- 
lirra (pvz., Šekspyras, ŽP 4,3, 9), prancūziškai Hire-lire. 

Vieversys dažnai gretinamas su lakštingala, ypač įsiminti- 
nai „Romeo ir Džuljetoje“ (3, 5). Wordsworthas priešpriešina 
„aušros vieversį ir nakties Filomelę“ („Laisvė“, Liberty, 82); Ten- 
nysonas priešpriešina „vieversio ryto dainą“ ir „lakštingalos 
giesmę tamsoje“ („Pirmasis kivirčas“, The First Ouarrel, 33-34). 
(Žr. Lakštingala.) 

Vieversio gebėjimas itin aukštai pakilti — „kylantis“ (moun- 
ing) tapo įprastiniu pažyminiu bent jau nuo Spenserio laikų 
(FK 1, 11, 51) - sužadino religines asociacijas: jis esąs tarsi cho- 
ro giedotojas arba angelas. Tai žaviai perteikta viduramžių vel- 
siečių poeto Dafyddo ap Gwilymo posakiu „Dievo koplyčios 
kantorius“ („Vieversys“). Kartą vieversį mini Dantė - „Rojaus“ 
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palyginime (20, 73-75). Wordsworthas abiejuose savo eilėraš- 
čiuose apie vieversį įžvelgia po „dievišką“ šio paukščio savy- 
bę. Ankstesniame kūrinyje jis rašo apie „linksmą vilties viever- 
sį“ (Descriptive Sketches 528), o pirmame eilėraštyje pavadinimu 
To a Skylark, priešpriešindamas džiugų vieversio skrydį ir gies- 
mę savo sunkiam klumpinimui per gyvenimą, turi progą išsa- 
kyti „aukštesnio polėkio viltį, kai gyvenimo kelias bus baigtas“. 

Kad ir šis paukštis jo besiklausantiems Žmonėms sukelia 
troškimus, savo mokiniui aiškina Faustas: „Bet ko nėra aistra 
aplankius / Pakilt aukštyn ir priekin skrist, / Kada pavasario 
padangėj / Smagiai čirena vyturys“ (Goethe, „Faustas“ 1, 1092- 
1095). Shelley's eilėraštyje To a Sky-Lark išsako troškimą įgyti 
šio paukščio gebėjimų ir lygina jį su „poetu, pasislėpusiu min- 
ties šviesoj“ (36-37). 

Bene įspūdingiausią, su išplėtota simbolika vieversio trak- 
tuotę rasime Blake'o poemoje Milton. Vos prašvitus, vieversys 
purpteli iš javų lauko ir „garsiai / Vadovauja Dienos Chorui! 
Čir vir vir, čir vir vir, / Kyla ant šviesos sparnų į Didžiąją Erčią, / 
Jo giesmė ataidi žydros ir švytinčios dangaus Kriauklės gro- 
žyje - / Jo maža gerklytė triūsia su įkvėpimu, visos plunksne- 
lės - / Kaklo, sparnelių, krūtinės - virpa dieviškąja emanacija. / 
Klausos jo nutilusi visa Gamta, ir šiurpioji Saulė / Nuščiūva 
sustingus ant kalno, žvelgdama į šį paukštelį“ (31, 30-37). 


Senajame Testamente vikšrai yra pasėlius ryjantys kenkėjai — 
jie minimi su maru, amaru, miltlige, skėriais (1 Kar 8, 37; 2 Met 
6, 28) ir kartu su skėriais vadinami viena iš Egipto rykščių (Ps 
78, 46; 105, 34). Jeremijas pranašauja, kad Babilonas bus pilnas 
karių „kaip vikšrų“ (51, 14. 27). 

Angliškas pavadinimas caterpillar, matyt, kilęs iš senosios 
prancūzų kalbos žodžio catepelose („plaukuota katė“), bet ma- 
nyta, kad tai sudurtinis žodis su dėmeniu piller - „plėšikauto- 
jas“, mat lervos apiplėšia laukus ir daržus. Kaip parazitai, vikš- 
rai tapo visuomenės prielipų ir išlaikytinių sinonimu. Šekspyro 
Bolingbrukas duoda pipirų karaliaus Ričardo draugams: „Su 
bendrininkais Begotas ir Bušis - / Tie Anglijos vikšrai ir para- 
zitai, / Kuriuos prisiekiau su šaknim išraut“ (R2 2, 3, 164-166). 
Džekas Keidas ir jo maištininkai griežtesni: „Visus mokslavy- 
rius, teisėjus, dvariškius ir ponus / Vadina jie vikšrais ir nori 
išgalabyti“ (2H6 4, 4, 36-37). Šį populistinį įvaizdį pasitelkia ir 
Blake'as puldamas dvasininkiją: „Kaip vikšras pasirenka gra- 
žiausius lapus kiaušiniams dėti, taip ir kunigas paženklina 
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prakeiksmu gražiausius džiaugsmus“ (Marriage of Heaven and 
Hell 9); pasakodamas apie religijos, arba Slėpinio, medį, Blake'as, 
turėdamas omeny kunigus, rašo: „Ir vikšras, ir musė / Minta 
Paslaptimi“ (Human Abstract). 

Anglų poetinėje kalboje „vikšrą“ kartais pavaduoja „kirmi- 
nas“ (worm). Pavyzdžiui, canker-worm — „sprindžius“ - iš tiesų 
yra vikšras. Likido netektis, sako Miltonas, „yra pražūtinga kaip 
rožei sprindžius [canker]“ (Lycidas 45). Tas pats padaras yra ir 
Blake'o „nematomas kirminas [worm]“, sunaikinantis rožę („Ne- 
sveika rožė“, Sick Rose). Gebantis persimainyti vabzdys turi pa- 
būti „kirminu“, - pasak Byrono, jis „galų gale nusimeta savo 
sudužusį kiautą“ („Čaild Haroldas“ 2, 45). 

Žr. Kirminas, Peteliškė. 


Vilkas literatūroje — ko gero, labiausiai bijomas ir nekenčia- 
mas žinduolis; geras vilkas iki naujausių laikų buvo be galo 
retas. Nuo pat Homero vilkai vaizduojami nuožmūs ir karin- 
gi: štai mirmidonai telkiasi „kaip išalkę / Grobio vilkai, ku- 
rių širdyse drąsa neišsenka, / Kai pasigauna kalnuos pla- 
čiaragį milžiną briedį, / Drasko ir ėda, visiems net žandai 
krauju apsitaško“ („Iliada“ 16, 156-159). Netgi vienas iš Ho- 
mero žodžių, nusakančių mūšio „įniršį“ — /yssa — kilęs iš 
„Vilko“ (lykos); tai klaikus vilkiškas įsiūtis, toks kaip senovės 
skandinavų berserkr, vėliau ėmęs reikšti „beprotystę“, o pas- 
kui ir „pasiutligę“. 

Aischilas vilkus pavadino „tuščiapilviais“ („Septynetas 
prieš Tėbus“ 1036-1037), ir nuo tada jie visada vaizduojami 
peralkę. Pavyzdžiui, Spenseris ir Šekspyras jiems nuolat pridu- 
ria epitetus „godus“ ir „rajus“, be to, Šekspyras pavadina juos 
„Išbadėjusiais“ (3H6 1, 4, 5). Uliso didžiojoje „kilmės“ kalboje 
„apetitas“ vadinamas „visuotiniu vilku“ (TK 1, 3, 121). Kaip 
badmečio ženklas kalboje išliko posakis to keep the wolf from the 
door — „nuginti vilką nuo durų“, t. y. „atsiginti nuo bado“; dar 
sakoma „ryja kaip vilkas“. 

Trisdešimt septyniose Ezopo pasakėčiose vilkas yra pagrin- 
dinis veikėjas, antai pasakėčioje „Piemuo ir vilkas“ naivus pie- 
muo pasitiki vilku, o šis paskui sudoroja bandą. Nieko keista, 
kad gyvulių augintojų visuomenės literatūroje vilkų grobis daž- 
niausiai būna avys, ypač ėriukai. „Iliadoje“ vilkai puola jei ne 
elniukus, tai ėriukus (16, 352-355). „Kaip vilkas ėriukui“ buvo 
priežodis jau tais laikais, kai jį pavartojo Platonas („Faidras“ 
241d), kaip ir Terencijaus užrašytas posakis „patikėti vilkui 
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avis“ („Eunuchas“ 832). Šekspyro Menenijus klausia: „O ką, 
sakyk tu man, mėgsta vilkas?“ — ir Sicinijus atsako: „Ėriuką“. 
Menenijus: „Taigi. Ir taikstosi jį suėsti“ (Kor 2, 1, 8-10). 

Judėjų ir ypač krikščionių autoriai, kuriems avių, piemenų 
ir aukojamų ėriukų simbolika esminė, neišvengiamai į ją įtrau- 
kė ir vilkus. Kadangi tikintieji krikščionys yra „kaimenė“, Pau- 
lius perspėja: „Man pasitraukus, įsibraus pas jus žiaurių vilkų, 
kurie nepagailės kaimenės“ (Apd 20, 29). Tai, matyt, tie patys 
avimis apsimetę vilkai, kaip ir garsiajame Kalno pamoksle: „Ser- 
gėkitės netikrų pranašų, kurie ateina pas jus avių kailyje, o vi- 
duje yra plėšrūs vilkai“ (Mt 4, 15). Dantė, smerkdamas netikrus 
Bažnyčios vadovus, „avis“ pakeičia „ganytojais“. Florencijos 
pinigai pagadina avis ir ėriukus, o „ganytojas pats virsta vil- 
ku“; visose ganyklose pilna „plėšrūnų vilkų piemenų apsiaus- 
tais“ („Rojus“ 9, 132; 27, 55). Miltonas smerkia tuos, kurie „dėl 
savo pilvo / Šliaužia, braunasi ir karias į avidę“ (Lycidas 114— 
115); Mykolas pranašauja, kad po apaštalų „vilkai taps moky- 
tojais, baisingi vilkai“ (PR 12, 508). (Žr. Avis.) 

Vilkas - vienas iš trijų karo gyvių, kurie dažnai kartu pasiro- 
do senojoje anglų poezijoje (žr. Varnas); jis lydi germanų karo 
dievą Odiną, arba Vodaną, taip pat romėnų Marsą. Senovės skan- 
dinavų mituose figūruoja milžiniškas vilkas Fenris (Fenrir). 

Vilkė (lotyniškai lupa) yra Romos simbolis - legenda byloja, 
kad ji žindė Romulą ir Remą. Bet lupa dar ėmė reikšti „kekšę“ 
(Plautas, Epidicus 403; Marcialis 1, 34, 8). Vilkė - gašlumo ale- 
gorija Chaucerio „Ūkvedžio pasakojime“ (Manciple's Tale 183— 
186). Galbūt šios dvejopos asociacijos paskatino Dantę pavaiz- 
duoti /upa kaip trečią, bjauriausią žvėrį iš sutiktųjų „Pragaro“ 
pradžioje (1, 49-60). Kaip rajumo simbolį, ją galima susieti su 
„nesusivaldymo“ nuodėmėmis (pvz., gašlumu, goduliu ir nir- 
tuliu), kurioms Dantė irgi galbūt neatsispirdavo (žr. Leopar- 
das, Liūtas). 

Byronas, mėgstantis kilnios kančios simboliką, sako, kad 
„Vilkas miršta tyloje“ („Čaild Haroldas“ 4, 185). Ši frazė įkvėpė 
Alfredą de Vigny parašyti eilėraštį „Vilko mirtis“. 


Pasak Homero, vynas yra „džiuginantis širdį“ („Iliada“ 3, 246), 
o Patarlių knygoje pasakyta: „Duok <...> vyną žmogui, kuriam 
gyvenimas apkarto“ (31, 6). „Vynu numalšinkite gėlą“, - pata- 
ria Horacijus (1, 7, 31); „Bakchas juk graužatį išblaško karčią“ 
(2, 11, 17). Žinoma, padauginti vyno pavojinga ir pražūtinga, 
kaip teko patirti kiklopui „Odisėjoje“ ir kentaurams Peiritojo 
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vestuvėse (Ovidijus, Met. 12, 189-535); Horacijus, nors ir buvo 
vyno mėgėjas, paskyrė odę saikingumui (1, 18). 

Tai viena iš dviejų Dievo dovanų: jis duoda „apsčiai grūdų 
bei vyno“ (Pr 27, 28). „Duona ir vynas“ - įprastas maistas Bib- 
lijoje (pvz., Ts 19, 19; Neh 5, 15), be abejo, dažnai ne tik metoni- 
mine, bet ir tiesiogine prasme. Teiresijas kalba Pentėjui apie du 
žmonijai duotus pradus - Demetros teikiamus javus ir Dioniso 
vyną, - pastarasis migdo, padeda užsimiršti ir gydo nuo siel- 
varto (Euripidas, „Bakchantės“ 274-285). 

Toje pačioje tragedijoje sakoma, kad vynas įkvepia meilę: 
„Be vyno žmogui ir Kipridė [Afroditė] nemiela“ (773). Ovidijus 
žaidžia žodžiais: „Venera vyne [Venus in vinis] - tai ugnis lieps- 
noje“ („Meilės menas“ 1, 244). Chaucerio Žmona iš Bato, ne 
kartą ištekėjusi, prisipažįsta: „Išgėrusi vyno, daugiausia galvo- 
ju apie Venerą“ („Žmonos iš Bato prologas“ 464). 

Garsusis posakis in vino veritas — „vyne tiesa“ - turi dvi 
prasmes: priklauso nuo to, ar pats geri, ar stebi kitą geriantį. 
Teognidui „vynas išbando ir atskleidžia sielą; / Net ir išmin- 
čius, iki tol nekvailiojęs, / Pasigėręs prisidaro gėdos“ (500-502). 
Platonas cituoja patarlę: „Girtuokliai ir vaikai sako tiesą“ („Puo- 
ta“ 217e). Teokritas meilės idilę irgi pradeda citata: „Sako, mie- 
las berniuk, kad teisybė vyne yra“ (29, 1). Rabelais Panurgui 
liepiama sudainuoti seną graikų puotos dainą: „Pats Bakchas 
<...> / Dugnan teisybę nugramzdino. / O, gėrime dievų, ar kas 
vadino / Tave šelmiu, klastūnu melagingu?“ (5, 45). Dickensas 
apibendrina: „Vynas vidun, teisybė laukan“ („Nikolas Nikl- 
bis“, 27 sk.). Kreipdamasis į savo vyno taurę, Baratynskis sako: 
„Vaisingas kilnus amžinasis šaltini, / tu galią turi parodyti / 
regėjimus iš pragaro gelmių / arba dangaus vaizdus atsiųsti 
žemėn“ („Vyno taurė“ 37-40). Emersonas įsivaizduoja tobulą 
vyną, „Vynų vyną“, kurio išgėręs suprasiąs paukščių ir rožių 
kalbą: „Linksmybės sultims dėkoju už visa, ką žinau“ (Bacchus). 

Emersono transcendentinis vynas - tai ilgo poetų ryšio su 
vynu kulminacija; bene seniausia to ryšio apraiška — dažni Ho- 
racijaus pagyrimai vynui. „Mat Bakcho vaisius —- draugas iš- 
mintingo Febo [Apolono - poezijos dievo], / Ir kai galva nuo 
vyno aprasoja, / Eilės tik liejas kaip pavasario versmė“ (Spen- 
ser, PK, „Spalis“ 106-108). Pasak Holderlino, poetai kaip „vy- 
no dievo žyniai pašvęstieji, / Šventąją naktį kadais ėję iš krašto 
į kraštą“ („Duona ir vynas“, 7 d.). 

Vynas kartais suvokiamas kaip Dioniso, arba Bakcho, krau- 
jas, jo būdavo nuliejama ir daugelio kitų dievų garbei. Pradžios 


VINKŠNA 
VYNUOGĖS 
VYTURYS 


VORAS 


VORAS 311 


knygoje vynas vadinamas „vynuogių krauju“ (49, 11), o krikš- 


čionybės simbolikoje tai Kristaus kraujas. Per Paskutinę vaka- 


rienę Jėzus ima duoną ir sako: „Tai yra mano kūnas“, - paskui 
ima vyno taurę ir taria: „Tai yra mano kraujas, Sandoros krau- 
jas, kuris už daugelį išliejamas nuodėmėms atleisti“ (Mt 26, 26- 
28). Duona ir vynas aukojami per krikščionių eucharistijos, ar- 
ba komunijos, sakramentą, kartais jie patys vadinami 
eucharistija. Holderlinas eilėraštyje „Duona ir vynas“ pats 
įsivaizduoja naują testamentą, kaip ir Silone to paties pavadi- 
nimo romane, - abu jie apmąsto šių krikščionybės simbolių 
šaknis. 

Vynas taurėje kartais simbolizuoja Dievo rūstybę. Štai Jere- 
mijui Viešpats sako: „Imk šią pykčio vyno kupiną taurę iš mano 
rankos ir priversk gerti iš jos visas tautas, pas kurias tave sių- 
siu“ (25, 15). (Žr. Taurė.) Viename iš Izaijo palyginimų Izraelis 
yra vynuogynas, kuriame auga laukinės vynuogės (nedorėliai), 
netinkamos vynui, tad Viešpats pažada jį sunaikinti (5, 1-7). 
Vėliau Izaijas pranašauja apie užkariautoją iš Edomo, kurio 
apdaras raudonas nuo vynuogių sunkos; jis taria: „Aš vienas 
traiškiau vynuoges spaudykloje; / iš tautų nė vienos nebuvo su 
manimi. / Jas traiškiau pagautas įnirčio, / mindžiojau kupinas 
pykčio“ (63, 1-3). Šiais fragmentais grįsta vynuogių derliaus 
ėmimo simbolika Apreiškime Jonui, kur angelas skina vynuo- 
ges (žmones) ir pila „į didįjį Dievo rūstybės spaustuvą. Spaus- 
tuvas buvo minamas už miesto, ir išsiveržė iš spaustuvo krau- 
jas“ (14, 19-20). Kraujui liejantis Amerikos pilietiniame kare, 
Howe rašė: „Jis trypia derlių - sukrautas rūstybės kekes“ („Res- 
publikos mūšio himnas“, Battle-Hymn of the Republic). Blake'o 
„Loso vyno spaustuvas“ yra „Karas Žemėje“, kuriame kenčia 
„Žmonių kekės“, bet kartu vyksta ir dvasinis karas, kariauja- 
mas „Loso spausdinimo mašinos“ (Milton 27, 1-30). 

Žr. Duona. 


žr. GUOBA 

žr. VYNAS 

žr. VIEVERSYS 

Dauguma voro literatūrinių pavidalų susiję su verpimu ir au- 


dimu. Graikų pasakojimą apie merginą Arachnę (gr. „voras“) ir 
jos audimo varžybas su Atėne įspūdingai perteikė Ovidijus (Met. 
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6, 1-145). Angliškas žodis spider, radęsis iš senosios anglų 
kalbos spithra, yra tos pačios šaknies kaip ir spin („verpti“), o 
vokiškai „voras“ - Spinne. (Gr. arachnė ir lot. aranea kilmė neži- 
noma.) 

Voratinkliai, suprantama, yra apsileidimo ir nuosmukio žen- 
klas (pvz., Katulas 68, 49), bet įdomus toks jų paminėjimas Ho- 
mero epe, kai Telemachas domisi, ar jo motina neištekėjo antrą 
kartą, - gal Odisėjo lova tuščia „voratinkliuos baigia paskęsti“ 
(„Odisėja“ 16, 35); yra dar viena panaši vieta - su voratinkliu 
lyginamas tinklas, kuriuo Hefaistui pasiseka sučiupti savo neiš- 
tikimą žmoną Afroditę lovoje su Arėju (8, 280). Panašias asocia- 
cijas šis įvaizdis kelia Aischilo „Agamemnone“: choras aprauda 
žūstantį Azamemnoną, kuris neištikimosios žmonos Klitaimnest- 
ros „apraizgytas voratinkliu... guli“ (1492). Mums primenama, 
jog vorai audžia tinklus, kad pagautų neatsargius vabzdžius. 

Voratinkliai minimi ir kaip meistriškumo ar subtilumo pa- 
vyzdžiai - toks yra tobulai nuregztas Hefaisto tinklas ar Ovidi- 
jaus vaizduojamos merginos plaukai (Amores 1, 14, 7-8). Spen- 
serio Kloto, Lemtis, rodo „siūlus, tokius plonus kaip voro 
verpalai“ (FK 4, 2, 50). 

Kad vorai siūlus traukia iš savo pilvo ir verpia, Šekspyro žo- 
džiais, „savaime tįstantį tinklą“ (H8 1, 1, 63), nulėmė simbolinę 
priešpriešą bitei, kuri renka peną iš daugelio šaltinių. Swifto „Kny- 
gų Mūšio“ centre - ginčas „modernaus“ voro, verpiančio knygas 
iš savo vidurių („moderniųjų smegenų žarnų“), ir „senovinės“ 
bitės, skrajojančios gamtoje ir uoliu triūsu kaupiančios pažinimą; 
vienas gamina purvą ir nuodus, o kita - medų ir vašką (žr. Bitė). 
Naujaisiais laikais Waltas Whitmanas, priešingai, Žmogaus sielą 
lygina su „tyliu kantriu voru“: voras į plačią erdvę aplink save 
tiesia siūlelius, tai turi daryti ir siela, „kol išsviestas siūlas ko nors 
nusigriebs, o mano siela“ (A noiseless patient spider). 

Jonathanas Edwardsas vaizduoja virš ugnies kabantį vorą 
kaip nusidėjėlio alegoriją ar simbolį („Nusidėjėliai pikto Dievo 
rankose“, Sinners in the Hands of an Angry God). Robertui Frostui 
baltas voras ant balto žiedo, laikantis negyvą baltą drugį, yra 
tarsi kita alegorija - galbūt „baugių tamsos kėslų“ („Sumany- 
mas“, Design). 

Emai Bovari po vestuvių „nuobodis, tas tylusis voras, ap- 
raizgo patamsyje savo tinklais visus širdies kampelius“ (Flau- 
bert, „Ponia Bovari“, 7 sk.). 


žr. UGNIKALNIS 


ZEFYRAS žr. VAKARŲ VĖJAS 


ZODIAKAS žr SAULĖ, ŽVAIGŽDĖ 
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Hebrajų, graikų ir romėnų dangaus dievai apsireikšdavo žai- 
bais ir griaustiniu. Dievui leidžiantis ant Sinajaus kalno, „tran- 
kėsi perkūnija, švytavo žaibai, ir tirštas debesis dengė kalną“ 
(Iš 19, 16). Dovydo padėkos giesmėje sakoma, kad jis „paleido 
strėles ir juos [priešus] išvaikė, / žaibą ir juos sutriuškino“ 
(2 Sam 22, 15); Psalmyne (144, 6) strėlės ir Žaibai irgi siunčiami 
kartu (žr. 77, 18), nes žaibas — tai Viešpaties ginklas. Teismo 
dieną trankysis griaustiniai, žaibai ir drebės žemė (Apr 4, 5; 8, 5 
ir kt.), ir Žmogaus Sūnus ateis, „kaip žaibas tvykstelėja iš rytų“ 
(Mt 24, 27). 

Žaibas — įprastinis Dzeuso ginklas (Homeras, „Iliada“ 11, 
66), tad vienas iš Homero vartojamų Dzeuso epitetų yra „žaibų 
svaidytojas“ (16, 298). Hesiodo aprašyme jis turi tris ginklus, jei 
juos galima taip vadinti: perkūną, griausmą, „degantį žaibą ug- 
ninį“ („Teogonija“ 854). Pindaras Dzeusą vadina „perkūno va- 
deliotoju“ bei „žaibo ir griaustinio viešpačiu“ (Olimp. 4, 1; Pit. 6, 
24). Romėnų Jupiteris irgi baugina „žaibais grūmodamas“ (Ver- 
gilijus, „Eneida“ 1, 230), jo erelis yra „sparnuotas žaibo nešėjas“ 
(Horacijus 4, 4, 1). Graikiški bei lotyniški veiksmažodžiai „griau- 
džia“ ir „Žaibuoja“ arba vartojami beasmene forma, arba veiks- 
nys būna Dzeusas (Jupiteris). (Žr. Lietus.) Semelei atkakliai pra- 
šant pasirodyti tikruoju pavidalu, Dzeusas smigo žaibu, ir ji 
sudegė (Euripidas, „Bakchantės“ 3). 

Regis, visai natūralu, kad tikintieji dievus įžvelgia teofaniš- 
kąjį, apreiškiamąjį, žaibo pobūdį, bet įdomu, kad anglų kalboje 
yra išlikęs žodis Hiunderstruck (plg. „kaip perkūno trenktas“), 
nors čia jau neįsivaizduojama nieko dieviška. Žodžiai astonish 
ir stun („priblokšti“, „apstulbinti“) kilę iš lot. tonere - „griausti“. 
Dabar žaibas gali simbolizuoti bet kokį atskleidimą, nors kar- 
tais išlieka jo numinotinis pobūdis. Shelley'o „Odėje laisvei“ 
laisvė sutviska kaip žaibas ir žeria „kibirkščiuojančią ugnį“ 
(4). Byronas įsivaizduoja, kad jei galėtų „atverti tai, kas mano 
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širdyje“ ir išreikšti vienu žodžiu, „tas vienas žodis, kurį tar- 
čiau, būtų Žaibas“ („Čaild Haroldas“ 3, 905-911). Lawrence'o 
„Žaibe“ (Lightning) žaibo blykstelėjimas atskleidžia mylimo- 
sios veide kažką, kas išsklaido kerus: „Žaibo šviesoje jis neteko 
grožio!“ 

Žaibas dažnai būna šakotas, pvz., Cowperis rašo: „Šakotos 
ugnys smaigsto Žemę įstrižai“ („Perkūnija“, Thunder Storm, 28- 
29); Dickinson jį sąmojingai subuitina sakydama: „Žaibas - 
geltona šakutė, / Netyčia pirštais nustumta / Nuo padangių 
stalo“, - ir atkuria jo šiurpią aurą: „Tamsos mechanizmas, / 
Atskleistas neišmanymui“ (Nr. 1173). 

Akys, kaip įžvalgų įrankis, „Žybsi“, „Žaibuoja“ arba „svai- 
do žaibus“ bent jau nuo Sofoklio laikų; jis rašo: „Toks stebuk- 
lingas meilės žavesys, žaibavimas akių“ (frag. 474). Aristofano 
karys „žaibuoja žvilgsniais“ („Acharniečiai“ 566). Šekspyro Imo- 
gen „lyg nepiktas žaibas svaidosi žvilgsniais / Į jį, savo brolį, 
mane, šeimininką, / Ir kerta visiems džiaugsmu“ (Cim 5, 5, 394— 
396). Byronas pavartoja paradoksą - nakties audrą regi mielą 
„Kaip moters tamsių akių šviesa“ („Čaild Haroldas“ 3, 862- 
863). (Žr. Akis.) 


Graikiškas žodis, verčiamas „žalias“ arba „žalsvas“ - chlėūros 
(plg. chlorofilas), - turėjo platesnį reikšmių spektrą, ne vien 
spalvės: kaip ir mūsų „žalias“, gali reikšti „neprinokęs“ arba 
„naivus“. Nors šis žodis giminingas angliškiems yellow („gel- 
tonas“) ir gold („auksinis“), pirminė graikiško chloros reikšmė, 
matyt, buvo „šviežias“, „gaivus“ — vadinasi, „žvalus“, „gyvy- 
bingas“. Gyvybę ir jaunystę graikai siejo su drėgme (vandeniu, 
krauju, sultimis, syvais, sėkla ir t. t.), o senatvę ir mirtį - su 
sausumu. Homeras ką tik nukirstą, nedžiovintą medį vadina 
chloros, kaip kad mes sakome - žalias (pvz., „Odisėja“ 9, 379). 
Euripidas kalba apie „žalias gėles“ („Ifigenėja Aulidėje“ 1297), 
o kitų graikų poetų raštuose rastume žodžiu chloros apibūdintą 
rasą, ašaras, medų, vyną ir net kraują. 

Lotyniškas „žalio“ atitikmuo - viridis — taip pat gali reikšti 
„jaunatviškas“ arba „gyvybingas“, taip pat ir „naivus“, bet jis, 
regis, neturi tokio plataus spektro kaip chloros. Antra vertus, jo 
tikėtina giminystė su kitais lotyniškais žodžiais suponuoja se- 
nesnę reikšmę, sietiną su „kupinas syvų“, „sultingas“: vir — 
„Vyras“, kaip sėklos šaltinis; ver - „pavasaris“, kaip syvų, arba 
drėgnos gyvybės, metas; virga — „žalia šakelė“, iš jos ir virgo — 
„mergelė“. Vergilijus „Eneidoje“ kalba apie „žalią jaunystę“ 


316 


ŽALIA 


(viridi juventa - 5, 295), o Katului kelia nerimą „mergaitė... kaip 
žaliausia gėlė“ (viridissimo... flore puella), galinti nueiti blogais 
keliais (17, 14). 

Angliškas green giminingas žodžiams grow („augti“) ir grass 
(„žolė“). 

Aišku, kad pirmiausia žalia spalva asocijuojasi su žolėmis 
ir lapais, ypač pavasarį ir vasarą. Balandį, pasak Chaucerio, 
lanka apsirengia „nauja žaluma“ (TK 1, 157). Thomsonas su- 
šunka: „Žvalioji Žaluma! / Tu šypsančios gamtos visuotinis 
drabužis!“ („Pavasaris“, Spring, 83-84). Žaliuoja sodai, kaip 
įsimintinai byloja Marvello „Sodas“, The Garden: „Nieks nema- 
tė nei baltos, nei raudonos / Tokios kaip ši žavi žalia mielos“, - 
į sodą pasitraukusio poeto svajinga vaizduotė viską sutelkia „į 
žalią mintį žalioj paunksnėj“ (17-18. 48). (Vergilijus irgi mini 
žalią paunksnę - „Eklogos“ 9, 20.) „Staiga pabunda žalias ge- 
gužės vėjas“, - sako Clare'as („Pavasario vėjas“, Spring Wind). 
Garsi Dylano Thomo eilėraščio pradžia: „Jėga, žaliu degikliu 
išsprogdinanti pumpurą, / Sprogdina mano žalią amžių“, - 
užmezga smurtingesnės giminystės su gamta temą. Pasak Wal- 
lace'o Stevenso, vasarvidis „yra natūralus pasaulio bokštas, / 
Apžvalgos viršūnė, žalumos žalias apogėjus“ (Credences of Sum- 
mer); Stevensas keliuose eilėraščiuose priešpriešina gamtos ža- 
lumą ir meno, arba vaizduotės pasaulio, mėlynumą. (Žr. Mėly- 
na.) Žalumo dominavimą viduramžių poemoje „Seras Gaveinas 
ir Žaliasis riteris“ galėjo lemti liaudies tikėjimas „žaliuoju žmo- 
gumi“ (green man), įkūnijančiu metų laikų kaitą. 

Spenseris sako, kad „žalia skirta mergaitėms“ (PK, „Rug- 
pjūtis“ 68), kaip jaunystės ir nebrandumo ženklas. Nuo čia tik 
žingsnis iki „žalio“ kaip „naivaus“, „patiklaus“ arba „Žiop- 
lo“, kaip matėme anksčiau cituotame Katulo fragmente. Šeks- 
pyro Polonijus sako savo dukrai Ofelijai: „Fui! Kalbi lyg žalia 
mergiščia“ („Hamletas“ 1, 3, 101); Kleoptara prisimena „mano 
gležnas [salad] dienas, / Kai mano supratimas buvo žalias“ 
(AK 1, 5, 73-74); Jagas sieja „kvailybę ir žalius protus“ („Ote- 
las“ 2, 1, 244). Shelley's rašo apie ligą, prasiskverbusią „į pačią 
mano žalią širdį“ (Epipsychidion 263). 

XVI amžiuje jaunus Žmones, ypač paaugles, kamuodavo va- 
dinama „žalsvoji negalia“ (chlorozė) - esą nuo nesveikų geis- 
mų ir jų sukeltos frustracijos. Tai būdavo panašu į anemiją — 
blyškiai žalsva odos spalva iš esmės rasdavosi nuo raudonio 
stygiaus. Kai Džuljeta pasipriešina tėvo planams ištekinti ją už 
Pario, jis šaukia: „Lauk, žalsvalige dvėsena! Lauk, mergše!“ 
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(RDž 3, 5, 156), - ir pasako daugiau tiesos, negu pats suvokia. 
Falstafas mano, kad vengiant stipraus vyno atsiranda „kažko- 
kia vyriška žalsvoji liga“ (2H4 4, 3, 93). Viola sako Hercogui, 
kad Olivija „meilę slėpė <...>: nuo liūdesio visa pageltusi ir 
pažaliavusi, / Ji lyg kantrybės statula, liūdnai / Besišypsanti 
kapuos“ (12N 2, 4, 111-116). Galbūt todėl Armadas tvirtina: „Iš 
tikrųjų, žalia yra įsimylėjėlių spalva“ (TMP 1, 2, 86). 

Šiai prasmei artima žalios spalvos sąsaja su pavydu ir pa- 
vyduliavimu. Romeo galvoja apie blyškų „mėnulį pavydūną“, 
„ligotą ir pažaliavusį“ šalia saulės Džuljetos (RDŽ 2, 2, 4-8). 
Porcija kalba apie „žaliaakį pavydą“ (VP 3, 2, 110), o Jagas jį 
sukelia perspėdamas Otelą: „Bijokite pavydo, mano pone, / To 
atšiauraus siaubūno žaliaakio, / Kurs juokdamasis graužia savo 
auką“ („Otelas“ 3, 3, 165-167). Blake'o auklė „Patyrimo daino- 
se“ (Songs of Experience — Nurse's Song) klausosi žaidžiančių 
vaikų: „Jaunystės dienos atgyja man atminty, / Žaliuoja ir blykš- 
ta man veidas“. Pagal temperamentų teoriją, pavydą ir pavydu- 
liavimą lemia geltonoji tulžis - gr. cholė (žodis, giminingas 
chloros), bet tokia žodžio „žalias“ vartosena galėjo kilti iš Ho- 
mero, kuris chloros dažnai vartoja kaip deos —- „baimės“ - epite- 
tą: „Visus žalia baimė pagavo“ („Iliada“ 7, 479). Kaip ir žalsvo- 
sios negalios atveju, žalia atrodė tinkama spalva iš baimės 
raudonio netekusiam žmogaus veidui apibūdinti. 

Kadangi tai jaunos augmenijos ir pavasario spalva, kartais 
žalia reiškia viltį, ypač krikščioniškąją išganymo viltį (nors daž- 
niau viltis būna mėlyna). Žalią spalvą matome Dantės skais- 
tykloje (kitaip negu pragare, kur viltis prarasta, ir danguje, kur 
vilties nebereikia). Pasak Dantės, net šiame gyvenime niekas 
nėra toks žlugęs, kad negalėtų grįžti amžinoji meilė, „kol viltis 
turi žalią žiedą“ (3, 135). Pasirodo du valdovų slėnį saugantys 
angelai „žaliais kaip jauni lapai“ apdarais ir žaliais sparnais 
(8, 28-29), o kalno viršūnėje —- Beatričė su žaliu apsiaustu (30, 
32). Sesuo Juana de la Cruz atmeta žemiškąją viltį kaip iliuzinę, 
bet ji irgi žalia, ir jos užvaldytieji žiūri pro „žalius akinius“ 
(„Vilčiai“, A Ia esperanza). 

Neretai žalia būna jūros spalva. Šekspyro Makbetą apima 
neviltis: jūra nenuplausianti Dankano kraujo - veikiau kraujas 
„Nurausvins žalią“ (2, 2, 62). Antonijus giriasi siuntęs laivus 
steigti miestų „ant Neptūno nugaros žalios“ (AK 4, 14, 58). Mil- 
tono ankstyvojoje poemoje Vacation Exercise Neptūnas yra „ža- 
liaakis“ (43); „Prarastajame rojuje“ žuvys „nardo po žalia ban- 
ga“ (7, 402). 
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Gal todėl, kad yra augmenijos, besikeičiančios priklauso- 
mai nuo metų laiko, spalva, žalia kartais siejama su nepastovu- 
mu, kaip Chaucerio eilėraštyje „Prieš nepastovias moteris“ 
(Against Women Unconstant) ir „Skvairo pasakojime“ (Sguire's 
Tale, 646-647) - abiem atvejais ji priešpriešinama mėlynai išti- 
kimybės spalvai. Spenserio Gašlumas dėvi „žalią apsiaustą“ 
(FK 1, 4, 25). 


Žalčiais ir gyvatėmis žavisi visos juos pažįstančios kultūros. 
Netgi sakoma, kad gyvatės apkeri savo grobį, užburia jį žvilgs- 
niu, - tad ir kultūros, regis, yra šitaip paveiktos. Gyvatės gali 
būti itin pavojingos, nes yra ir nuodingos, ir „klastingos“, arba 
pasalūniškos, - puola neperspėjusios iš žolės arba iš už prie- 
dangos; jos gali atrodyti gražios su savo žvilgančia margaspal- 
ve oda, gali šliaužti pilvu, bet ir stoti piestu; nusimeta odą ir, 
regis, atjaunėja, jos sliūkina ir rangosi; o legendose kai kurios 
skraido, ryja savo uodegą, kitos turi po galvą abiejuose galuose. 
Jų simbolika labai įvairi ir dažnai dviprasmiška. 

Vakarų literatūroje svarbiausias žaltys - Žinoma, tas, kuris 
Edeno sode sugundė Ievą valgyti gėrio ir blogio pažinimo me- 
džio vaisiaus ir taip prisišaukė savo bei Adomo ir Ievos išvary- 
mą iš sodo, o kartu ir mirtį. Jis buvo „sumanesnis už visus kitus 
laukinius gyvūnus“, tad naivi Ieva negalėjo jam atsispirti (Pr 3, 
1-7). Šv. Paulius nerimauja, kad „kaip angis savo gudrumu 
suvedžiojo Ievą“, taip ir krikščionių protus galima „atitraukti 
nuo tyro ir nuoširdaus atsidavimo Kristui“ (2 Kor 11, 3). Šitaip 
gyvatė buvo susieta su pažinimu ir išmintimi, nors tas pažini- 
mas gali būti klaidingas ar net mirtinas, ir su Žmonių mirtingu- 
mu. Už šių sąsajų galbūt glūdi tikėjimas, kad pačios gyvatės 
nemirtingos, nes nusimeta odą; protingos jos gali būti dėl savo 
seno amžiaus arba dėl glaudaus ryšio su žeme (jos net atrodo 
išmintingos). Šumerų-babiloniečių Gilgamešo epe gyvatė pa- 
grobia iš Gilgamešo nemirtingumo žiedą - pačiumpa jį, suėda, 
o paskui nusimeta odą, - struktūralistas tai pavadintų Edeno 
pasakojimo variantu. O dėl proto, tai Kristus, nepaisydamas 
žalčio sąsajų su blogiu, savo sekėjus ragina būti „gudrius kaip 
žalčiai“ (Mt 10, 16). 

Krikščionių mąstysenoje Edeno žaltys - „didysis slibinas, 
senoji gyvatė, vadinamas velniu ir šėtonu, kuris suvedžiodavo 
visą pasaulį“ (Apr 12, 9); Chaucerio žodžiais - „mūsų pirmuti- 
nis priešas, žaltys Šėtonas“ („Priorės pasakojimas“, Prioress's 
Tale, 1748); Miltono - „pragaro Žaltys“ (PR 1, 34). Goethe's vel- 
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nias Mefistofelis mini savo „tetulę, garsiąją angį“ („Faustas“ 1, 
335). „Siaubingas slibinas“, kurį per baisias kautynes nugali 
Spenserio Raudonojo Kryžiaus riteris (FK 1, 11, 4-55), yra Ap- 
reiškimo Jonui slibinas, taigi riteris atkartoja Mykolo ir angelų 
kareivijos pergalę (Apr 12, 7). 

Senovinį tikėjimą, kad gyvatės išmintingos, ne tik klastin- 
gos ar gudrios, atgaivino gnostikų gyvačių garbintojų sektos — 
naasėjai (iš hebr. nahas — „gyvatė“) ir ofitai (iš gr. ophis - „gyva- 
tė“). Jie, regis, tikėjo, kad Adomui ir Ievai, nedoro dievo kūrėjo 
įviliotiems į nuodėmingo pasaulio spąstus, Edeno gyvatė norė- 
jo suteikti tikrą išmintį bei dieviškumą; kaip išminties (gr. gnūsis) 
įsikūnijimas, gyvatė sugrįžta Kristaus pavidalu. Tokios krikš- 
čionybės simbolių inversijos atgarsių galima rasti Shelley'o po- 
ezijoje, kur vaizduojama „Erelio ir Žalčio, skrydy susipynusių“, 
kova: Žaltys, „didžioji Gėrio Dvasia, šliaužė tarp / Žmonijos 
tautų, ir visi liežuviai / Keikė ir plūdo jį, nes niekas / Neskyrė 
gėrio nuo blogio“ (Laon and Cythna 193. 373-376). Keatso po- 
emą Lamia galima laikyti dar vienu nukrypimu nuo ortodoksi- 
jos, nes Žavią gyvatę moterį, kurią pamilsta Likijas, įveikia šal- 
tas skeptiškas filosofas; šios gyvatės išmintis yra vaizduotė ir 
meilė. 

Biblijoje minimas ir kitas žaltys, kurį Mozė, Dievo liepia- 
mas, nukalė iš vario - į jį pažvelgę izraelitai pagydavo nuo 
gyvatės įgėlimo (Sk 21, 8-9). Daug vėliau ši magijos apraiška 
neįtiko Ezekijui, ir jis žaltį sudaužė į gabalus (2 Kar 18, 4). Vis 
dėlto Jonas ant stulpo iškeltą žaltį laiko provaizdžiu nukry- 
žiuotojo Kristaus, kuriuo tikėdami išsigydome visas savo nega- 
lias (Jn 3, 14-15). 

Angliškas žodis serpent kilęs iš lotyniško serpens, kilm. ser- 
pentis — iš šaknies, reiškiančios „šliaužioti“. Vingiuojančią upę 
galima pavadinti a serpent river (Jonson, To Robert Wroth 18) be 
jokios minties apie Šėtoną. Upė Londono Haid Parke vadinama 
Serpentinu, o keletas Graikijos upių turi vardus Ophis ir Drakon. 
Tačiau kai Miltonas pirmąsias sukurtas upes apibūdina kaip 
„klaidžiai it žaltys vingiuojančias“ (PR 7, 302), sunku paneigti 
Nuopuolio sugestiją. Jeigu nusidėti — tai klaidžioti (lot. errare — 
„klaidžioti“ ir „klysti“), tai vinguriuojantys, pasalūniški gyva- 
tės judesiai tikrai kelia asociacijų su blogiu. 

Homero epe gyvatės dažnai būna pranašiški ženklai. Grai- 
kai atsimena „lemtingą ženklą“: gyvatė (drakon) praryja aštuo- 
nis žvirbliukus ir jų motiną, o pranašautojas paaiškina, kad 
praeis devyneri metai, ir Troja bus paimta („Iliada“ 2, 301-330); 
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gyvatė čia tarytum simbolizuoja laiką, arba amžinybę, ryjančią 
metus - paukščius. Kitas ženklas - erelis su gyvate naguose: 
gyvatė įgelia paukščiui, ir šis ją paleidžia, o trojėnams tai žen- 
klas, kad graikų išvyti nepavyks (12, 200-229). 

Panašus vaizdinys užvaldo Orestą Aischilo „Choėforose“. 
Save su seserimi jis regi kaip erelio Agamemnono jauniklius; 
erelį nugalabija mirtinai nuodinga angis (echidna) Klitaimnest- 
ra (246-259). Šie įvaizdžiai tragedijoje toliau plėtojami - angis 
simbolizuoja pasalūnišką šeimyninę išdavystę, kaip ir Sofoklio 
„Antigonėje“, kur Kreontas pasmerkia Ismenę - „įšliaužusią 
kaip gyvatė į namus“ (531). Šia prasme panaši ir Ezopo pasakė- 
čia „Žemdirbys ir sušalusi gyvatė“: žemdirbys įsideda užantin 
ir taip išgelbėja sušalusią gyvatę, bet sušilusi ji jam įgelia. „Au- 
gini gyvatę užantyje“ (Petronijus, „Satyrikonas“ 77) tapo prie- 
žodžiu: „O, pažįstamas prieše <...> / Kaip angis užanty klas- 
tingas“ (Chaucer, „Pirklio pasakojimas“, Merchant's Tale, 
1784-1786); „O, niekšai, angys <...> / Jus sušildžiau prie krū- 
tinės, / Ojūs dabar įgėlėt man į širdį!“ (Šekspyras, R2 3, 2, 129- 
131). Racine'o Orestas perspėja Pirą neauklėti Hektoro sūnaus 
savo namuose, „kad ši gyvatė, išmaitinta tavo užanty, / Vieną 
dieną nenubaustų už tai, kad ją išgelbėjai“ ( „Andromachė“ 1, 
2, 167-168). Drydeno Antonijus apkaltina Kleopatrą ir Dolabe- 
lą, kad jie abu esantys „gyvatės, / Kurias maloniai šildžiau 
savo užanty, / Kol mirtinai mane sugėlė“ („Viskas dėl meilės, 
All for Love, 4, 1, 464-466). Šitaip gyvatė tapo nedėkingumo 
simboliu. „Už gyvatės geluonį skaudesnis / Vaikų nedėkingu- 
mas“, - sušunka Lyras (1, 4, 288-289). 

„Gyvatės užantyje“ prasmė darėsi labiau perkeltinė ir meta- 
foriška, tad ji ėmė simbolizuoti grynai dvasinį skausmą arba 
užkratą. Pasak Spenserio, Pavydo užantyje „slapčia glūdėjo bai- 
si gyvatė“ (FK 1, 4, 31), o Malbecco, persekiojamas pavyduliavi- 
mo ir paniekos, buvo „taip gėdingai pamestas moterų, / Kad jo 
sieloj sužeistoj tartum gyvatė įsitaisė“ (3, 10, 55). Cowperis, re- 
gis, parafrazuoja Miltono žodžius apie upes, eilėraščio Progress 
of Error pradžioje prašydamas Mūzos pagiedoti, kaip „pakly- 
dimas, tarsi gyvatė, apsiveja žmonių širdis“ (4). Chėnier sako: 
„Kiekvienas mirtingasis slepia savo širdyje, net nuo savų akių, / 
Ambiciją - klastingąją gyvatę“ (Le jeu de paume, 15 strofa). 

Nuo romantizmo laikų dažniausiai sieloje arba širdyje tū- 
nanti gyvatė yra sąžinės graužatis arba kaltė. Coleridge'as krei- 
piasi į pasileidėlį, kuris linksmai kvatojasi per naktines orgijas, 
„kai Namų prisiminimas / Slapčia tau graužia širdį kaip an- 
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gis!“ (Religious Musings 285-286); vėliau jis veja iš galvos savo 
paties sąžinės graužatį — „angies mintis“ („Slogutis“, Dejection, 
94). Wordsworthas rašo apie Žmogų, kankinamą „sąžinės an- 
gies geluonių“ (1850 m. „Preliudija“ 9, 576). Shelley's įsivaiz- 
duoja išpurtusį nedorėlį karalių, bandantį užmigti, bet „sąžinė, 
ta nemari gyvatė, savo nuodingą veislę / Sukviečia į naktinį 
darbą“ („Karalienė Maba“ 3, 61-62). Puškino Eugenijų Onegi- 
ną „graužia atsiminimų ir atgailos gyvatė“ (1, 46); pats Puški- 
nas nakties tamsoje jaučia, „kaip įsidega giliai / Krūtinėje klai- 
kus angies graužimas“ („Atsiminimas“). (Žr. Kirminas.) 

Parį, staiga atpažinusį Menelają ir išsigandusį, Homeras 
lygina su Žmogumi, kuris, ūmai išvydęs slibiną, bėga, „jam pa- 
kerta baimė pakinklius, / Traukias skubiausiai atgal, o veidą 
baltumas užlieja“ („Iliada“ 3, 33-35; plg. Vergilijus, „Eneida“ 
2, 379-381). Vergilijaus pusė eilutės - „angis tarp žolių pasislė- 
pus“ („Eklogos“ 3, 93) - tapo priežodžiu. Pasak Dantės Vergili- 
jaus (cituojančio savo eiles), Fortūna tvarko Žemės turtus pagal 
savo valią, „neregimą lyg gyvatė žolėje“ („Pragaras“ 7, 84). 
Spenserio Neviltis „prišliaužia tarsi gyvatė, pasislėpusi žolė- 
se“ (1, 9, 28). Šiuo įvaizdžiu, susiliejusiu su pasakojimais apie 
klastingą biblinį žaltį Edeno sode ir apie savo namuose puose- 
lėjamą išdaviką, remiasi karaliaus Hamleto nužudymo simboli- 
ka. Dvasia taria jo sūnui: „Štai sakoma, kad man tuomet sode / 
Bemiegančiam įkandusi gyvatė“ (1, 5, 35-36); jaunasis Hamle- 
tas jau pajuto, kad pasaulis yra „apleistas sodas, / Kur vien tik 
piktžolės augina sėklas“ (1, 2, 135-137), mat paaiškėjo, kad gy- 
vatė - tai karaliaus brolis. (Žr. Sodas.) 

Graikiškai gyvatės išnara — oda, iš kurios ji išsineria pava- 
sarį, — gčras, šis Žodis taip pat reiškia „senatvę“. Achilo sūnus 
Piras, vadovaujantis paskutiniam Trojos puolimui, atrodo kaip 
atgimęs tėvas - „tarsi prieš saulę angis, žolių nuodingų pri- 
ėdus. / Šalčių metu peržiem išputusi žemėj tūnojo, / Nūn at- 
jaunėjo ir žvilga, numetus išnarą seną; / Rango uodegą slidžią 
ir, kaklą į viršų pakėlus, / Stiepias švieson“ („Eneida“ 2, 471- 
474). Šį fragmentą mėgdžioja Spenseris, pasakodamas apie ri- 
terį, po sužeidimo besikaunantį su nauja jėga: „Kaip gyvatė, 
kuriai ilgos žiemos negalių / Tarsi nebūta, kai pajutusi vasaros 
galią / Nusimeta apspurusią odą ir atgyja iš naujo“ (4, 3, 23). 
Shelley's dramą Hellas baigia choru, giedančiu apie naujo pa- 
saulio viltį: „Prasideda pasaulio didis amžius, / Sugrįžta auk- 
so metai, / Nauja vėl žemė, kaip gyvatė, / Žiemos drabužius 
išaugus“ (1060-1063). Stevensas, plaukdamas namo į Naująją 
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Angliją, sako „Sudie Floridai“ (Farewell to Florida) ir ragina sa- 
vo laivą: „Pirmyn, aukštasis laive, nes dabar krante / Gyvatė 
odą numetė ant žemės. / <...> ir mirė praeitis“. 

Pasakojimuose apie gyvenvietės ar miesto įkūrimą kartais 
figūruoja kova su siaubinga angimi arba slibinu. Tokią gyvatę 
Kadmas nukauna Tėbų vietoje, o iš pasėtų jos dantų užauga 
vyrai (taip pasakoja Ovidijus - Met. 3, 28-130); vėliau ir jam 
pačiam lemta pavirsti slibinu (Euripidas, „Bakchantės“ 1330; 
Met. 4, 563-614). Tradicinio pasakojimo apie slibino kalinamą 
mergelę, kurią išgelbėja riteris, schema siekia bent jau Persėjo ir 
Andromedos istoriją (Met. 4, 614-803). Atrodo, kiekvienam he- 
rojui privalu nukauti slibiną - Herakliui (Lernos hidrą), šv. Jur- 
giui, Zygfrydui, Beovulfui, Rolandui (Ariosto „Pašėlusiame 
Rolande“) ar Raudonojo Kryžiaus riteriui, - tai tik keletas pa- 
vyzdžių. 

Antikos legendose esama ir kitų gyvatiškų būtybių, pvz., 
Medūzai, vienai iš trijų gorgonių, vietoj plaukų rangėsi gyva- 
tės. Panašios ponios buvo ir erinijos, romėnų furijos: Orestas, 
pasakodamas apie „eumenides“ (erinijas), atėjusias atkeršyti 
jo motinai, sako, kad jos „panašios į baisiąsias gorgones, / Juo- 
dais drabužiais. Jų plaukuos surizgusios / Gyvatės“ („Choėfo- 
ros“ 1048-1050). Žinomiausia iš erinijų yra Alekto, jai Junona 
įsako įžiebti karą tarp lotynų ir Enėjo trojėnų. Ji sviedžia kara- 
lienei Amatai į antį gyvatę, o paskui sukursto Turną mesdama 
į jį Žibintą („Eneida“ 7, 347-354. 445—457). Alekto tapo įprasti- 
ne siaubo ir keršto figūra, tai išgirstame iš Šekspyro Pistolo lū- 
pų: „Sukelki kerštą iš juodo urvo su žiauria Alekto gyvate, / 
Nes Dolė kalėjime“ (2H4 5, 5, 37-38). 

Kūdikis Heraklis dar lopšyje pasmaugė dvi gyvates (žr. Teo- 
kritas, „Idilės“ 24). Vergilijus apie tai užsimena „Eneidoje“ (8, 
288—-289); šis mitas atitinka ir platesnį pasakojimų apie gyva- 
čių poras kontekstą: dvi gyvatės pasmaugia Laokoontą (jos sim- 
bolizuoja du Atreidus, kurie sugriaus Troją), dvi gyvates Alekto 
išpeša iš savo plaukų kiršindama Turną, du aspidai mirtinai 
įgelia Kleopatrai. Per Prancūzijos revoliuciją liaudies herojus 
Herkulis tapo respublikos herbu; Wordsworthas taip apsako 
austrų ir prūsų pralaimėjimą Prancūzijoje: „Įsibrovėliai gavo 
ko nusipelnę: / Herkuliškoji respublika ištiesė rankas / Ir die- 
viška kūdikio galia pasmaugė / Gyvates savo lopšyje“ (1805 m. 
„Preliudija“ 10, 361-364). 

Gal dėl to, kad gyvatės tarsi atjaunėja, kartais būdavo tikima 
jas turint gydomųjų galių. Su gyvatėmis buvo susijęs dievas 
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gydytojas Apolonas, taip pat Asklepijas, lotyniškai Eskulapi- 
jus, - pastarojo lazda su apsivijusia gyvate dabar yra medikų 
profesijos simbolis. Panaši lazda su dviem apsivijusiom gyva- 
tėm - Hermio, arba Merkurijaus, kaducėjas, kuriuo jis numaldo 
furijas vesdamas mirusiųjų vėles į požemių pasaulį. Tennyso- 
nas tai persakė metonimiškai: Persefonės akys „dažnai maty- 
davo, kaip gyvačių apjuostos lazdos galia / Traukia paskui 
save į Hadą / Šmėžuojančias šmėklas“ (Demeter and Perseplione 
25-27). 

Įdomi yra gyvatė amfisbena (gr. amfisbaina). Pirmiausia ji 
pasirodo Kasandros monologe „Agamemnone“: Kasandra pa- 
vadina Klitaimnestrą „amfisbena“ turbūt tik kaip „angį“ išda- 
vikę (1233). Tačiau Žmonės tikėjo, kad ji abiejuose galuose turi 
po galvą, tad yra dviveidė ar bent nenuspėjama. Lukanas ją 
mini tarp daugelio kitų gyvačių kaip „pavojingą Amfisbeną, 
judančią abiejų savo galvų kryptimi“ (9, 719). Valandos dvasia 
Shelley'o „Išlaisvintajame Prometėjuje“ pasakoja, kaip jos erži- 
lai liausis triūsę (sustos laikas), bet išliks skulptūra, vaizduo- 
janti jos vežimą ir žirgus, „įkinkytus amfisbeniška gyvate“, - ji 
nesilaiko jokios krypties (kaip kad laikas) ir todėl yra amžiny- 
bės simbolis (3, 4, 119). 

Senas amžinybės simbolis, matyt, siekiantis senovės Egipto 
laikus, yra ouroboros — gyvatė, įsikandusi savo uodegą. Ji pasi- 
rodo ant Klarisos Harlou karsto: „Svarbiausias ženklas - karū- 
nuota gyvatė, įsikandusi savo uodegą, sudaranti žiedą, - amži- 
nybės emblema“ (Richardson, „Klarisa“, 3 leid., 7t., 82 laiškas). 
Shelley'ui ji „milžiniška gyvatė Amžinybė“ (Daemon of the World 
100). Frosto personažas Jobas kalba apie „gyvatės uodegą, įkiš- 
tą į gyvatės burną, - / Tai simbolizuoja amžinybę / Ir kad vis- 
kas atsikartoja ratu“ (A Masgue of Reason 340-342). Yeatso am- 
žinybėje „visos gyvatės įsikandusios uodegą“ (Supernatural 
Songs, - There). 

Lukanas pateikia siaubingų Libijos gyvačių sąrašą (9, 700- 
733), jį atkartoja ir pranoksta Dantė („Pragaras“ 24, 82-90; 25, 
94 ir toliau). 


žr. BRONZA 


Migruojančias laukines žąsis tarp kitko dukart mini Homeras, 
o kartą karį tarp priešų pavadina vanagu tarp žąsų („Iliada“ 
17, 460). Užtat naminėms žąsims „Odisėjoje“ tenka reikšmin- 
gas simbolinis vaidmuo. Apsilankęs pas Menelają ir Helenę 


324 


ŽEMĖ 
ŽEMĖS 


ŽIBUOKLĖ 


ŽEMĖ 


(Eleną), Telemachas pamato, kaip kalnų erelis nešasi iš kiemo 
baltą žąsį; Helenė išaiškina šį ženklą: Odisėjas sugrįš namo ir 
atkeršys jaunikiams (15, 160-178). Tos pačios prasmės plėtoja- 
mos Penelopės sapne: kalnų erelis pasmaugia dvidešimt romių 
žąsų, paskui prabyla ir pasako jai esąs jos vyras, o žąsys - jos 
jaunikiai (19, 535-553). Jaunikiai dyki tuko Odisėjo namuose — 
prieš erelį jie bejėgiai. 

Žąsys gali atrodyti žioplos, bėdinos ar bejėgės. Keliose šiuo- 
laikinėse kalbose „Žąsinas“ yra „kvailys“ arba „žioplys“, o 
Chauceris „žąsinais“ vadino žmones, svajojančius apie nebū- 
tus dalykus (TK 3, 583). Bet romėnai buvo dėkingi Kapitolijaus 
žąsims, kurių gagenimas 390 m. pr. Kr. perspėjo miestiečius 
apie pasalūnišką galų antpuolį. Šį įvykį Vergilijus primena 
„Eneidoje“ (8, 655); Ovidijus mini jį „Metamorfozėse“ (2, 539) ir 
Fasti (1, 453). Be to, Ovidijus vadina žąsis gerais sargais - jos 
esančios „sargesnės už šunį“ (Met. 11, 599; dar žr. 8, 684). Chau- 
cerio paukščių kataloge yra ir „budri žąsis“ (PP 358), galbūt tai 
turi galvoje ir Sidney's, minėdamas „gerus žąsies ketinimus“ 
kaip būdingą bruožą (First Eclogues 10, 80). 

Bent nuo XVII a. posakis „jam visos žąsys - gulbės“ reiškia 
„Jis viską mato gražiau, negu yra iš tiesų“. Jis slypi potekstėje 
Byrono pašmaikštavimo apie poetą Landorą, kuris „nenaudė- 
lio Southey'o žąsiną palaikė gulbe“ („Don Žuanas“ 11, 472), ir 
galbūt Stevenso „Gulbių išplūdimo“ (Invective against Swans), 
prasidedančio: „Siela, o žąsinai, skrenda už parkų ribų“. Žr. 
Gulbė. 

Vaikiškų „Motušės Žąsies“ (Mother Goose) posmų ištakos 
siekia XVII a. Prancūziją (Mėre Oye) ir galbūt dar ankstesnių 
laikų Vokietiją (Fru Gosen). 

Joyce'o Styvenas Dedalas, mąstydamas apie Prancūzijoje 
praleistą laiką, prisimena jauną airį, kuris buvo „laukinės žą- 
sies sūnus“ („Ulisas“, „Protėjas“). Laukinės žąsys - tai airiai, 
emigravę į Prancūziją ar Ispaniją po pralaimėjimų anglams, 
ypač po Boinės mūšio 1690 m. 


žr. GAMTA 
žr. MOLIS 
Antikinėje literatūroje „žibuoklėmis“ (gr. ion, lot. viola) buvo 


vadinamos kelios gėlių rūšys, pvz., našlaitė (viola tricolor), tad 
ne visada aišku, ar versti „žibuoklė“ ar ne. Pirmąjį unikalų pa- 
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minėjimą Homero „Odisėjoje“ (5, 72) antikos tyrinėtojai įtarė 
buvus raštininko klaidą, bet Homeras dar vartoja sudurtinį žo- 
dį ioeidės („Žibuoklės spalvos“) kaip jūros epitetą, vadinasi, ion 
jis laikė violetine (angl. purple) gėle, kuri angliškai vadinama 
violet — viola adorata arba purpurea - „kvapnioji našlaitė“. (Kaip 
ir murex, šakotoji sraigė, ji tiko dažams gaminti. Žr. Purpuras.) 
Šiaip ar taip, violet yra įprastinis ir aiškiausias abiejų senųjų 
kalbų žodžių vertimas. 

Antikos kultūroje žibuoklė turi įvairių asociacijų. Kartu su 
keletu kitų gėlių ji priklausė Persefonei (romėnų Prozerpinai) — 
žr. pirmasis homeriškasis „Himnas Demetrai“ 2, 6; Bakchili- 
das, „Epinikijai“ 3, 2; Ovidijus, Met. 5, 392. Ji susijusi ir su mirš- 
tančiu dievu Ačiu, - Ovidijus pasakoja, kaip ji išdygo iš jo krau- 
jo (Fasti 4, 283 ir toliau; 5, 226). Tad žibuoklė turėjo aiškių sąsajų 
su mirusiaisiais. Tame pačiame kūrinyje Ovidijus pataria, kad 
savo mirusius protėvius pagerbtume paprastais dalykais, kaip 
kad grūdai, druska, duona ir žibuoklių žiedai (2, 539); Marcia- 
lis (10, 32, 1) sako, jog žibuoklėmis ir rožėmis galima puošti 
mirusiųjų atvaizdus; o Juvenalis (12, 90) mini „visų spalvų ži- 
butes“ (tikriausiai našlaites), atnašaujamas šeimos globėjams 
larams - židinio dievams. Kovo 22 diena vadinta dies violaris — 
tą pavasario pradžios dieną romėnai ant kapų nešdavo žibuok- 
les, matyt, kad pažymėtų gyvenimo atsinaujinimą čia ar aname 
pasaulyje. Žibuoklės pražydėjimas anksti pavasarį, jos trum- 
paamžiškumas ir tamsi, panaši į kraują spalva savaime susiejo 
ją su Mirusiųjų kultu. 

Žibuoklė dar priklausė Afroditei (Venerai), kaip ir rožė. Ho- 
meriškajame „Himne Afroditei“ 6, 18 ji vaizduojama „vaini- 
kuota žibuoklėmis“, o Solonas šį epitetą pakartoja vienoje elegi- 
joje (19, 4). Atėnuose pavasarinių Dionisijų dalyviai puošdavosi 
žibuoklių girliandomis. Taigi žibuoklę laimino meilės ir eksta- 
zės dievai, ir jų nulemta sąsaja su meile ilgai išliko Vakarų po- 
ezijoje. Be sužydėjimo anksti pavasarį, tokią simboliką, matyt, 
natūraliai skatino jos sodrus švelnus kvapas. Bent trys graikų 
poetai — Teognidas (250), Simonidas (frag. 150) ir Bakchilidas 
(„Epinikijai“ 5, 34) - mūzas vaizdavo „vainikuotas žibuoklė- 
mis“, o garsiame Pindaro fragmente (frag. 76) taip apibūdintas 
Atėnų miestas, galbūt dėl pavasario Dionisijų, kurios buvo vie- 
nos svarbiausių miesto apeigų (Aristofanas cituoja Pindarą 
„Raiteliuose“ (1323. 1329) ir „Acharniečiuose“ (637). 

Turbūt sąsajos su meile ir mirtimi paaiškina įspūdingas eilu- 
tes apie žibuoklę Šekspyro „Hamlete“. Laertas perspėja Ofeliją 
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nepasitikėti Hamleto meilės išpažinimais ir laikyti juos tik 
„Žibuokle gamtos jaunystėj, / Miela, bet žydinčia tik taip trum- 
pai: / Tiktai vienos trumpos minutės kvapu, / Tik tiek“ (1, 3, 7- 
10). (Be to, žibuoklė yra „ankstyva“, „anksti pražystanti“ — „So- 
netai“ 99.) Beprotystės scenoje Ofelija dalija įvairias gėles ir galop 
sako (matyt, karaliui): „Aš jums dovanočiau žibuoklių, bet jos 
visos nuvyto tėvui mirus“ (4, 5, 184-185), - šitaip ji susieja savo 
meilę Hamletui su tėvo mirtimi nuo jo rankos. Per jos laidotuves 
Laertas sako kunigui: „Guldyk ją žemėn; / Te iš gražaus ir be 
dėmės jos kūno / Žibuoklės auga!“ (5, 1, 239-241); abu šie 
fragmentai yra paveikę Tennysono troškimą: „Iš jo palaikų teiš- 
dygs / Jo gimtinės žibuoklė“ (In Memoriam 18, 3-4). 

Shelley'o poemoje Adonais Keatso laidotuvių dalyvio galvą 
„juosia išsiskleidusios našlaitės / Ir nuvytusios Žibuoklės, bal- 
tos, margos ir mėlynos“ (289-290); tai atspindi ne tik mirusiojo 
pagerbimą, bet ir Keatso gyvenimo trapumą ar trumpumą (jis 
mirė vasario pabaigoje, kai Italijoje pražysta Žibuoklės), be to, 
Shelley's rašė šią elegiją balandį ir gegužę, kai žibuoklės nužy- 
dėjusios. Pats Keatsas „Odėje lakštingalai“ (Ode to a Nightinga- 
le) rašė apie „greitai nuvystančias žibuokles, apklotas lapų“ 
(47). „Nužydėjusi žibuoklė“ - viena iš Šekspyro metaforų, nu- 
sakančių Laiko įveiktą grožį („Sonetai“ 12). 

Laerto žodžiai „be dėmės“ primena kitą Žibuoklės sąsają — 
su ištikima meile, kurios vargu ar būtume linkę tikėtis iš Afrodi- 
tės ar Dioniso. Galbūt dėl savo „santūraus“ charakterio, nuo- 
šalių, ūksmingų vietų pomėgio žibuoklė įgijo kuklumo ir „tobu- 
lo tyrumo“ (žr. Lydgate, Troy Book 3, 4380) reikšmę. Meredithas 
švelnų Žibuoklės kvapą sieja su skaistybe: „Nuo jos padvelkė 
mergystės kvapas kaip žibuoklės“ (Modern Love 40). 

Pradedant viduramžiais, Europos poezijoje tarp simbolinių 
žibuoklės reikšmių ėmė vyrauti drovumas, kuklumas ir apleis- 
tumas. Goethe, turėdamas omenyje jaunas mergeles, rašo apie 
žibuoklę, „palinkusią, niekam nežinomą“, - ir kitą, kurią jis 
brangina, nes „ji tokia drovi“ (Veilchen). „Nuolanki“ ir „drovi“ — 
dažni Žibuoklės epitetai prancūzų poezijoje. Iš angliškai rašiu- 
sių autorių Thomsonas ją vadina „nusižeminusia“ (Iowly) („Pa- 
vasaris, Spring, 448), o Wordsworthas kelis kartus mini jos slė- 
piningumą, ypač lygindamas su Liuse (Lucy): „Ji buvojo 
neišvaikščiuotuose takuose“; „Žibuoklė prie samanoto akmens, / 
Užsiglaudusi nuo žvilgsnių!“ Matyt, kaip tik žibuoklę Word- 
sworthas turi galvoje paskutinėje Miscelaneous Sonnets eilutėje 
(2, 9): „Švelniausiai kvepianti gėlė, drovi ir nusižeminusi“. 
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Keatsas rašo apie „tą slaptingą / Karalienę žibuoklę“ (Blue! 
11-12), o Hoodas jas vadina „šydu prisidengusiomis vienuolė- 
mis, romiomis žibuoklėmis“ (Plea of the Midsummer Fairies 318). 
Apie drovias merginas tebesakoma slrinking violets („susigū- 
žusios Žibuoklės“), bet Moore'as savo palyginimu, regis, pri- 
mena šio paunksnę mėgstančio augalo trapumą ir trumpaam- 
žiškumą: „Gūžiasi it Žibuoklės nuo vasaros spindulių“ (Lalla 
Rookh 2, 294). 

Dažnas žibuoklės epitetas „kvapni“ (sweet) (pvz., dukart 
pavartotas Spenserio „Piemens kalendoriuje“ ); įprasti ir kiti Žo- 
džiai, nusakantys jos sodrų kvapą (pvz., „aromatinga“ - FK 3, 
1, 36). Gal dėl tokio pat stipraus aromato, o gal apskritai dėl 
sąsajų su Afrodite neretai šalia žibuoklės pasirodo rožė, - seno- 
vėje iš šių gėlių būdavo pinami pavasariniai vainikai. Romėnai 
vasaros pradžioje švęsdavo šventę Rosalia ar Rosaria, panašią į 
minėtąją kovo šventę, - tada ant kapų dėdavo rožes. Banali 
mūsų Valentino dienos dainelė - Roses are red, violets are blue 
(„Rožės raudonos, žibuoklės mėlynos“) — yra šimtmečių senu- 
mo; Spenseris mini „raudonas rožes ir mėlynas žibuokles“ tarp 
„kvapniausių gėlių“ (FK 3, 6, 6). Miltono Zefyras pavaizduotas 
su Aurora „ant mėlynų žibuoklių patalų / Ir rožių gaiviųjų, 
rasos išpraustų“ (L'Allegro 21-22). Keatso poemos Eve of St. Ag- 
nes erotiškoje kulminacijoje įsimylėjėlis ištirpsta savo mylimo- 
sios sapne, „kaip rožė / Sulieja savo kvapą su kvapu žibuoklės / 
Tobuloje jungty“ (320-322). 

Žr. Našlaitė, Purpurinė gėlė. 


žr. MĖLYNA 


Žiedas yra įsipareigojimo ženklas. Terencijaus „Eunuche“ įsi- 
pareigojimas tiesiog nusakomas žodžiais „davė žiedus“ (541). 
„Beovulfe“ ir kituose germanų epuose žiedai yra akivaizdžiau- 
sias pono ir vasalo ryšys: Higelakas dalija žiedus (1970), Beo- 
vulfas vadinamas „žiedo kunigaikščiu“ (2345), pilys turi „Žie- 
do menę“ (2010. 2840) ir t. t. Naujųjų amžių literatūroje Žiedas 
dažniau rodo abipusį vyro ir moters įsipareigojimą - sužadėtu- 
ves arba santuoką. Šekspyras taikliai pavaizduoja nederamą 
įsipareigojimą ir žiedų atidavimą keliose savo komedijose, pvz., 
„Viskas gerai, kas gerai baigiasi“ — čia Diana išgauna žiedą iš 
Bertramo, kuris ketina sulaužyti savo priesaiką Helenei, o ši 
Dianai perduoda savo žiedą, ir t. t. „Venecijos pirklyje“ Žiedai 
cirkuliuoja kaip idealūs pinigai (realūs pinigai yra esminis 
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šios dramos konflikto šaltinis): impulsyviai atidavinėjami, jie 
galop atsiduria ant reikiamų pirštų ir jų savininkus susieja dar 
tvirčiau. 

Literatūroje daugybė stebuklingų žiedų. Štai keletas: žiedas, 
su kuriuo Gigas pasidarydavo nematomas (Platonas, „Valsty- 
bė“ 359-360); „Nibelungų žiedas“ (Wagnerio operų ciklo pa- 
vadinimas), suteikiantis savininkui absoliučią galią; Canace žie- 
das Chaucerio „Skvairo pasakojime“, Sguire's Tale, leidžiantis 
jai suprasti paukščius; Tolkieno „Žiedų valdovo“ žiedas, duo- 
dantis galią, bet kartu gadinantis charakterį. 


žr. GĖLĖ 


Antikinėje ir senojoje anglų poezijoje būta tradicinių Žiemos 
vaizdinių: žiema, ledas arba sniegas suveržia arba sukausto 
žemę, ledas nutiesia tiltus per upes, vyrauja tamsa, pučia šiau- 
rės vėjas ir t. t. Seniausias aprašymas paliktas Hesiodo, poetas 
pasakoja apie žiauraus Borėjo padarinius („Darbai ir dienos“ 
504-563). Trumpų aprašymų pateikia Vergilijus: nebandyk 
sodinti, „kol dar tebesiaučia Borėjas, / Kol laukai dar žiemos 
[hiermis] šalčiu surakinti“ („Georgikos“ 2, 316-317); jis pla- 
čiau pasakoja apie Skitijos Žiemą, ten upės išlaiko sunkius 
vežimus (3, 356-371). Senojoje anglų poezijoje maža pavasario 
ar vasaros aprašymų, bet yra keletas įspūdingų niūrių Žiemos 
vaizdų, pvz., eilėraščiuose „Klajūnas“ (The Wanderer) ir „Jūrei- 
vis“ (The Seafarer). „Beovulfe“ „jūra šėlo audrų šiaušiama, / 
kariavo su vėju, surakino bangą žiema / ledo žnyplėm“ (1132- 
1133). Viduramžiais ir Renesanso epochoje išpopuliarėjo metų 
laikų aprašymai; jų apogėjumi, ko gero, galima laikyti Thomso- 
no „Metų laikus“ (The Seasons), kurių „Žiemos“ dalyje šimtai 
eilučių skirtos Žiemos tamsai, lietui, vėjui, sniegui, ledui ir jų 
mirtiniems padariniams. 

Žiemos personifikacija dažniausiai būna senas žmogus. 
Spenseris rašo: „Galop atėjo Žiema, apsimuturiavusi skarma- 
lais, / Nuo žvarbaus šalčio dantimis kalendama; / <...> Nu- 
silpusi nuo šalčio ir nuo senatvės“ (FK 7, 7, 31); Šekspyras ją 
vaizduoja „raišuojančią“ (RDž 1, 2, 28); Miltonas vadina „nu- 
karšusia“ (PR 10, 655). Bet ji gali būti ir stipri, netgi tūžminga. 
Chauceris mini „žiemos kalaviją, aštrų ir šaltą“ („Skvairo pa- 
sakojimas“ 57); Blake'as ją vaizduojasi kaip karalių karietoje 
ar „siaubingą pabaisą“, kuri „tyliai viską nuvytina ir savo 
ranka / Nurengia žemę bei sustingdo gležną gyvybę“ („Žie- 
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mai“, To Winter). Wordsworthas pažymi, kad „žmonija, kuri 
gėrėdamasi stebi / Malonų savo nuosmukio atspindį, / Žie- 
mą nutapė kaip seną keleivį, / Parimusį ant lazdos“, bet kaip 
tik „galinga Žiema“, „šiurpi Žiema!“ sunaikino didžiąją Na- 
poleono kariuomenę (French Army in Russia). Įprastiniai Žie- 
mos epitetai Spenserio ir Šekspyro kūriniuose yra „rūsti“, 
„liūdna“, „žiauri“ (Spenserio breme), „pikta“, „irzli“, „tūž- 
minga“ ir „bergždžia“. 

Romėnų poezijoje žodis „Žiema“ retkarčiais atstoja „metus“ 
(plg. Horacijus 1, 11, 4; 1, 15, 35), o senojoje anglų poezijoje 
taip būna dažnai — tarsi žmogų sendintų tik žiemos. Viename 
iš angliškų vertimų Pradžios knygos veikėjas Metušelachas 
gyvena 969 žiemas. „Beovulfo“ slibinas savo lobį saugojo tris 
šimtus, kitur - tūkstantį žiemų (2278. 3050). Tas pat ir vėlesnė- 
je anglų literatūroje: „Sakyčiau, kad jam trisdešimt žiemų“ 
(Chaucer, „Kapitono pasakojimas“, Shipman's Tale, 26); „Išti- 
kimai sekiau tavim štai trisdešimt penkias žiemas“ (Langland, 
„Petras artojas“ B 12, 3); „Kai keturiasdešimt Žiemų įsirėš tau 
kaktoj“ (Šekspyras, „Sonetai“ 2); „Nugyvenau šešiasdešimt 
žiemų“ (Cowper, Yardley Oak 3); „Ta figūra su šešiasdešimt ar 
daugiau žiemų galvoj“ (Yeats, „Tarp moksleivių“, Among School 
Children, 37-38). 

Ne tik Žiema vaizduojama sena, bet ir senatvė - žiemiška, 
nes tai paskutinis žmogaus gyvenimo tarpsnis. (Žr. Metų lai- 
kai.) Pasak Spenserio, „Senatvė ir Žiema sutaria visai gerai“ 
(PK, „Vasaris“ 27); „Žiemišką amžių“ mini Spenseris, Cow- 
peris, Wordsworthas ir kiti poetai. Senojo pirklio, vardu Ege- 
onas, veidą „slepia syvus ryjanti žiemos šlapdriba“ (KK 5, 1, 
312-313). „Praėjus gyvenimo rudeniui, stoviu ant žiemos slenks- 
čio“ (Wordsworth, „Iškyla“, Excursion, 4, 611). Sir Bedivere „tėra 
balselis / Baltoj savo amžiaus žiemoj“ (Tennyson, Passinęg of 
Arthur 3-4). 

Thomsonas mano, kad žiemos debesys ir audros „pažadina 
sielą didžioms idėjoms ir dangiškiems apmąstymams“, kai kiau- 
rai permatai „melagingą gyvenimo tuštybę“ ir atsisėdi prie Ži- 
dinio „kilniai pasišnekėti su galingais mirusiaisiais“ („Žiema“, 
Winter, 3-4. 209. 432). Puškinas džiaugiasi trumpomis dieno- 
mis ir ilgais vakarais prie židinio — „pasaulį užmirštu“, „poezi- 
ja tada many nubunda“ („Ruduo“ 73-75). Bet štai Mallarmė 
mano, kad „Žiema priklauso prozai. Sunykus rudeniui, nutyla 
eilės“ (Crayonnė au thėdtre“, „Pastabos“ 4). Stevensas, atrodo, 
pritaria Mallarmė aprašydamas „poezijos priešybę — tamsiąją 


330 


ŽIOGAS 


ŽIRGAS 


ŽIOGAS 


žiemą“, bet priduria, kad Žiemą gali ateiti „pirmasis žodis“, 
„tobulas nebeužtemdytos paslapties atvėrimas“ („Minties at- 
radimas“, A Discovery of Thought); žiema nušluoja romantišką 
jovalą ir sugrąžina mums „tyrą gaivą ore“: „Tik šįvakar ją vėl 
pamačiau, / Žiemos pradžioje“ (Martial Cadenza). 

Žr. Pavasaris, Ruduo, Vasara. 


žr. CIKADA 


Dabar sunku įsivaizduoti, kaip esmingai mes buvome priklau- 
somi nuo arklių iki geležinkelio išradimo XIX a. ir ypač - iki 
automobilio išradimo XX a. Arklys buvo pagrindinis kelionės, 
darbo, medžioklės ir karo gyvulys. Net jį pakeitusios transporto 
priemonės būdavo apibūdinamos su arkliu susijusia leksika — 
„geležinis žirgas“, „vežimas be arklio“, - o „arklio jėga“ ir da- 
bar yra variklio galingumo matas. Nemažai priežodžių - „da- 
bar jis ant žirgo“, „trypti kanopomis“, „nuvarytas kuinas“, „do- 
vanotam arkliui į dantis nežiūri“, „spustelėti pentinais“, „keršu 
arkliu joja“, „tamsus arkliukas“, „arkliai nepaveža“ — vartoja- 
mi iki šiol; Amerikoje ne vienas žmogus, niekada nejodinėjęs, 
pasakys „prilaikyk arklius“ arba net „tprū!“ 

Dar visai neseniai arkliai literatūroje buvo visuotinai išpli- 
tę. Graikų ir romėnų kariai kaunasi kinkiniuose, riteriai joja 
ristūnais ir atlieka riteriškus (chivalrous) darbus (senosios pran- 
cūzų kalbos žodis chevalerie kilęs iš cheval - „arklys“ ), kavaleri- 
ja puola priešą arba gelbsti draugus („kavalerijos“ etimologija 
panaši), o didvyrių žirgai turi vardus — nuo Achilo kalbančio 
žirgo Ksanto („Iliada“ 19, 40 ir toliau) iki Don Kichoto „kuino“ 
Rosinanto. Vėlesnėje literatūroje Žirgai (ir vienaragiai) patys ta- 
po įvairių istorijų herojais, pvz., Annos Sewell „Juodasis gra- 
žuolis“ (Black Beauty). 

Žinomiausi metaforiškieji žirgai — tie, kurie traukia saulės, 
mėnulio ratus ir pan. (Žr. Aušra, Mėnulis, Naktis ir ypač Sau- 
lė.) Bene didžiausio dėmesio sulaukė simboliniai Žirgai, Plato- 
no aprašyti sielos palyginime. Siela esanti trijų dalių visuma — 
vadeliotojas (nuovoka, arba protas) ir du žirgai, kurių vienas 
taurus ir klusnus (garbė, arba narsa), o kitas niekingas ir ne- 
klusnus (užgaida, arba įžūlumas) („Faidras“, 246a-b; 253c- 
254e); vadeliotojas turi išmokti sunkaus dviejų skirtingų ristū- 
nų suvaldymo meno. Ir važiuojantį keletu žirgų, ir jojantį vienu 
protą gali pakreipti arba parmesti užgaidžioji, gyvuliškoji, ira- 
cionalioji sielos dalis. Štai Euripido Hipolitas (jo vardą galėtu- 
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me versti „arklių iškinkytojas“) žūsta žirgams pasibaidžius pa- 
baisos, kurią pasiuntė Afroditė, - mat Hipolitas paniekino jos 
valią. Marlowe herojus - įsimylėjęs Leandras - šaiposi iš šio 
epizodo: „Juk žirgas —- karštas, išdidus - nesileidžia / Pažabo- 
jamas ir sutrauko vadžias, / <...> taip ir tas, kuris myli, / Kuo 
labiau varžomas, tuo smarkiau siunta“ (Hero and Leander 625- 
629). Spenseris rašo: „Vargšas tas, kuris / Savo jausmus apy- 
nasriu tramdo!“ (FK 2, 4, 34); Guyonas išmoksta atsispirti pa- 
gundai - „pažabodamas savo valią“ (2, 12, 53). Miltonas 
pavartoja posakį „paleisti sielvarto vadeles“ — tai yra netram- 
dyti jausmo (Samson Agonistes 1578). 

O Swiftas sąmojingai šitai apvertė - racionalios būtybės yra 
arkliai (huinemai), o gyvuliškos — žmonės (jahai) („Guliverio 
kelionės“, IV kn.). Vis dėlto tradicinė samprata vyrauja net ir 
Swifto kūryboje: „Pasakojimo apie statinę“ pasakotojas prisi- 
pažįsta esąs „Asmuo, kurio Vaizduotė turi kietus nasrus ir vi- 
sad linkusi nušuoliuoti nusinešdama Protą, kuris, kaip rodo 
mano ilga stebėjimo patirtis, yra labai lengvas raitelis ir lengvai 
atsikratomas“ (9 sk.). Ročesteris, įsižiūrėjęs į Džeinės Eir veidą, 
sako jai: „Čia protas tvirtai sėdi balne ir laiko rankose pava- 
džius; jis neleis jausmams išsiveržti į priekį ir nuplukdyti jo į 
kokią klaikią bedugnę“ (Charlotte Brontė, „Džeinė Eir“, 19 sk.). 
Bet Dickensas tuo žaidžia „Sunkiuose laikuose“: Biceris, ber- 
niukas, įkūnijantis Gredgraindo „racionalius“ mokymo meto- 
dus, pradžioje teisingai apibrėžia arklį: „Keturkojis. Žolėdis. 
Keturiasdešimt dantų“ ir t. t., - tačiau pabaigoje, kai jis jau bran- 
daus proto, bet visai be širdies, jį pergudrauja realus arklys, 
nepaklūstantis jam. 

Šio vaizdo variantas yra valdžios vykdomas „tramdymas“, 
kai vadovas „joja“ ant miesto ar gyventojų. Jupiteris skiria vė- 
jams karalių Eolą - šis Žino, „kada įtempti vadžias ir atleisti“ 
(Vergilijus, „Eneida“ 1, 63; žr. Lukanas 7, 124 ir toliau). Šekspy- 
ro Klaudijas mąsto, ar „valstybės piliečiai yra / Arklys, ant ku- 
rio joja valdovas, / Kuris, užsėdęs ant balno, žino, / Kaip su- 
valdyti, ir spaudžia pentinus“ (AA 1, 2, 159-162). Ričardas II, 
pasiduodamas Bolingbrukui, prisimena mitinį blogo vadelioji- 
mo pavyzdį: „Aš nusileisiu tarsi Faetontas, / Kurs nesuvaldė 
šėlstančių žirgų“ (R2 3, 3, 178-179); simbolinį krūvį turi epizo- 
das, kai Bolingbrukas joja Ričardo mylimu žirgu (5, 5, 77-94). 
Vesterno herojus paprastai būna vienišas raitelis, tiesiog susi- 
liejęs su savo nepaprastu žirgu, o jo priešai, nors irgi raiti, daž- 
niausiai būna arkliavagiai. 
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Mitas byloja, kad skrajojantis Žirgas Pegasas tapo mūzų nu- 
mylėtiniu, nes jis Helikono kalne spyręs kanopa išskėlė Hipo- 
krenės šaltinį, o paskui nuskriejo į dangų. Propercijus mūzas 
vadina Pegaso dukromis (3, 1, 19); Dantė vieną mūzą vadina 
Pegasėja ir prašo ją pagalbos („Rojus“ 18, 82). Renesanso lai- 
kais žirgas tapo poeto aspiracijų ženklu - šis simbolis pasidarė 
toks dažnas, kad ambicingasis Miltonas pareiškia: „Virš Olim- 
po kalno aš skrisiu, / Virš Pegaso sparno skrydžio“ (PR 7, 3-4). 
Kalbėdamas apie poeziją, Pope'as kaip atsvarą sąmojui ar vaiz- 
duotei siūlo nuovoką: „Labiau nukreipti, o ne skubinti Mūzos 
ristūną, / Sutramdyti jo Įniršį, o ne skatinti lėkti; / Sparnuota- 
sis Ristūnas yra kilmingas žirgas / Ir deramai atrodo, kai būna 
pakankamai ramus“ (Essay on Criticism 1, 84-87). 

Įdomus yra vis pasikartojantis Trojos arklio tropas - sulipę 
į „Medinį arklį“, graikai įsigavo į Troją ir ją sugriovė („Odisėja“ 
8, 493). Aischilas graikų kariauną vadina „arklio kūdikiu“ 
( „Agamemnonas“ 825), o Vergilijus sako, kad arklys „savo pil- 
ve ginkluotus karius įgabeno į miestą“ („Eneida“ 6, 516, dar žr. 
9, 152). Dantė pateikia šio tropo variaciją: arklys pralaužė spra- 
gą, ir per ją ištrūko romėnų kilmingoji padermė („Pragaras“ 26, 
60). 

Žr. Asilas. 


Iš daugelio žvaigždžių reikšmių minėtina gausa, šlovė, prana- 
šiški ženklai, nakties arba metų laikas ir lemtis arba „poveikis“; 
žinoma, daug konkrečių žvaigždžių turi konkrečią prasmę. 

Biblijoje ir antikos literatūroje „Žvaigžde“ gali būti vadina- 
mas bet koks dangaus kūnas, kartais ir saulė su mėnuliu. Tai, 
ką mes vadiname planeta, buvo suvokiama kaip „klajojanti 
žvaigždė“ (gr. astėr planėtės), o kometa - kaip „plaukuota žvaigž- 
dė“ (gr. astėr komėtės); ir dabar dar meteorą pavadiname „krin- 
tančia žvaigžde“, nors žinome, kad iš tiesų tai nėra Žvaigždė. 
Ovidijus kartą „Žvaigžde“ (sidus) pavadino saulę (Met. 1, 424); 
Vergilijus kariaunos puolimą lygina su audra „praplyšus 
žvaigždynui“ (abrupto sidere) („Eneida“ 12, 451). Seneka „nak- 
ties žvaigžde“ vadina mėnulį („Medėja“ 750). 

Žvaigždės ne tik šiurpinamai gražios ir tolimos, bene įspū- 
dingiausia ypatybė yra jų gausa - nesuskaičiuojama galybė. 
Biblijoje Žvaigždės dažnai susijusios su apstumu ir begalybe. . 
Viešpats pažada Abraomui: „Pažvelk į dangų ir suskaičiuok 
žvaigždes, jei gali jas suskaičiuoti <...> Tokie gausūs bus tavo 
palikuonys“ (Pr 15, 5; žr. 26, 4). Kartais Žvaigždės panašiai gre- 
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tinamos su smiltimis: „Padarysiu tavo palikuonis tokius gau- 
singus kaip dangaus Žvaigždės ir pajūrio smiltys“ (22, 17; žr. 
Hbr 11, 12). Itin išraiškingai Dievo galybė nusakyta psalmėje: 
„Jis nustatė žvaigždžių skaičių / ir kiekvieną jų vadina vardu“ 
(Ps 147, 4). 

„Iliadoje“ yra stulbinantis palyginimas, kaip būdinga Ho- 
merui, pranokstantis tai, ką norėta pasakyti, šiuo atveju - pa- 
brėžti gausybę: „Lygiai kaip žvaigždės danguj aplink skaistų 
mėnulį / Spindi viena prie kitos, kai vėjas oro nedrumsčia: / 
Aiškiai ir kalnus matai, ir kur kyšulys iškilesnis, / Ir kur slėnys, 
kai Žžydrynė plati danguj atsidaro; / Džiaugias piemens širdis, 
regėdama žvaigždę kiekvieną, - / Taip nūn atrodė aikštė tarp 
laivų ir Ksanto srovingo“ (8, 555-560). 

Katulas sako Lesbijai norįs tiek daug bučinių, kiek „smilte- 
lių nėra smėlynuos libų“ ir „Žvaigždynų nežiūri į tylią naktį“ 
(7, 3-7). Spenseris po ilgo Nereidžių sąrašo pasinaudoja šia 
kliše jų nesuskaičiuojamai daugybei nusakyti: lengviau būtų 
„suskaičiuoti smiltis ar aukštybių žvaigždes“ (FK 4, 11, 53). 
Miltono Šėtonas vadovauja „kariaunai, / Nesuskaičiuojamai 
kaip žvaigždės nakties / Arba ryto žvaigždės“ (PR 5, 744-746). 
„Bet kas gi suskaičiuos dangaus žvaigždes?“ — klausia Thom- 
sonas („Žiema, Winter, 528), turbūt užmiršęs, kad psalminin- 
kas į šį klausimą jau atsakė. 

Biblijoje žvaigždės kartais simbolizuoja šlovę - Dievo arba 
žmogaus. Danielius savo pranašystę baigia taip: „Išmintin- 
gieji švytės dangaus skliauto spindesiu, o vedusieji daugelį į 
teisumą bus tarsi žvaigždės per amžių amžius“ (12, 3). Pau- 
lius rašo, kad prisikėlę iš mirusiųjų turėsime dangiškus kū- 
nus su kitokia „šlove“ (gr. doksa) - kaip saulė, mėnulis ir 
žvaigždės (1 Kor 15, 41). | 

Homero epuose žmogaus arba daikto šlovė (kleos) kelis kar- 
tus „pasiekia dangų“ (pvz., „Iliada“ 10, 212; „Odisėja“ 9, 20). 
Homeras nežengia kito žingsnio ir nelygina garsių herojų su 
žvaigždėmis, nors sako, kad šarvuotas Achilas spindi kaip 
žvaigždė. Jis dar mini keletą žvaigždynų - Lokį (arba Grįžulo 
Ratus), Plejades, Orioną, Bootą (Jaučiaganį), - esama pasakoji- 
mų, kaip kai kurie iš jų buvo perkelti į dangaus skliautą. Euripi- 
das antrąjį Žingsnį žengia - choras Hipolitą pavadina „Hela- 
dės ryškiausia žvaigžde“ („Hipolitas“ 1121). Vergilijaus 
Enėjas didžiuojasi, kad trojėnų „garsas dangų pasiekė“ („Enei- 
da“ 1, 378-389), Didonė sako palydėjusi „buvusią šlovę, ku- 
ri... lig Žvaigždynų kitkart iškėlė“ (4, 322), karaliui Lotynui 
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balsas pranašauja, kad atėjūnų kraujas „mūs vardą / Ligi 
žvaigždynų iškels“ (7, 99); tačiau Vergilijus, kaip ir dauguma 
helenizmo laikų bei romėnų poetų pačias žvaigždes palieka 
sudievintiems herojams bei imperatoriams. Pavyzdžiui, jis įsi- 
vaizduoja, kad Zodiake atsiras vietos naujai Oktaviano, dar 
nemirusio, žvaigždei („Georgikos“ 1, 32). Natūralu, kad Chau- 
ceris šį pavirtimo Žvaigžde (catasterism) procesą mini kaip tik 
„Šlovės namuose“ (599). Šekspyro Bedfordas, kreipdamasis į 
Henriko V šmėklą, prašo: „Kovoki danguje su priešiškom pla- 
netom! / Bus didingesnė žvaigždė tavo siela / Negu Julijaus 
Cezario“ (1H6 1, 1, 54-56). Shelley's tikisi, kad jo šlovė taps 
„Žvaigžde tarp Žvaigždžių mirtingoj nakty“ („Islamo sukili- 
mas“, Revolt of Islam, 6). Iš šios senovinės tradicinės vartosenos 
ir kilusios sąvokos „kino žvaigždė“ ar „superžvaigždė“, - jų 
metaforiškoji galia jau išeikvota. 

Mylimasis (ar mylimoji) išsiskiria iš visų kitų, todėl dažnai 
vadinamas žvaigžde. Pradedant Platono epigramomis jaunuo- 
liui, kurį jis vadina Astėr, „žvaigždė“ tapo įprastiniu vardu: 
Marcialis rašo apie Stelą (Stella), Sidney's (save praminęs Ast- 
rophil, t. y. „Žvaigždės mylėtoju“) turi Stelą, Swiftas irgi, o Dic- 
kenso „Didžiuosiuose lūkesčiuose“ Pipas myli Estelą. 

Biblijoje yra keletas pranašiškų arba simbolinių žvaigždžių. 
Bileamas pranašauja: „Žvaigždė patekės iš Jokūbo, / skeptras 
pakils iš Izraelio“ ir nualins priešus (Sk 24, 17); krikščionys 
nusprendė, kad tai nuoroda į Kristų. Gimus Jėzui, Rytuose pa- 
sirodė Išminčių, arba Betliejaus, žvaigždė (Mt 2, 2 ir toliau); tie 
išminčiai buvo astrologai, tad įvertino šios stellae novae, t. y. 
naujos žvaigždės, svarbą - tai naujos ir kitokios viešpatijos 
žemėje ženklas. Miltonas šį naujumą pabrėžia kaskart ją minė- 
damas: „Dar neregėta žvaigždė danguj pasirodė, / <...> tavo 
žvaigždė, nauja danguje iškalta“ („Sugrąžintasis rojus“ 1, 249— 
253; žr. PR 12, 360). Aišku, tai ir yra esmė, kurią užgožia gerano- 
riškos dabartinės pastangos „paaiškinti“ šią žvaigždę braižant 
planetų konjunkciją apie 4 m. pr. Kr. , - tokios pastangos atro- 
dytų visai suprantamos nebent astrologams. 

Gražiame žydiškų ir pagoniškų simbolių internalizavimo 
pavyzdyje Petras mini „tvirčiausią pranašų žodį. Jūs gerai da- 
rote, laikydamiesi jo tarsi žiburio, šviečiančio tamsioje vietoje, 
kol išauš diena ir jūsų širdyse užtekės aušrinė“ (2 Pt 1, 19), - 
„aušrinė“ yra phosphoros, Venera. Apreiškime Jonui Jėzus, sa- 
kydamas „duosiu jam [ištikimajam] aušros žvaigždę“ (2, 28), 
regis, žada išganymą, naujos dienos pradžią danguje, o knygos 
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pabaigoje sakosi pats esąs „Žžėrinti aušrinė žvaigždė“ (22, 16). 
Nuo tada aušrinė apskritai tapo pranašiška Žvaigžde; štai vie- 
nas naujesnis pavyzdys - Hugo eilėraštis Stella yra susapnuo- 
tas regėjimas, kuriame aušrinė skelbia: „Aš esu ugningoji Po- 
ezija“, atsiųsta kaip Laisvės ir Šviesos šauklė. 

Išminčių pripažinimą, kad Jėzus yra naujasis karalius, gali- 
ma laikyti magiškojo žvaigždžių garbinimo pralaimėjimu. Nors 
Juozapas sapnavo simbolines žvaigždes, o Danielius buvo 
žvaigždžių aiškintojas, keliose Biblijos vietose smerkiami Arti- 
muosiuose Rytuose išplitę žvaigždžių kultai. Mozė perspėja 
savo sekėjus, „kad kartais, pakėlęs akis į dangų ir stebėdamas 
saulę, mėnulį, žvaigždes bei dangaus galybę, nebūtum sugun- 
dytas juos garbinti ir jiems tarnauti“ (Įst 4, 19). Izaijas sarkastiš- 
kai siūlo: „Teateina ir tegelbėja dabar tave / dangaus tyrinėto- 
jai ir žvaigždžių stebėtojai, / kurie per kiekvieną jaunatį numato, 
kas tau atsitiks. / Štai jau jie pavirto šiaudais, / ugnis juos ryja“ 
(47, 13). Tačiau kitose vietose lyg ir kliaujamasi šiokia tokia 
astrologija. Teisėjų knygoje sakoma, kad žvaigždės „nuo savo 
takų kovojo su Sisera“ (5, 20), ir pats Jėzus sako, kad tada, kai 
„tauta sukils prieš tautą“, „bus ženklų saulėje, mėnulyje ir 
žvaigždėse“ (Lk 21, 10. 25). 

Jei ne Biblijos autoriai, tai bent pirmieji aiškintojai teigė, kad 
kai kur Žvaigždės reiškia angelus. Svarbiausi šią reikšmę liudi- 
jantys žodžiai yra Jobo knygoje - „drauge giedojo rytmetinės 
žvaigždės / ir visos dangiškosios būtybės šaukė iš džiaugs- 
mo“, kai buvo dedami žemės pamatai (38, 7). Mįslingame Izaijo 
fragmente: „Tai nupuolei iš dangaus, Aušrini [lotyniškai - Liu- 
ciferi], aušros sūnau!“ (14, 12), - hebrajiškai kreipiamasi į dvi 
žvaigždžių dievybes — Helelį ir Šaharą, bet ši vieta, įvairiai iš- 
versta, padarė didžiulę įtaką vėlesniems pasakojimams apie 
puolusius angelus. „Žvaigždė, nukritusi iš dangaus“ ir gau- 
nanti „raktą nuo bedugnės šulinio“ (Apr 9, 1), tikriausiai yra 
koks nors angelas, galbūt tas pats Izaijo „Liuciferis“. Patmo 
Jonas aiškiai pasako, kad septynios žvaigždės dešinėje Kris- 
taus rankoje (Apr 1, 16) - tai septynių Bažnyčių, į kurias jis 
kreipiasi, angelai (1, 20). Slibino uodega „nušlavė trečdalį dan- 
gaus žvaigždžių ir nužėrė jas žemėn“ (12, 4). Miltonas Liuciferį 
lygina su „aušrine, vadovaujančia / Žvaigždžių spiečiui, [ku- 
ri] suviliojo jas ir apgaule / Nusinešė su savimi dangaus galybės 
trečią dalį“ (PR 5, 708-710). Laikant žvaigždes angelais, gali- 
ma išsiaiškinti daugelį paslaptingų Williamo Blake'o fragmen- 
tų, pvz., eilėraštyje The Tyger, kur žvaigždės svaido ietis. 
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Žvaigždės, Žinia, parodo kryptį ir metų laiką. Hesiodo „Dar- 
buose ir dienose“ bei Vergilijaus „Georgikose“ apstu tikslių Ži- 
nių apie įvairių Žvaigždžių patekėjimą ir nusileidimą. Tikriau- 
siai daug šimtmečių pagal žvaigždes orientavosi laivavedžiai, 
nors Homeras tai mini tik vieną kartą („Odisėja“ 5, 272 ir toliau). 
Kai kurie žvaigždynai dažnai minimi literatūroje. Ant Achilo 
skydo Hefaistas iškala saulę, mėnulį, „taipgi žvaigždynus vi- 
sus, kurie vainikuoja padangę, / Pulką Plejadžių, šviesias Hia- 
des, Oriono stiprybę, / Iškalė Lokį taip pat, kuris dar vadinamas 
Ratais. / Jis, apsisukdamas vietoj, akim Orioną palydi / Ir tiktai 
vienas negali pakliūt Okeano maudyklon“ („Iliada“ 18, 485- 
489); „Odisėjoje“ 5, 272-275 šie Žvaigždynai vėl pasikartoja, tik 
Hiadžių vietoje - Jaučiaganis (Bootas). Plejadės, Hiadės ir Lokys 
kartu paminėti „Georgikose“ (1, 138), Bootas ir Plejadės - Pro- 
percijaus poezijoje (3, 5, 35), Orionas ir Lokys - Ovidijaus „Mei- 
lės mene“ (2, 53). „Lokys“, graikiškai arktos, yra ir Didžioji Meška 
(Ursa Major), - iš šio žodžio radosi mūsų „Arktis“ ir „Antarktis“. 
Dabar šis žvaigždynas dažnai vadinamas Didžiaisiais Grįžulo 
Ratais. Tai ryškiausias šiaurės poliaračio žvaigždynas, antikos 
laikais Graikijos platumose jis niekada nenusileisdavo, nesimau- 
dydavo Okeano sraute (dėl ekvinokcijų precesijos dabar to nebė- 
ra). Heliakinis Plejadžių patekėjimas būdavo vasaros pradžios 
ženklas (gegužės vidury), ryškiausios Jaučiaganio žvaigždės Ark- 
tūro — Žiemos pradžios (rugsėjo vidury). 

Dvylika Zodiako ženklų, arba žvaigždynų, - dangaus juos- 
ta, kuria praslenka saulė, mėnulis ir planetos, - bent nuo Staci- 
jaus laikų dažnai minima literatūroje kalbant apie metų laikus. 
Garsiausias angliškas pavyzdys - Chaucerio „Kenterberio pa- 
sakojimų“ Bendrajame prologe: balandis, kai „jauna saulė / 
Avino žvaigždžių takais keliavo“ (7-8), - saulė jauna, nes me- 
tai prasidėjo neseniai, kovą, ir ji dabar išnyra iš Avino Žvaigž- 
dyno, pirmojo Zodiako ženklo. 

Nors smerkiama Biblijoje bei kai kurių Bažnyčios Tėvų raš- 
tuose, astrologija taip ir liko gausus literatūrinių įvaizdžių šal- 
tinis. Angliško žodžio influence („įtaka“) įprastinės dabartinės 
reikšmės kilusios iš tikėjimo, kad žvaigždės siunčia į žemę ete- 
rinius srautus. Taigi geopolitikos prasme vartojami žodžiai sphe- 
re Of influence („įtakos sfera“) turi net dvejopą dangaus sampra- 
tų šaltinį: iki Koperniko buvo įsivaizduojama, kad Žemę supa 
kietos permatomos sferos. Žodžio disaster („katastrofa“) etimo- 
logija - „bloga žvaigždė“, arba nepalankus žvaigždės ar pla- 
netos aspektas; Šekspyro Horacijus kalba apie „katastrofas sau- 
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lėje“ („Hamletas“ 1, 1, 118). Consider („svarstyti“) iš pradžių 
reiškė „stebėti žvaigždes“ (lot. sidera). 

Mūsų laikais daugelis žmonių horoskopus skaito dėl pra- 
mogos, bet kai kas dar tiki „savo žvaigždėmis“ arba planeto- 
mis, kurios dominavo arba buvo gerai matomos žmogui gims- 
tant ar kitomis lemtingomis akimirkomis. Chauceris dangų 
lygina su didžiule žvaigždžių knyga - žmogui gimstant esą 
galima nustatyti mirties laiką, „nes žvaigždėse aiškiau negu 
stikle / Parašyta - tatai tik Dievas gali išskaityti - / Žmogaus 
kiekvieno mirtis, nėra jokios abejonės“ („Teisininko pasakoji- 
mas“, Man of Law's Tale, 194—196). Viena Spenserio veikėja klau- 
sia savo vyro: „Kokia bloga žvaigždė / Tave nužiūrėjo ir savo 
blogą įtaką išliejo?“ (FK 1, 8, 42), o kita sveikina riterį, „gimusį 
po laiminga žvaigžde“ (1, 1, 27); beje, Spenseriui Žvaigždės gali 
būti „Žiaurios“, „nelaimingos“ arba „lemiančios nesėkmę“. 
Daug Šekspyro personažų jaučiasi valdomi „palankių“, „ža- 
dančių sėkmę“, „nepalankių“, „priešiškų“, „piktų“ arba „ne- 
dorų ir bloga lemiančių“ žvaigždžių; Romeo ir Džuljeta - „po- 
ra žvaigždžių pasmerktų įsimylėjėlių“ (Prologas 6); Malvolijas 
dėkoja savo žvaigždėms už laimę (12N 2, 5, 170-171) ir t. t. Bet 
dažnas ir priešingas požiūris. Kasijus tvirtina, kad „dažnai lem- 
tis nuo mūsų tepriklauso. / Ir ne likimas, mielas mano Brutai, / 
O vien tik patys mes, deja, kalti“ (JC 1, 2, 139-141), nors dan- 
gaus ženklai Cezario žūties valandą perša mintį, kad Kasijus 
neteisus. Nedorėlis Edmundas atmeta savo tėvo tikėjimą „dan- 
gaus valia“, „sferų viešpatija“ ir „planetų įtaka“ kaip kvailystę 
(Lyr 1, 2, 118-133). Įtikinamiau kalba Helenė dramoje „Viskas 
gerai, kas gerai baigiasi“: ji pripažįsta gimusi po „prastesnėmis 
žvaigždėmis“ ar „kasdieniškomis žvaigždėmis“ (1, 1, 183; 2, 5, 
75), t. y. žemakilmių Žmonių šeimoje, bet vadovaujasi žinojimu, 
kad „lemtingasai dangus mums duoda laisvą valią“ (1, 1, 216- 
218); Polonijus priešingai —- sako Ofelijai, kad Hamletas „prin- 
cas, tad ne tavo žvaigždei skirtas“ („Hamletas“ 2, 2, 141). Hele- 
nės požiūrį palaiko Basilijas Calderono dramoje „Gyvenimas — 
tai sapnas“: net „bjauriausia planeta“ gali „tik palenkti laisvą 
valią, o ne įveikti“ (1, 6, 789-791), ir įvykiai tai patvirtina. Taigi, 
kaip teigia Southey's, „nors visa kas / Būtų veikiama žvaigž- 
džių, / <...> Dora širdis ir ryžtingas protas yra laisvi“ (Curse of 
Kelhama 18, 10, 129-132). 

„Dienos žvaigždė“ (day star) kartais reikšdavo aušrinę, bet 
poezijoje tai paprastai saulė. Miltono elegijoje Lycidas „dienos 
žvaigždė“ beveik be abejonės yra saulė, nes ji nugrimzta į 
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vandenyną, bet netrukus jau „liepsnoja ryto dangaus kaktoje“ 
(168-171), o Venera juk negali būti ir ryto, ir vakaro žvaigždė 
tuo pačiu metų laiku. Ji dar yra „dieninė [diurnal] žvaigždė“ 
(PR 10, 1069) ir „vidudienio žvaigždė“ Youngo „Naktinėse min- 
tyse“ (Night Thoughts 9, 1683). Wordsworthas „Vakaro pasi- 
vaikščiojime“ (Evening Walk) regi, kaip dienos žvaigždė nu- 
grimzta vakaruose (190-191). Carew saulę vadina „dienos 
planeta“ (Boldness in Love 5). 


„Šuns žvaigždė“ (lot. Canicula - „šuniukas“) yra Sirijus, švie- 
siausia nejudanti žvaigždė, matoma Didžiojo Šuns (Canis Ma- 
jor) žvaigždyne, kurį Homeras vadina Oriono šunimi („Iliada“ 
22, 29). Liepos vidury Sirijus pateka prieš pat saulę („heliakinis 
patekėjimas“), tiksliau sakant, patekėdavo antikos laikais, - to- 
dėl jis pranašauja pavojingus vidurvasario karščius. Pasak He- 
siodo, Sirijus „svilina galvą ir kojas“ („Darbai ir dienos“ 587), 
tarsi pati Žvaigždė siųstų pragarišką karštį. Vardas Sirijus, re- 
gis, yra būdvardis (gr. seirios) - „deginantis“ arba „Žaižaruo- 
jantis“; Hesiodas kartą sako seirios astėr - galima versti arba 
„liepsnojanti žvaigždė“, arba „Sirijaus žvaigždė“ („Darbai ir 
dienos“ 417), o Aischilas rašo, kad lapija teikia paunksnę nuo 
seiriou kynos, t. y. „Sirijaus šuns“ („Agamemnonas“ 966-967). 
Ibikas kartą šį žodį pavartojo daugiskaita, nusakydamas žvaigž- 
des apskritai (314). 

„Iliadoje“ Sirijus dukart pasirodo palyginimuose: vieną kartą 
nusakant žėrintį Diomedo skydą (5, 5-6), o kitą kartą pabrė- 
žiant ne tik ryškumą, bet ir grėsmingumą - kalbant apie patį 
Achilą: „Tarsi žvaigždė jis skaisčiai žėrėjo, / Tarsi žvaigždė 
rudeninė, kuri šviesybe ryškiausia / Spindi nakties tamsumoj 
tarp daugio žvaigždžių blankesniųjų. / Ją Oriono šunim prasi- 
manė žmonės vadinti. / Šviečia skaisčiau už visas ir kaip tikras 
negando ženklas / Neša didžias kaitras gyventojams žemės 
vargingiems“ (22, 26-31). Apolonijas pasakoja, kodėl Kėjo žy- 
niai atnašauja Sirijui, - kad savo dangiškąja ugnimi niekada 
nebedegintų salų (2, 516-527); dar jis su Sirijumi palygina Jaso- 
ną - šis padaro Medėjai tokį pat įspūdį, mat yra šviesus, be to, 
neša karštosios meilės ligą (3, 956-961). „Eneidoje“ „laukuos 
išdegino Sirijus derlių“, o žmonės miršta nuo ligų (3, 141); jis 
dar minimas žaižaruojančio Enėjo šalmo ir skydo palyginime 
(10, 273-275), - tai vis perkurti „Iliados“ palyginimai. „Georgi- 
kose“ Vergilijus Sirijų vadina canis aestifer - „šuniu vasaros ne- 
šėju“ (2, 353). Graikai ir romėnai karščiausias vasaros savaites 


ŽVAIGŽDĖ | 339 


vadindavo „šuns dienomis“ (hėmerai kynades, dies caniculares) - 
šis posakis tebevartojamas anglų kalboje (dog days). Spenseris 
įsivaizduoja, kaip liepos saulė medžioja liūtą (Liūto Žvaigždy- 
ną) - „su garsiai lekuojančiu Šunimi, / Kuris grėsmingai loda- 
mas atneša aštrų / Skausmą, ligas ir nykią mirtį“ (PK, „Liepa“ 
22-24); kaip ir Aischilas, vadina jį „karštu Sirijaus Šunimi“ 
(Mother Hubberd 5). 

Miltonas Sirijų vadina „tamsia [swart] žvaigžde“ (Lycidas 138). 
Apskritai Miltonui tokia vartosena nebūdinga, mat antikos raš- 
tuose panašaus epiteto nėra - gal jis reiškia „bloga“, o gal žvaigž- 
dei priskirta jos juodai nusvilintos augmenijos spalva. 


„Vakaro žvaigždė“, graikiškai /hesperos, lotyniškai vesper (tai 
reikšmės, artimos „vakarams“) yra Veneros planeta, kuri nieka- 
da nebūna toli nuo saulės ir kartais pateka prieš ją („ryto žvaigž- 
dė“, arba „aušrinė“), o kartais nusileidžia po jos („vakaro žvaigž- 
dė“). Homeras ją mini vieną kartą: „Kaip Vakarinė skaisti nakties 
tamsumoj tarp žvaigždynų / Žiba ryškiau už visas, žvaigždė ta 
aukštųjų padangių, - / Lygiai taip ietis aštrioji žibėjo, kai ėmė 
Achilas / Ją dešinėj mosikuot“ („Iliada“ 22, 317-320). Epitala- 
mijų (vestuvinių dainų) tradicijoje vakaro žvaigždės, susijusios 
su meilės deive, pasirodymas yra ženklas, kad reikia uždegti nuo- 
takos žibintą ir vesti ją pas jaunikį. Katulo epitalamijas (62) pra- 
sideda žodžiais: „Vakaro žvaigždė patekėjo, stokite, jaunuoliai“. 
Šią tradiciją atgaivina Miltonas - toje vietoje, kur Adomas pasa- 
koja apie savo su Ieva vestuvų vakarą (PR 8, 519). 


„Aušrinė“, graikiškai vadinama phosphoros, lotyniškai luci- 
fer (abiejų reikšmė - „šviesos nešėjas“), irgi yra Veneros plane- 
ta. Homeras ją kartą pavadino Heosphoros - „Aušros nešėja“ 
(„Iiada“ 23, 226), o kartą apibūdino taip: „Skaisčioji žvaigždė, 
apreiškianti žemei, / Kad pasirodys ryto duktė Aušra rožia- 
pirštė“ („Odisėja“ 13, 93-94). O štai minėtoji Platono epigrama: 
„Astėrai, tu kitąsyk švytėjai kaip Aušros Žvaigždė tarp gyvųjų; 
dabar tu švyti kaip Vakaro Žvaigždė tarp mirusiųjų“. Shelley's 
ją panaudojo kaip savo elegijos mirus Keatsui — Adonais - epi- 
grafą; šiame kūrinyje daug žvaigždžių įvaizdžių. Miltonas var- 
toja tradicinį Šėtono vardą prieš nuopuolį - Liuciferis, lyginda- 
mas jį su aušrine. 


Poliarinė, arba Šiaurinė, žvaigždė yra ryškiausia Mažosios 
Meškos (Ursa Minor), arba Mažųjų Grįžulo Ratų, žvaigždyne, ir 
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pastaraisiais šimtmečiais ji matoma labai arti šiaurinio dan- 
gaus ašigalio. Tai „tvirtoji žvaigždė“ (Spenser, FK 1, 2, 1), ap- 
link kurią sukasi kitos žvaigždės. Aplenkdamas žodį „naktis“, 
Tennysonas nusako šį metą, „kai mažieji ratai / Sukas aplink 
poliarinę žvaigždę“ (In Memoriam 101, 11-12). 


„Nejudančios žvaigždės“ - tai tos, kurias mes ir dabar vadi- 
name žvaigždėmis. Jos nejuda viena kitos atžvilgiu, bet kartą 
per parą pasisuka aplink ašigalį. Aristotelio-Ptolemajo siste- 
moje jos pritvirtintos prie aštuntosios sferos. 


„Klajojančios žvaigždės“ — tai planetos (gr. astėr planėtės — 
„klajojanti žvaigždė“). Chauceris jas vadina „klaidžiojančio- 
mis žvaigždėmis“ (TK 5, 1812). Jos juda sudėtingomis trajek- 
torijomis nejudančių žvaigždžių atžvilgiu, skirtingu greičiu 
naktis po nakties pereina Zodiaką, kai kurios trumpai netgi 
išnyksta, o paskui vėl grįžta į savo kelią. Jų būta septynių: 
Mėnulis, Merkurijus, Venera, Saulė, Marsas, Jupiteris ir Satur- 
nas, - išvardyta pagal atstumą nuo Žemės, - kiekviena pri- 
tvirtinta prie savos sferos, besisukančios pagal savas taisyk- 
les. Dantės „visada kelrodė planeta“ yra Saulė („Pragaras“ 1, 
17-18). (Žr. Planeta.) 


„Marių žvaigžde“ (lot. stella maris) viduramžiais buvo titu- 
luojama Marija - turbūt manant, kad Marijos vardas (hebr. Mi- 
riam) ir lotyniškas žodis, reiškiantis jūrą, yra tas pat. Ji yra Jū- 
reivių Viltis, arba, Joyce'o žodžiais, „negęstantis švyturys audrų 
blaškomai Žmogaus širdžiai, Marija, marių žvaigždė“ („Ulli- 
sas“, „Nausikaja“, 1 pastr.). 


„Vandeninė žvaigždė“ (angl. wvatery star) - tai mėnulis. „De- 
vynios vandeninės žvaigždės permainos“ (Šekspyras, ŽP 1, 2, 1) 
reiškia devynis mėnesius. Mėnulis siejamas su vandeniu, nes 
yra „potvynių valdovas“ (VNS 2, 1, 103). Šekspyras jį dar vadi- 
na „drėgna žvaigžde, / Kuri Neptūno karalystę valdo“ („Ham- 
letas“ 118-119). 


„Kelrodė žvaigždė“ (angl. lode star arba load star) yra Šiauri- 
nė žvaigždė. 


Apie „suginimo žvaigždę“ (foldinę star) žr. straipsnyje Avis. 
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Nuo seniausių laikų iki šių dienų gyvūnų pasaulis yra gausus 
metaforų, palyginimų ir simbolių šaltinis. Kadangi gyvūnų esa- 
ma labai įvairių, literatūrinė vartosena paprastai priklauso nuo 
rūšies: liūtai reiškia vienus dalykus, vilkai kitus, šunys dar ki- 
tus. Net tada, kai žodis „gyvulys“ arba „Žvėris“ pasakomas 
tiesiogine prasme, dažnai suponuojama perskyra tarp lauki- 
nių (pavojingų) ir naminių (romių) gyvūnų, o plėšrusis žvėris 
skiriamas nuo nešulinio gyvulio. 

Jeigu Žmogus yra protingas gyvūnas, kaip teigė Aristotelis ir 
kiti antikos mąstytojai, tai gyvūnai „neprotingi“ (Ovidijus, Armo- 
res 1, 10, 25). Tačiau štai Hamletas tvirtina, kad net „žvėris, kurs 
neprotauja“, ko gero, būtų pasielgęs Žmoniškiau negu jo motina 
(1, 2, 152). Žmonėms kartais priekaištaujama dėl žvėriško ar gy- 
vuliško elgesio, o gyvūnai rodomi žmonėms kaip sektini pavyz- 
džiai. Prosperas po Kalibano maišto vadina jį „žvėrimi“ („Aud- 
ra“ 4, 1, 140), bet šis visada buvo nešulinis gyvulys; panašų 
vaidmenį, norėdamas įtikti Mirandai, turi prisiimti princas Fer- 
dinandas, - jis tarsi privalo ištirti savo gyvuliškos, arba fizinės, 
prigimties gelmes, kad taptų tikru žmogumi ar karaliumi. 

Gyvulio priešybė dažnai esti dievas arba angelas, pvz., Ham- 
letas sako, kad jo dėdė, palyginti su tėvu, yra „tiktai satyras 
prieš Hiperioną“ (1, 2, 141), - Renesanso autoriams buvo įpras- 
tas požiūris, kad žmogui tenka tarpinė vieta tarp žvėries ir an- 
gelo, tad, turėdamas jų abiejų savybių, žmogus gali nusmukti 
iki pirmojo, bet taip pat pakilti iki antrojo. Dvilypė Žmogaus 
prigimtis yra įprasta literatūros tema, ko gero, aiškiausiai išplė- 
tota Stevensono romane „Daktaras Džekilis ir misteris Haidas“. 

Garsiausi Biblijos „Žvėrys“ yra itin simboliškos Apreiškimo 
Jonui pabaisos, pvz., žvėris iš jūros septyniomis galvomis ir de- 
šimčia ragų (13, 1), - septynios galvos reiškia septynis karalius 
(17, 9-10), o dešimt ragų - dar dešimt būsimųjų karalių (17,12). 

Gyvūnams skirti šio Žodyno straipsniai Asilas, Avis, Ban- 
ginis, Basiliskas, Beždžionė, Delfinas, Elnias, Kiaulė, Kirmi- 
nas, Kurmis, Lapė, Leopardas, Lūšis, Ožys, Šikšnosparnis, Šuo, 
Tigras, Vilkas, Žaltys, Žirgas. 


Homeras žvirblius mini vieną kartą, kaip bejėgius paukštelius, 
kuriuos praryja gyvatė, - tai pranašystė apie karo trukmę („Ilia- 
da“ 2, 308-330): aštuoni jaunikliai ir jų motina simbolizuoja 
devynerius metus, jau surytus laiko. 

Yra dar trys konkretesnės senovinės žvirblių sąsajos. Žvir- 
blis - vienas iš Afroditės paukščių: Sapfo „Odėje Afroditei“ kaip 
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tik žvirbliai, o ne balandžiai, įkinkyti į deivės vežimą - matyt, 
todėl, kad jie atrodė geidulingiausi iš įprastų paukščių. Vienas 
iš antikinių komentatorių, kalbėdamas apie „Iliados“ fragmen- 
tą, teigia, kad žvirblis yra šios deivės šventasis paukštis. Apulė- 
jaus romane žvirbliai lydi balandžių skraidinamą Veneros ve- 
žimą (Met. 6, 6). Strouthos („Žvirblis“) graikiškai kartais reikšdavo 
„Mmergišių“, kaip ir passer lotyniškai (Juvenalis 9, 54); pastarasis 
taip pat būdavo malonybinis įsimylėjėlių žodelis. Chaucerio 
Šauklys buvo „aistringas... ir gašlus kaip žvirblis“ (KP Bendr. 
pro. 626). Sidney's paukščių ypatybių sąraše mini „Žvirblio 
gašlumą“ (First Eclogues 10, 79). Šekspyro Liucijus skundžiasi 
puritoniškuoju Andželu: „Žvirbliai neturėtų sukti lizdų jo na- 
mo pakraigėj, nes yra gašlūs“ (AA 3, 2, 175-176). Romėnų lite- 
ratūroje Veneros Žvirblių nėra, bet Chauceris paukščių katalo- 
ge mini „žvirblį, Veneros sūnų“ (PP 351), Sidney's mato „skaistų 
vežimą, balandžių ir žvirblių nešamą“, kuriuo skrenda Venera 
ir Diana (Fourth Eclogues 73, 59), Marlowe Hero sako Leandrui: 
„Aš visą dieną / Žaidžiu su Veneros gulbėmis ir žvirbliais“ 
(351-352). R. Browningas rašo: „Pavasaris pašaukė žvirblių 
porelę“ („Jaunystė ir menas“, Youth and Art, 33). 

Garsiausias žvirblis yra Lesbijos augintinis, šlovinamas 
dviejuose Katulo eilėraščiuose (2 ir 3). Pirmajame poetas krei- 
piasi į šį paukštelį ir pasakoja, kaip mergaitė su juo žaidžia, o 
antrajame aprauda jo mirtį. Eilėraščiai buvo tokie garsūs, kad 
Marcialis keletą kartų mini šį paukštį, be kita ko, tvirtindamas, 
kad jo Stelos balandėlis pranoksta Katulo žvirblį (1, 7, 1-3); dar 
žr. Juvenalis 6, 8. (Esama abejonių, ar tas paukštis, passer, tikrai 
žvirblis, o ne strazdas ar dagilis). Atrodo, Katulo įkvėptas, Skel- 
tonas parašė poemą Phyllyp Sparowe („Žvirblis Pilypas“) — ele- 
giją apie moters prijaukintą paukštelį, kurį papjovė katė. Byro- 
nas Katulo raudą išvertė į anglų kalbą. 

Trečioji senovinė sąsaja su Žvirbliais - Jėzaus pavyzdys, ko- 
kia yra Dievo apvaizda: „Argi ne du žvirbliai parduodami už 
skatiką? Ir vis dėlto nė vienas jų nekrinta žemėn be jūsų Tėvo 
valios“; „Tad nebijokite! Jūs vertesni už daugybę žvirblių“ (Mt 
10, 29. 31). Galutinis Hamleto apsisprendimo ženklas yra 
Evangelijos pagal Matą citavimas: „Aš niekinu nujautimą; žvir- 
blis nenukrenta be apvaizdos rankos“ (5, 2, 215-216). Pasak 
Pope'o, Dievas „vienodai mato <...> / Kaip žūva didvyris ar 
nukrenta žvirblis“ (Essay on Man 1, 87-88). 

Žavus eilėraštis, kuriame bandoma pažvelgti į žvirblius nau- 
jai, be literatūrinių konotacijų, yra W. C. Williamso The Sparrow. 
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Bokačas (Giovanni Boccaccio) 
Borges, Jorge Luis 

Boswell, James 

Bowles, William Lisle 
Bradstreet, Anne 

Brenatno, Clemens 

Bryant, William Cullen 
Bridges, Robert 

Brontė, Charlotte 

Brontė, Emily 

Brooks, Gwendolyn 
Browne, Thomas 
Browning, Elizabeth Barrett 
Browning, Robert 

Brun, Friederike 

Bunyan, John 

Burnett, Frances Hodgson 
Burns, Robert 

Burton, Robert 


Calderon de la Barca, Pedro 
CamGes, Luis Vaz de 

Campbell, Thomas 

Carew, Thomas 

Carroll, Lewis (Charles Dodgson) 
Cazotte, Jacgues 

Celan, Paul 

Cervantes Saavedra, Miguel de 
Cėsaire, Aimė 

Chajam, Omar 

Chapman, George 
Chateaubriand, Francois-Renė de 
Chaucer, Geoffrey 


1754-1812 
1859-1929 
1821-1867 
1803-1849 
1685-1753 
rašė XII a. vid. 
II a. pr. Kr. 
1788-1824 
1699-1746 
1757-1827 
1880-1921 
apie 476-apie 524 
1313-1375 
1899-1986 
1740-1795 
1762-1850 
apie 1610-1672 
1778-1842 
1794-1878 
1844-1930 
1816-1855 
1818-1848 
1917-2000 
1605-1682 
1806-1861 
1812-1889 
1765-1835 
1628-1688 
1849-1924 
1759-1796 
1577-1640 


1600-1681 

apie 1524-1580 
1777-1844 
1595-1640 
1932-1898 
1719-1792 
1920-1970 
1547-1616 

g. 1913 
1050?-1123? 
1559?-1634 
1768-1848 

apie 1343-1400 


amerikiečių 
amerikiečių 
prancūzų 
anglų 

anglų (airių) 
lotynų 
graikų 

anglų 

anglų (škotų) 
anglų 

rusų 

lotynų 

italų 

ispanų (argentiniečių) 
anglų (škotų) 
anglų 

anglų / amerikiečių 
vokiečių 
amerikiečių 
anglų 

anglų 

anglų 
amerikiečių 
anglų 

anglų 

anglų 
vokiečių 
anglų 

anglų / amerikiečių 
anglų (škotų) 
anglų 


ispanų 

portugalų 

anglų 

anglų 

anglų 

prancūzų 

vokiečių (rumunų) 
ispanų 

prancūzų (Martinikos) 
persų 

anglų 

prancūzų 

anglų 


Cituoti autoriai 


Chėnier, Andrė 

Choirilas (Choirilos) 
Ciceronas (Marcus Tullius Cicero) 
Clanvowe, Thomas 
Clare, John 

Coleridge, Samuel Taylor 
Collins, William 

Conrad, Joseph 
Corneille, Pierre 

Cowley, Abraham 
Cowper, William 

Crabbe, George 


Čechov, Anton 


Danielius 

Dantė (Dante Alighieri) 
Dario, Rubėn 

Darwin, Erasmus 
Davies, John 

Denham, John 
Dickens, Charles 
Dickinson, Emily 
Diderot, Denis 

Donne, John 
Dostojevskij, Fiodor 
Drayton, Michael 
Dryden, John 

Du Bellay, Joachim 
Dunbar, Paul Laurence 
Dwight, Timothy 


Eco, Umberto 

Elianas (Ailianos; Aelianus Claudius) 
Eliot, T. S. 

Emerson, Ralph Waldo 

Enijus (Ouintus Ennius) 

Erazmas (Desiderius Erasmus) 
Euripidas (Euripidės) 

Ezechielis 

Ezopas (Aisūpos) 


Fielding, Henry 
Filostratas (Philostratos) 
Finch, Anne (Lady Winchelsea) 


1762-1794 

VI a. pr. Kr. 
106—43 pr. Kr. 
rašė XIV a. pab. 
1793-1864 
1772-1834 
1721-1759 
1857-1924 
1606-1684 
1618-1667 
1731-1800 
1754-1832 


1860-1904 


II a. pr. Kr. 
1265-1321 
1867-1916 
1731-1802 
1569-1626 
1615-1669 
1812-1870 
1830-1886 
1713-1784 
1572-1631 
1821-1881 
1563-1631 
1631-1700 
1522-1560 
1872-1906 
1752-1817 


g. 1932 

apie 170-235 
1888-1965 
1803-1882 

239-169 pr. Kr. 
apie 1469-1536 
apie 485—406 pr. Kr. 
VI a. pr. Kr. 

VI a. pr. Kr. 


1707-1754 


rašė II-III a. sandūroje 


m. 1720 
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prancūzų 
graikų 
lotynų 
anglų 
anglų 
anglų 
anglų 
anglų (lenkų kilmės) 
prancūzų 
anglų 
anglų 
anglų 


rusų 


hebrajų 
italų 

ispanų (Nikaragvos) 
anglų 
anglų 
anglų 
anglų 
amerikiečių 
prancūzų 
anglų 

rusų 

anglų 
anglų 
prancūzų 
amerikiečių 
amerikiečių 


italų 

graikų 
amerikiečių 
amerikiečių 
lotynų 
olandų 
graikų 
hebrajų 
graikų 


anglų 
graikų 
anglų 


346 Cituoti autoriai 


Fitzgerald, Edward 
Flaubert, Gustave 
Fletcher, John 
Forster, E. M. 
Foscolo, Ugo 

France, Anatole 
Frinichas (Phrynichos) 
Frost, Robert 


Gay, John 

Galenas (Claudius Galenus) 

Garcia Lorca, Federico 

Garcia Marguez, Gabriel 

Garnier, Robert 

Gascoigne, George 

Gelijus (Aulus Gellius) 

Gibbon, Edward 

Goethe, Johann Wolfgang von 

Golding, William 

Gėngora, Luis de 

Gosse, Edmund 

Gotfrydas Štrasburgietis 
(Gottfried von Strassburę) 

Gower, John 

Gray, Thomas 

Green, Matthew 

Grimm, Jakob 

Grimm, Wilhelm 

Guthlac 


Hardy, Thomas 
Hawthorne, Nathaniel 
Hazlitt, William 

Heine, Heinrich 
Hellman, Lillian 
Hemingway, Ernest 
Henley, William Ernest 


Herakleitas (Hėrakleitos) Efesietis 
Herakleitas (Hėrakleitos) Halikarnasietis 


Herbert, George 

Herder, Johann Gottfried von 
Herodotas (Hėrodotos) 
Herrick, Robert 

Hesiodas (Hėsiodos) 
Hipokratas (Hippokratės) 


1809-1883 
1821-1880 
1579-1625 
1879-1970 
1778-1827 
1844-1924 


rašė apie 510—475 pr. Kr. 


1875-1963 


1685-1732 
129-199 
1898-1936 

g. 1928 

apie 1544-1590) 
1539?-1577 
apie 130-apie 180 
1737-1794 
1749-1832 
1911-1993 
1561-1625 
1849-1928 

XIII a. 


1330?-1408 

1716-1771 

1696-1737 

1785-1863 

1786-1859 

VII-VIII a. sandūra 700 


1840-1928 
1804-1864 
1778-1830 
1797-1856 
1906-1984 
1899-1961 
1849-1903 


apie 540-apie 480 pr. Kr. 


III a. pr. Kr. 
1593-1633 
1744-1803 


apie 490-apie 425 pr. Kr. 


1591-1674 
apie 700 pr. Kr. 


apie 460-apie 370 pr. Kr. 


anglų 
prancūzų 
anglų 

anglų 

italų (graikų) 
prancūzų 
graikų 
amerikiečių 


anglų 

graikų 

ispanų 

ispanų (Kolumbijos) 
prancūzų 

anglų 

lotynų 

anglų 

vokiečių 

anglų 

ispanų 

anglų 

senoji vokiečių aukštaičių 


anglų 

anglų 

anglų 
vokiečių 
vokiečių 
senoji anglų 


anglų 
amerikiečių 
anglų 
vokiečių 
amerikiečių 
amerikiečių 
anglų 
graikų 
graikų 
anglų 
vokiečių 
graikų 
anglų 
graikų 
graikų 


Cituoti autoriai 


Hoffmann, E. T. A. 

Holderlin, Friedrich 

Homeras (Homėros) 

Hood, Thomas 

Horacijus (Ovuintus Horatius Flaccus) 
Howe, Julia Ward 

Hunt, Leigh 


Ibikas (Ibykos) 

Ibsen, Henrik 

Yeats, William Butler 

Young, Edward 

Izaijas 

Izidorius Sevilietis (Isidorus Hispalensis) 


James, Henry 

Jammes, Francis 

Jeremijas 

Joelis 

Joyce, James 

Jokūbas (apaštalas) 

Jonas Evangelistas 

Jonas, Patmo 

Jonson, Ben 

Juvenalis (Decimus Iunius Iuvenalis) 


Kafka, Franz 

Kalimachas (Kallimachos) 

Katulas (Caius Valerius Catullus) 

Keats, John 

Kerouac, Jack 

King, Henry 

King, Martin Luther 

Kipling, Rudyard 

Klaudianas (Claudius Claudianus) 
Klemensas Aleksandrietis 

Ksenofontas (Ksenofon) 

Kvintas Smirnietis (Ouintus Smyrnaeus) 
Kvintilianas (Marcus Fabius Ouintilianus) 


La Cruz, sesuo Juana Inės de 
La Vega, Garcilaso de 
Laktancijus 
(Lucius Caecilius Firmianus Lactantius) 
Lamartine, Alphonse de 


1776-1822 
1770-1843 
VIII a. pr. Kr. 
1799-1845 
65-8 pr. Kr. 
1819—1910 
1784-1859 


VI a. pr. Kr. 
1828-1906 
1865-1939 
1683-1765 
VIII a. pr. Kr. 
rašė 602-636 


1843-1916 
1868-1938 
VI a. pr. Kr. 
V a. pr. Kr.? 
1882-1941 
Ia. 

Ia. 

Ia. 
1572-1637 
I a. 


1883-1924 

apie 310-apie 240 pr. Kr. 
apie 84-apie 54 pr. Kr. 
1795-1821 

1922-1969 

1592-1669 

1929-1968 

1865-1936 

IV a. pab. 

II-III a. sandūra 

apie 428-apie 354 pr. Kr 
IV a. 

apie 35-apie 95 


1651-1695 
1503-1536 
apie 240-apie 320 


1790-1869 
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vokiečių 
vokiečių 
graikų 
anglų 
lotynų 
amerikiečių 
anglų 


graikų 
norvegų 
anglų (airių) 
anglų 
hebrajų 
lotynų 


amerikiečių 
prancūzų 
hebrajų 
hebrajų 
anglų (airių) 
graikų 
graikų 
graikų 
anglų 
lotynų 


vokiečių (čekų) 
graikų 

lotynų 

anglų 
kanadiečių / amerikiečių 
anglų 
amerikiečių 
anglų 

lotynų 

graikų 

graikų 

graikų 

lotynų 

ispanų 

ispanų 


lotynų 


prancūzų 


348 Cituoti autoriai 


Landon, Letitia Elizabeth 

Landor, Walter Savage 
Langland, William 

Lawrence, D. H. 

Leopardi, Giacomo 

Lessing, Gotthold Ephraim 

Lyly, John 

London, Jack 

Longfellow, Henry Wadsworth 
Lorris, Guillaume de 

Lovelace, Richard 

Lukanas (Marcus Annaeus Lucanus) 
Lukas Evangelistas 

Lukianas (Loukianos) 

Lukrecijus (Titus Lucretius Carus) 


Machiavelli, Niccolo 
Malachijas 

Mallarmė, Stėphane 
Mangan, James Clarence 
Mann, Thomas 

Marcialis (Marcus Valerius Martialis) 
Marino, Giovan Battista 
Marlowe, Christopher 
Marvell, Andrew 
Masefield, John 

Matas Evangelistas 
McCrae, John 

Meleagras (Meleagros) 
Melville, Herman 
Meredith, George 
Meun, Jean de 

Michėjas 

Middleton, Thomas 
Milton, John 
Mimnermas (Mimnermos) 
Mitchell, Margaret 
Montagu, Mary Wortley 
Moore, Thomas 

M6rike, Eduard 

Morkus Evangelistas 
Morton, Thomas 
Moschas (Moschos) 
Musset, Alfred de 


1802-1838 
1775-1864 
apie 1332-?7 
1885-1930 
1798-1837 
1729-1781 
1554-1606 
1876-1916 
1807-1882 
?-apie 1235 
1618-1657 
39-65 

la. 

115-apie 180 
98-apie 55 pr. Kr. 


1469-1527 

V a. pr. Kr. 
1842-1898 

1803-1849 

1875-1955 

40-103 


+ 1569-1625 


1564-1593 
1621-1678 
1878-1967 
Ia. 
1872-1918 
apie 140-70 pr. Kr. 
1819-1891 
1828-1909 
?-apie 1305 
VI a. pr. Kr. 
1580-1627 
1608-1674 
VII a. pr. Kr. 
1900-1949 
1689-1762 
1779-1852 
1804-1875 
la. 
1575-1646 

II a. pr. Kr. vid. 
1810-1857 


anglų 

anglų 
anglų 

anglų 

italų 
vokiečių 
anglų 
amerikiečių 
amerikiečių 
prancūzų 
anglų 
lotynų 
graikų 
graikų 
lotynų 


italų 
hebrajų 
prancūzų 
anglų (airių) 
vokiečių 
lotynų 

italų 

anglų 

anglų 
anglų 
graikų 
kanadiečių 
graikų 
amerikiečių 
anglų 
prancūzų 
hebrajų 
anglų 

anglų 
graikų 
amerikiečių 
anglų 

anglų 
vokiečių 
graikų 
amerikiečių 
graikų 
prancūzų 


Cituoti autoriai 


Nabokov, Vladimir 

Nashe, Thomas 

Nietzsche, Friedrich 

Nonas (Nonnos) 

Novalis (Friedrich von Hardenberę) 


O Casey, Sean 

Opie, Amelia 

Orwell, George (Eric Blair) 
Ovidijus (Publius Ovidius Naso) 
Ozėjas 


Paine, Thomas 

Parmenidas (Parmenidės) 
Pascoli, Giovanni 

Paulius (apaštalas) 

Peacock, Thomas Love 
Persijus (Aulus Persius Flaccus) 
Petrarka (Francesco Petrarca) 
Petras (apaštalas) 

Pindaras (Pindaros) 

Platonas (Platėn) 

Plautas (Titus Maccius Plautus) 


Plinijus Vyresnysis (Caius Plinius Secundus) 


Plutarchas (Ploutarchos) 

Poe, Edgar Allan 

Polidori, John William 

Pope, Alexander 

Pound, Ezra 

Propercijus (Sextus Propertius) 
Puškin, Aleksandr 


GCuevedo y Villegas, Francisco de 


Rabelais, Francois 
Racine, Jean 
Radcliffe, Ann 
Raleigh, Walter 
Randolph, Thomas 
Richardson, Samuel 
Ričardas Senviktorietis 
(Ricardus de Sancto Victore) 
Rilke, Rainer Maria 
Rimbaud, Arthur 
Robinson, Mary 


1899-1977 
1567-1601 
1844-1900 
Va. 

1772-1801 


1880-1964 
1769-1853 
1903-1950 

43 pr. Kr.-17 po Kr. 
VIII a. pr. Kr. 


1737-1809 


apie 515-apie 450 pr. Kr. 


1855-1912 

m. 64 

1785-1866 

34-62 

1304-1374 

la. 

518-—438 pr. Kr. 
427-347 pr. Kr. 
apie 250-184 pr. Kr. 
23/24-79 

46-apie 120 
1809-1849 
1795-1821 
1688-1744 
1885-1972 

apie 48-apie 16 pr. Kr. 
1799-1837 


1580-1645 


1494?-1553 
1639-1699 
1764-1823 
1552-1618 
1605-1635 
1689-1761 
m. 1173 


1875-1926 
1854-1891 
1758-1800 


rusų / amerikiečių 
anglų 

vokiečių 

graikų 

vokiečių 


anglų (airių) 
anglų 

anglų 
lotynų 
hebrajų 


anglų / amerikiečių 
graikų 

italų 

graikų 
anglų 
lotynų 

italų 

graikų 
graikų 
graikų 
lotynų 
lotynų 
graikų 
amerikiečių 
anglų 
anglų 
amerikiečių 
lotynų 

rusų 


ispanų 


prancūzų 

prancūzų 

anglų 

anglų 

anglų 

anglų 

lotynų (g. Škotijoje) 


vokiečių 
prancūzų 
anglų 
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350 Cituoti autoriai 


Ronsard, Pierre de 
Rosenberg, Isaac 
Rossetti, Christina 
Rossetti, Dante Gabriel 


Saint-Amant, Antoine-Girard de 
Sainte-Beuve, Charles-Augustin 
Saint-Pierre, Bernardin de 
Saliamonas 

Sapfo (Sappho) 

Sartre, Jean-Paul 

Scėve, Maurice 

Schelling, Friedrich W. J. von 
Schiller, J. C. Friedrich von 
Schlegel, Friedrich 

Scott, Walter 


Seneka (Lucius Annaecus Seneca) Jaunesnysis apie 4 pr. Kr.-65 po Kr. 


1524-1585 
1890-1917 
1830-1894 
1828-1882 


1594-1661 
1804-1869 
1737-1814 


Xa. pr. Kr. 
VII a. pr. Kr. 


1905-1980 


1501?-15637 


1775-1854 
1759-1805 
1772-1829 
1771-1832 


Servijus (Servius Marius (Maurus) Honoratus) V a. 


Sewell, Anna 

Shelley, Percy Bysshe 
Shenstone, William 
Shirley, James 

Sidney, Phillip 

Silone, Ignazio 
Simonidas (Simėnidės) 
Skelton, John 

Sofoklis (Sophoklės) 
Sokratas (Sėkratės) 
Solonas (Solon) 

Southey, Robert 
Spenser, Edmund 
Sponde, Jean de 

Stacijus (Publius Papinius Statius) 
Stačl, Germaine de 
Steinbeck, John 
Stendhal (Marie Henri Beyle) 
Stevens, Wallace 
Stevenson, Robert Louis 
Stoker, Bram 
Strindberg, August 
Sturluson, Snorri 

Sue, Eugėne 


Svetonijus (Caius Suetonius Tranguillus) 


Swift, Jonathan 
Swinburne, Algernon Charles 


1820-1878 
1792-1822 
1714-1763 
1596-1666 
1554-1586 
1900-1978 


556-468 pr. Kr. 
apie 1460-1529 
apie 496-406/405 pr. Kr. 
469-399 pr. Kr. 
apie 640-apie 560 pr. Kr. 


1774-1843 
1552-1599 
1557-1595 
45-apie 96 
1766-1817 
1902-1968 
1783-1842 
1879-1955 
1850-1894 
1847-1912 
1849-1912 


XIII a. pirma p. 


1804-1857 
apie 70-? 

1667-1745 
1837-1909 


prancūzų 
anglų 
anglų 
anglų 


prancūzų 
prancūzų 
prancūzų 
hebrajų 
graikų 
prancūzų 
prancūzų 
vokiečių 
vokiečių 
vokiečių 
anglų (škotų) 
lotynų 
lotynų 
anglų 

anglų 

anglų 

anglų 

anglų 

italų 

graikų 
anglų 
graikų 
graikų 
graikų 
anglų 

anglų 
prancūzų 
lotynų 
prancūzų (šveicarų) 
amerikiečių 
prancūzų 
amerikiečių 
anglų (škotų) 
anglų 

švedų 
islandų 
prancūzų 
lotynų 
anglų (airių) 
anglų 


Cituoti autoriai 


Šekspyras, Viljamas (William Shakespeare) 


Tacitas (Publius Cornelius Tacitus) 
Tasso, Torguato 

Tennyson, Alfred 

Teognidas (Theognis) 

Teokritas (Theokritos) 

Terencijus (Publius Terentius Afer) 
Tertulianas 


(Ouintus Septimus Florens Tertulianus) 


Thomas, Dylan 

Thompson, Francis 

Thomson, James 

Tieck, Ludwig 

Tirtajas (Tyrtaios) 

Tiutčev, Fiodor 

Tolkien, J. R. R. 

Tolstoj, Lev 

Twain, Mark (Samuel Clemens) 


Valėry, Paul 

Valerijus (Caius Valerius Flaccus) 
Varonas (Marcus Terentius Varro) 
Vaughan, Henry 

Vega Carpio, Lope de 

Vergilijus (Publius Vergilius Maro) 
Verlaine, Paul 

Verne, Jules 

Vigny, Alfred de 

Villiers de I'Isle-Adam, Philippe 
Villon, Francois 


Wagner, Richard 
Waller, Edmund 
Walther von der Vogelweide 
Wesley, Samuel 
West, Nathanael 
Wheatley, Phillis 
Whitman, Walt 
Wyatt, Thomas 
Wilde, Oscar 

Wilson, Harriet E. 
Wollstonecraft, Mary 
Wordsworth, William 
Wroth, Mary 


1564-1616 


56/57-apie 117 
1544-1595 
1809-1892 

VI a. pr. Kr. 

III a. pr. Kr. 


193/183-159 pr. Kr. 
apie 160-apie 225 


1914-1953 
1859-1907 
1700-1748 
1773-1853 
VII a. pr. Kr. 
1803-1873 
1892-1973 
1828-1910 
1835-1910 


1871-1945 

apie 40-apie 90 
116-27 pr. Kr. 
1621-1695 


1562-1613 


70-19 pr. Kr. 
1844-1896 
1828-1905 
1797-1863 
1838-1839 
1431-? 


1813-1883 
1606-1687 
apie 1170-1230 
1662-1735 
1903-194() 

apie 1753-1784 
1819-1892 
1503-1542 
1854-1900 
1808-apie 1870 
1759-1797 
1770-1850 
1587?-16517 
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anglų 


lotynų 
italų 
anglų 
graikų 
graikų 
lotynų 
lotynų 


anglų (valų) 
anglų 

anglų (škotų) 
vokiečių 
graikų 

rusų 

anglų 

rusų 
amerikiečių 


prancūzų 
lotynų 
lotynų 
anglų 
Ispanų 
lotynų 
prancūzų 
prancūzų 
prancūzų 
prancūzų 
prancūzų 


vokiečių 
anglų 

senoji vokiečių aukštaičių 
anglų 
amerikiečių 
amerikiečių 
amerikiečių 
anglų 

anglų (airių) 
amerikiečių 
anglų 

anglų 

anglų 


Bendroji 


Augalai 
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